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IMPRIMERIE  DE  PH.    CORDIEB  , 

Hiit'  tlii  Pnnreaii,  2^. 


iWANT-SCENE. 


l.e  vrai  peut  quelquefois  n'èlie  pas  vraisemblable. 

Par  ce  début,  lecteur,  je  ne  pre'tends  pas 
vous  donner  comme  ve'ridique  l'histoire  que 
je  vous  offre  à  lire;  car,  après  avoir  par- 
couru trois  chapitres  de  ce  volume^  vous 
vous  arrêteriez  tout  surpris,  et  vous  vous  de- 
manderiez si  je  vous  ai  pris  pour  un  enfant, 
ou  pour  un  imbe'cille.  Mais  je  veux  vous 
persuader  que,  parmi  certains  faits  inadmis- 
sibles et  qui  appartiennent  au  merveilleux , 
il  y  en  a  de  véritables;  et  j'affirme  que  la 
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plupart  de  mes  personnages,  qui  existent 
encore,  se  reconnaîtront  eux-mêmes,  si  mon 
livre  leur  tombe  entre  les  mains. 

(^est  donc,  à  la  fois,  du  re'el  et  de  la  fable 
que  je  mets  sous  vos  yeux,  dans  l'unique 
but  de  vous  distraire  et  de  vous  amuser  un 
moment.  Quant  au  style:  c'est  fort  loin  du 
Cbâteaubriand,  je  l'avoue;  mais  c'est  tout 
près  du  Paul  de  Rock  ;  et  pour  la  célébrité' 
relative ,  l'un  vaut  bien  l'autre ,  ce  me  sem- 
ble. Demandez  à  MM.  Pourra t  frères  et 
Gustave  Barba, 

Peu  connu  dans  le  monde  littéraire,  où  je 
n'ai  encore  livré  à  l'indifférence  du  public, 
que  des  poésies  fugitives  qui  se  sont  noyées 
inaperçues  dans  l'Océan  des  publications 
modernes,  mon  nom  sonnera  mal  à  l'oreille 
des  lecteurs  ;  il  les  trouvera  froids  et  dédai- 
gneux à  l'aspect  de  mon  titre  5  et  la  main , 
qui  aura  soulevé  l'ouvrage  avec  insouciance, 
le  replacera  de  même  sur  le  rayon,  sans 
songer  à  l'ouvrir,   (^est  naturel,  c'est  lu- 


vil 
sage^  mais  c^est  un  grand  lort.  Quelque 
mauvais  que  puisse  être  un  livre ,  il  est  rare 
que  nous  n'y  trouvions  pas  quelque  chose 
d'utile  et  de  récre'atif,  qui  nous  de'dommage 
de  la  peine  que  nous  avons  prise,  et  du 
temps  que  nous  avons  perdu. 

Lire  l'ouvrage  d'un  auteur  inconnu,  et 
le  recommander,  pour  peu  qu^il  le  mérite, 
c'est,  en  même  temps,  une  bonne  oeuvre  et 
un  acte  de  philantropie  si  faciles,  et  qui  pro- 
duisent tant  de  bien,  qu'on  est  moralement 
coupable  d'en  négliger  l'occasion.  Les  cabi- 
nets de  lecture,  qui  auront  refusé  le  vo- 
lume à  cause  du  nom,  s'empresseront  de 
se  le  procurer  dès  qu'on  le  leur  deman- 
dera ;  l'éditeur  placera  ses  exemplaires  et 
bénéficiera  ^  l'auteur,  en  rentrant  dans  les 
fonds  qu'on  l'a  peut-être  forcé  d'y  met- 
tre, jouira  d'une  confiance  encourageante 
dont  le  public  pourra  tirer  de  nouveaux 
plaisirs.  Et  qu'est-ce  que  tous  ces  avan- 
tages auront    coûté  au  lecteur? Trois 
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heures ,  quatre  sols ,  et  quelques  paroles 
bienveillantes.  C'est  de  la  vertu  à  bien  bon 
marche'  ;  convenez-en. 

Ayez  donc  celle  de  me  lire,  lecteur  con- 
sciencieux; et  si,  comme  j'aime  à  le  croire, 
vous  avez  ri  franchement  des  tribulations 
de  mon  curé;  si  vous  vous  êtes  inte'resse'  à 
ma  jolie  Paqueretta,  et  aux  infortunes  de 
sa  mère;  prenez  sous  votre  tutelle  cette  aber- 
ration de  l'esprit,  cette  débauche  d'imagi- 
nation ;  excusez-en  les  écarts  et  les  boutades, 
en  faveur  de  l'originalité;  recommandez-en 
la  lecture  à  vos  amis  et  connaissances  y  et 
comptez  sur  moi  pour  vous  rendre  la  pa- 
reille. Si  jamais  la  décevante  manie  d'écrire 
vous  tient  au  cœur  et  vons  travaille. 

Je  saurai  compatir  aux  maux  que  j'ai  soufferts. 

T. -T. 


â»asâ5iaaàa5â  â'^asasâ* 
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I. 


lie  ]ff  atéilali^iue. 


A  Valréas ,  petite  ville  du  Midi  de  la  France , 
dans  le  département  de  Vaucliise,  si  célèbre  par 
les  chants  de  Pétrarque,  vivait  une  femme,  ni  jeu- 
ne ni  vieille,  possédant  plus  d'usage  que  d'esprit, 
et  ayant  joui ,  pendant  un  certain  temps,  d'une 
célébrité  qui  avait  passé  comme  tout  passe  en  ce 
monde  ,  et  qu'elle  se  gardait  bien  de  faire  connaî- 
tre à  ceux  qui  l'entouraient.  Elle  avait  eu  dans 


-fi- 
scs mains  la  fortune  de  vingt  familles ,  et  elle  ne 
subsistait  plus  maintenant  que  par  une  modique 
rente  de  quinze  cents  francs.  Elle  .avait  logé  dans 
des  palais  qu'un  mot  avait  mis  en  sa  possession, 
et  elle  habitait  à  présent  une  bicoque  qu'elle  par- 
tageait avec  un  bon  curé,  son  propriétaire,  homme 
de  quarante-cinq  ans ,  qui  faisait  souvent  sa  partie 
de  piquet  et  sa  conversation, 

M""'  de  Germiny,  c'est  le  nom  de  la  dame  en 
question  ,  n'avait  que  quarante -deux  ans;  mais 
une  mélancolie  constante,  les  cruelles  souffrances 
que  lui  causaient  un  squirre  dont  elle  était  grave- 
ment affectée,  altéraient  tellement  ses  traits,  que  le 
plus  habile  physionomiste  eut  antidaté  de  quinze 
années,  au  moins,  son  acte  de  naissance. Condam- 
née par  les  médecins,  elle  n'ignorait  pas  que  sa 
fîn  était  proche,  et  qu'elle  quitterait  le  monde 
avant  le  temps  prescrit  parla  nature.  Sa  faiblesse, 
qui  augmentait  tous  les  jours  ,  le  lui  prouvait 
d'ailleurs. 

La  pauvre  dame  avait  de  bien  puissantes  rai- 
sons pour  redouter  l'instant  fatal.  La  première, 
la  plus  forte,  la  plus  naturelle  à  une  mère  ,  c'était 
d'abandonner  aux  séductions  d'un  monde  cor- 
rompu une  fille  chérie,  Paqueretta ,  enfant  de 
dix-neuf  ans  ,  jolie  comme  toutes  les  héroïnes  de 
roman,  fraîche  comme  la  fleur  des  champs  aux 
premiers  rayons  du  soleil ,  blanche  comme  la 
neige  vierge  des  Alpes ,  et  sage ,  oh  !  sage  comme 
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un  archange!  (iCltc  dornièrc  qualilé  surtout  bril- 
lait en  elle  au  [)lus  haut  degré.  Aussi  ,  coùtail- 
elle  bien  cher  à  sa  mère.  Ce  n'est  pas  que  Paque- 
retta  fut  d'un  caractère  disposé  à  failUr;  mais  en- 
fin, elle  avait  peu  le  mérite  de  la  sagesse,  attendu 
qu'il  y  avait  pour  elle  imposssibilité  totale  d'y  for- 
faire.  Le  lecteur  en  jugera  plus  tard. 

Pour  faire  face  aux  dépenses  occasionnées  par 
les  soins  qu'exigeait  la  triste  position  de  sa  mère, 
la  jeune  fille  n'avait  pas  voulu  qu'on  prit  do 
servante.  C'était  elle  qui  faisait  le  ménage  ,  Içs 
emplettes,  la  cuisine;  et  elle  trouvait  encore  le 
temps  de  s'occuper  de  quelques  broderies  qv.c  lui 
confiaient  les  plus  forts  marcliands  de  la  ville,  et 
quelques  dames  qui  la  connaissaient  experte  en 
ce  genre. 

Le  soir,  tandis  que  M.  Bonin  ,  le  respectable 
curé,  faisait  la  partie  de  sa  mère,  elle  ftUiguait 
ses  beaux  yeux  par  un  travail  assidu,  peulucratif, 
comme  tous  les  ouvrages  de  femme  ,  et  fort  long 
à  terminer.  Son  courage  ne  l'abandonnait  point. 
Elle  chérissait  ses  soirées ,  surtout  quand  elles 
amenaient  la  visite  de  M.  Prosper, 

Le  fortuné  mortel  qui  portait  ce  nom  ,  déjà 
très-heureux  par  lui-même  ,  était  un  jeune  com- 
mis-marchand qui  occupait  un  cabinet  dans  la 
maison  de  M.  Bonin.  Quand,  vers  la  brune,  il 
avait  fermé  la  boutique  de  son  patron,  son  habi- 
tude était  d'entrer  un  moment,  pour  s'informer 
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de  la  sanlô  de  Madame,  et  pour  voir  Mademoi- 
selle. Ce  dernier  motif  était  tacite ,  comme  bien 
vous  pensez.  Il  entrait  donc,  sa  bougie  à  la  main, 
dans  l'intention  de  l'éteindre ,  de  la  mettre  dans  sa 
poche,  de  s'asseoir  insensiblement ,  et  de  voir  qui 
gagnerait  la  partie  de  piquet. 

M.  Prospcr  se  plaçait  modestement  d'un  côté 
de  la  table  de  jeu,  entre  M.  Bonin  et  M""  de 
Germiny.Paqueretta  occupait  l'autre,  absolument 
en  face.  Ai-jc  besoin  de  dire  que  plus  les  yeux 
des  joueurs  étaient  fixés  sur  les  caries  ,  plus  ceux 
de  nos  jeunes  gens  s'arrêtaient  les  uns  sur  les 
autres.  L'ouvrage  de  Paqueretta  ca  souffrait  un 
peu,  mais  l'amour  y  gagnait  quelque  chose;  il  y 
avait  compensation. 

Au  tableau  patriarchal  qu'offrait  chacune  de 
ces  soirées  ,•  ajoutez  un  gros  chat  noir  aux  regards 
brillans,  accroupi  sur  une  chaise  basse,  et  qui  ne 
sera  pas  indifférent  à  notre  histoire  ,  et  vous  con- 
naîtrez, à  peu  près,  tous  nos  personnages  du  mo- 
ment. ioDMnclr.  1  ■  fi   ••■ 

j\I"^  de  Germiny  tolérait  les  visites  de  Prosper, 
parce  qu'elle  les  croyait  sans  conséquence.  Le 
damoiseau  avait  tout  au  plus  vingt  ans.  C'est  sans 
doute  un  âge  dangereux  ;  mais  il  était  d'une  timi- 
dité achevée,  paraissait  incapable  d'aucune  entre- 
prise témérairement  amoureuse ,  et  était  loin  de 
pouvoir  offrir  un  établissement  à  la  jeune  per- 
sonne. D'ailleurs,  Prosper  logeait  dans  la  maison, 


el,  en  qualiU;  do  voisin,  il  rendait,  do  lenijis  à 
autre,  de  petits  services  à  ces  dames  ;  il  ménageait 
un  peu  d'ouvrage  de  sa  maison  à  M"' Paqucretta 
qui ,  de  sou  côté,  n'était  pas  tout  à  fait  insensible 
à  ces  attentions  diverses.  Il  n'y  avait  pas  positive- 
ment d'amour  avoué  entre  nos  deux  jeunes  gens  : 
le  germe  existait;  mais  il  ne  se  développait  point. 
Il  aurait  fallu,  pour  cela,  que  le  jeune  homme 
eût  plus  de  service ^  et  la  demoiselle  moins  d'inno- 
cence. C'étaient  ce  qu'on  appelle  à  Paris  des 
amans  en  retard. 

Le  curé  et  sa  partner  étant  d'égale  force  au 
piquet,  on  ne  faisait  guère  que  trois  ou  quatre 
parties,  dont  le  gain  et  la  perte  se  trouvaient  ba- 
lancés en  deux  soirées  consécutives.  Quand  on 
quittait  le  jeu  avant  l'heure  raisonnable  de  la  re- 
traite ,  M.  Bonin  poussait  la  table  au  milieu  do 
la  chambre,  se  rapprochait  du  feu  et  de  M'""  Ger- 
miny,  qu'il  entretenait  de  choses  saintes  et  des 
mystères  de  la  religion.  C'était  alors  que  M.  Pros- 
per  changeait  de  place ,  prenait  machinalement 
les  cartes,  et  d'un  coup  d'ceil  engageant,  semblait 
supplier  M"^Paqueretta  de  suspendre  son  travail, 
et  de  continuer  avec  lui  ce  que  sa  mère  avait 
commencé.  M"*  de  Germiny  frottait  ses  yeux  à 
plusieurs  reprises ,  marmottait  entre  ses  dents 
que  sa  vue  était  fatiguée;  et  si  sa  mère  ne  l'invi- 
tait pas  à  quitter  l'ouvrage,  Prosper,  d'une  voix 
timide,  y  suppléait  par  ces  mots  : 
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«Vous  [)araissez  faligiiôe  ,  Mademoiselle?... 
Pourquoi  ne  vous  point  reposer  un  peu?  Cet  ou- 
vrage ne  presse  pas  :  la  personne  qui  nous  l'a  de- 
mandé n'attend  pas  absolument  après.  D'ailleurs, 
ne  suis-je  pas  là  pour  vous  excuser?...  » 

Paquerelta  qui  ne  demandait  pas  mieux,  rou- 
lait sa  broderie  sur  ses  ciseaux ,  piquait  son  ai- 
guille sur  sa  broderie ,  ôlait  son  dé ,  et  se  rappro- 
chait de  Prosper.  Celui-ci.  comme  tous  ses  pareils, 
désireux  d'anticiper  sur  l'avenir,  proposait  une 
partie  de  Mariage,  qu'on  acceptait  volontiers. 

Laissons  nos  Jeunes  gens  se  livrer  à  cet  inno- 
cent plaisir  ;  et  écoulons  un  moment  la  conversa- 
tion de  M.  Boninet  de  M""  de  Germiny. 

M.    BONIN. 

Le  jeu  vous  lasse  ,  ma  chère  dame  ,  souflririez- 
vous  plus  qu'hier? 

M™''  GERMINY. 

11  est  vrai.  Chaque  jour  ajoute  un  degré  d'in- 
tensité au  mal  qui  me  mine  sensiblement.  Celte 
affection  finit  par  jeter  sur  tout  ce  que  j'entre- 
prends, d'abord  avec  plaisir,  une  sorte  de  dé- 
goût insurmontable. 

M.    BOMN. 

Qu'a  dit  le  docteur  à  sa  dernière  visite? 

M""*  GERiMINY. 

Toujours  la  même  chose  :  même  régime,  au- 
quel il  faut  constamment  ajouter  patience  et 
résignation. 
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M.    KONIN. 

Joignons-y  la  foi  surtout ,  et  l'espérance  d'une 
vie  plus  heureuse  dans  l'éternité. 
M'"^  <;erminy. 
L'éternité  m'effraie. 

M.    150NIN. 

Pourquoi,  si  vous  l'obtenez  auprès  de  Dieu? 

M'"""  GERMINY. 

Je  ne  puis  plus  l'espérer. 

M.    BONIN. 

domment  ?... 

M"'*  GERMINY. 

Vous  ne  sauriez  nie  comprendre ,  M.  le  curé. 
Il  faudrait ,  pour  que  \ous  sentissiez  la  valeur  de 
mes  paroles,  que,  semblable  à  celui  dont  vous 
êtes  le  ministre  ici-bas  ,  vous  puissiez  lire  dans 
î«a  pensée  ,  dans  les  replis  de  ma  conscience  ,  et 
nul  homme  n'a  ce  pouvoir. 

M.    BONIN. 

La  miséricorde  du  ciel  est  infinie,  madame,  et 
quelles  que  soient  les  fautes  qu.e  vous  ayez  à  vous 
reprocher,  je  ne  doute  pas  qu'un  sincère  repentir 
ne  parvienne  à  les  «ffacer,  si ,  vous  armant  d'un 
peu  plus  de  confiance  en  la  divinité,  vous  vous 
approchiez  du  tribunal  de  la  pénitence;  si  vous 
versiez  dans  son  sein  le  secret  qui  vous  pèse,  et 
donl  la  gravité  disparaîtrait  devant  un  aveu  total 
«t  san   réserve. 
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M""'  CERMINY. 

Eh  !  monsieur,  l'aveu  que  j'ai  à  faire  est  de 
ceux  qui  n'amènent  aucun  adoucissement  aux 
douleurs  qu'ils  produisent;  et  si  je  le  faisais  un 
jour,  ce  ne  serait  que  par  un  motif  tout-à-fait 
étranger  au  désir  de  rentrer  en  grâce  auprès  de 
Dieu. 

M.  BONIN. 

Vous  m'étonnez  beaucoup,  madame  !. ..  Doute- 
riez-vous  de  son  existence?  ÎNe  croiriez-vous  point 
au  plus  beau  dogme,  au  dogme  le  phis consolant 
de   notre  religion,  à  l'immortalité  de  l'ame.* 
m"''  germiny. 

11  y  a  trois  ans  ,  je  n'y  croyais  point;  depuis  ,ce 
temps,  je  crains  d'y  croire.  Une  circonstance  bien 
extraordinaire  m'a  jetée  ,  sur  cette  matière ,  dans 
une  irrésolution  dont  aucun  raisonnement  ne 
pourra  me  faire  sortir. 

M.   BOMN. 

Peut-être  parviendrais-je  à  vous  en  affranchir, 
si  j'étais  plus  instruit  de  ce  qui  vous  préoccupe. 
D'abord ,  quelle  que  puisse  être  votre  irrésolu- 
tion, vous  devez  préférablement  et  secrètement 
pencher  pour  l'une  ou  pour  l'autre  croyance. 

M"'"  GERMINY. 

Le  matérialisme ,  monsieur,  est  ma  pensée  do-^ 
minante.  Que  tout  meure  avec  nous  :  c'est  ce  que 
je  désire  de  tout  mon  cœur,  et  ce  dont  je  voudrais 
être  sûre. 
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M.    BONIN. 

Le  contraire  est  évident. 

M'"*  GERMINY. 

L'un  n'est  pas  plus  évident  que  l'autre. 

M.  BONIN. 

Oh!  madame,  quelle  erreur  ou  plutôt  quel 
blasphème  !...  Dois-je  donc  vous  rappeler 

M"''  GERMINY. 

Oh!  je  sais  que  vous  allez  me  parler  à  ce  sujet 
de  l'opinion  des  anciens,  me  citer  des  actions, 
des  discours  superbes.  Mais  ,  M.  le  curé,  tout  cela 
n'a  jamais  amené  de  preuves,  et  ce  sont  des  preu- 
ves qu'il  me  faudrait. 

M.   BONIN. 

En  avez-vous  plus  pour  autoriser  votre  singu- 
lier système? 

M"'^'  GERMINY. 

Sinon  des  preuves,  du  moins  des  faits  pris  dans 
la  nature ,  et  que  vous  n'avez  point ,  vous ,  pour 
appuyer  le  vôtre.  Des  faits  qui  parlent  plus  haut, 
et  plus  victorieusement  à  l'intelligence  donnée  à 
l'homme ,  que  ne  le  font  les  raisons  que  vous  allé- 
guez en  faveur  de  votre  opinion. 

M.  BONIN. 

Veuillez  au  moins  me  les  nommer. 

M'"^  GERMINY. 

Les  richesses  inépuisables  de  la  nature  ;  l'indif- 
férence notoire  du  créateur  pour  les  choses  créées; 
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la  dégoùtanle  dcstriicUon  des  créatures  en  géné- 
ral; l'excessif  amour-propre  de  l'homme. 

M.    BONIN. 

Je  ne  vois  ici  que  des  litres  sommaires  qui  ont 
besoin  de  texte.  Veuillez  vous  expliquer.  En  quoi 
les  richesses  delà  nature  détruisent-elles  le  doiime 
de  l'immortalité  de  l'àme? 

M"'"  GERMINY. 

Avant  d'aller  plus  loin,  monsieur,  pénétrons- 
jious  bien  d'une  grande  vérité ,  c'est  que  Dieu , 
en  nous  accordant  une  intelligence,  la  faculté 
de  penser,  de  juger,  de  réfléchir,  n'a  pas  voulu 
que  nous  en  franchissions  les  bornes  en  nous 
forgeant  des  systèmes  qui  ne  sont  appuyés  sur 
avicun  fondement  au -dedans  du  cercle  de  cette 
même  intelligence.  Cela  est  si  vrai  que  toutes  les 
fois  que  l'homme  est  sorti  de  ce  cercle  ,  il  s'est 
toujours  fourvoyé.  En  s'imposant  la  loi  de  ne  ja- 
mais se  montrer  aux  mortels,  Dieu  leur  a  donné 
ce  bon  sens,  cette  intelligence,  avec  le  pouvoir  de 
l'exercer  sur  les  merveilles  de  la  nature,  sur  tout 
ce  qui  existe  enfin.  C'est,  selon  moi,  comme  s'il 
leur  avait  dit:  Vous  jouirez  de  la  vue  de  tout  ce 
que  j'ai  créé ,  et  l'étude  de  ma  création  vous  éclai- 
rera sur  les  lois  invariables  qui  la  régissent.  Quant 
à  la  cause  première,  vous. ne  la  connaîtrez  jamais 
autrement  qu'en  supposant  une  autre  intelligence 
invisible  ,  immensément  supérieure  à  la  vôtre,  et 
que  vous  n'êtes  poii»t  faits  pour  pénétrer.  Je  pars 
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donc  de  ce  poitjt  pour  vous  exposer  mes  idées,  en 
vous  priant  de  remarquer  que  je  ne  sortirai  point 
du  plan  de  l'intelligence  humaine,  et  qu'obéis- 
saute  aux  lois  de  la  raison,  du  bon  sens,  je  ne 
bâtirai  mon  système  que  sur  eux  seuls;  moyen 
sur  de  juger  sainement  et  d'atteindre  à  la  vé- 
rité- 

M.    BONIA. 

Je  VOUS  écoute. 

M"""  GERMINY. 

L'immense  variété  des  productions  naturelles 
qui,  depuis  des  siècles,  meurent  toutes  pour  se  re- 
produire au  centuple,  prouve  évidemment  que 
^  v\  la  riche  nature  abandonne  sans  peine  et  sans  re- 
k  vloiir...  vous  entendez,  monsieur,  sans  retour,  la 
W  î^lpréature  mourante  et  décrépite  ,  pour  reporter 
1-^  l^|oute  sa  sollicitude  sur  la  créature  naissante.  C'est 
^  /^Âm  fait  incontestable  que  nous  pouvons  vérifier 
\  /^/tous  les  jours  dans  les  végétaux  ,  dans  les  miné- 
•'^A/  raux  ,  dans  les  animaux.  La  fleur  qui  se  décolore 
au  milieu  des  boutons  qui  l'entourent ,  s'elFeuille, 
sèche  sur  sa  tige,  et  la  sève  qui  lui  devient  inutile 
monte  aux  jeunes  rameaux  pour  les  vivifier.  Le 
fer  s'oxide  et  s'use;  le  salpêtre  ronge  les  murailles  ; 
mais  le  sein  de  la  terre  y  supplée.  L'animal  qui 
vieillit ,  meurt  et  pourrit  sur  le  sol,  a  produit  son 
semblable  autant  de  fois  que  ses  facultés  l'ont 
permis  et  que  son  espèce  le  comporte.  Et  sur  la 
quantité,  combien  d'avortemens  ,  d  êtres  étiolés, 
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diH'ormes,  morl-iics,  délaissés  par  la  nature  qui 
a  dédaigné  de  les  aider  à  vivre  en  raison  de  l'a- 
bondance denses  richesses  ;  abondance  qui  justifie 
pleinement  l'indifférence  qu'elle  nous  montre  si 
souvent  à  l'égard  de  ses  créatures. 

M.  BONIN. 

Ainsi,  vous  sup|)osez  que  la  nature  est  trop 
riche  pour  conserver  quelque  chose  de  ses  pro- 
ductions, quand  celles-ci  rendent  à  la  terre  leur 
dépouille  matérielle. 

M""   GERMINY, 

('Certes. 

M.    BONIN. 

Cela  est  vrai  quant  à  tout  ce  qui  n'est  point 
créature  humaine  ;  mais  l'homme  ,  madame  , 
l'homme  ne  meurt  pas  tout  entier. 

M'"=  GERMINY. 

Pourquoi  donc,  monsieur  .^..  Qui  lui  a  con- 
cédé ce  privilège  sur  les  autres  espèces  ,  et  en 
vertu  de  quoi  l'a-t-il  donc  obtenu  ^ 

M.    BOMN. 

L'âme 


M"'-  GEBiMINY. 

Bien ,  je  vous  arrête.  Qu'entendez-vous  par 
l'âme  ? 

M.   BONIN. 

Un  souffle  ,  une  i)arcelle  de  la  divinité  ,  un  feu 
sacré  venu  d'en  haut  sans  lequel  la  matière  ne 
saurait  agir. 
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M""^  GERMIMY. 

Mais,  nionsiour,  à  ce  compte,  la  piaule  a  uiib 
âme,  car  elle  se  meut  ;  le  métal  a  une  âme,  car  il 
croît  dans  la  terre;  l'animal  a  une  âme  ,  car  il 
naît,  grossit,  marche  comme  nous.  Pourquoi 
«lonc  ces  êtres-là  seraient-ils  prives  delà  béatitude 
éternelle? 

M.    BONIN. 

Permettez- moi  ,  madame,  de  trouver  aussi 
étrange  qu'incohérente  une  semblable  question  , 
et  de  ne  point  admettre  la  nécessité  de  faire  figu- 
rer au  séjour  des  bienheureux  l'or  et  le  fer,  l'arbre 
et  la  fleur. 

M™'  GERMIiNY. 

Soit.  Vous  abondez  dans  mon  sens.  ]\lais  l'ani- 
mal qui  n'est  qu'une  dérivation  ,  qu'une  aberra- 
tion de  nous-mêmes  ,  l'animal  auquel  Une  manque 
que  la  parole  pour  nous  ressembler  sur  tous  les 
points,  qui  fait  le  bien,  qui  fait  le  mal  avec  une 
certaine  connaissance  de  l'un  et  de  l'autre  ,  vous 
l'écartez  également  des  peines  et  des  récompenses 
éternelles  ,  voilà  qui  devient  plus  difficile  à  conce- 
voir. Qu'en  pensez-vous? 

M.     BOiXIN. 

ÎSous  n'accordons  point  d'âme  aux  ^îlanles,  aux 
minéraux,  ni  aux  animaux.  Nous  les  croyons  mus 
par  la  puissance  et  la  bonté  de  Dieu  pour  nos  be- 
soins et  pour  notre  agrément.  L'espèce  humaine 
seule  possède  une  âme  indépendante  de  la  ma- 
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lièrc,  et  qui  rejoint  son  créateur  pour  lui  rendre 
compte  de  leniploi  de  sa  vie. 

M™"  GEIUMINY. 

Ah  !  vous  n'accordez  point,  vous  croyez....  M.  te 
curé,  vous  voilà  sorti  de  l'intelligence  naturelle  et 
du  cercle  de  l'entendement  humain;  vous  avez 
pris  un  chemin  de  traverse  et  vous  vous  êtes^ 
égaré.  Je  vous  défie  d'appuyer  votre  système  sur 
des  observations  convaincantes,  tandis  que  moi, 
je  vous  en  trouverai  jusqu'à  demain.  Dites-moi  t 
Admettez-vous  que  les  plantes,  que  les  minéraux, 
que  les  animaux  croissent  et  se  multiplient? 

M.    BONIî?^ 

San»,  doute. 

M'""  GERMINY. 

Admettez-vous  qu'ils  soient  sujets  comme  nous 
à  des  accidens,  à  des  difformités,  à  des  maladies? 

M.    BONIN. 

Oui,  madame. 

Admettez-vous  enfin  qu'ils  meurent  comme 
nous  avant  ou  avec  l'âge,  après  ou  avant  d'avoir 
passé  par  les  différens  degrés  d'enfance,  d'adoles- 
cence, de  maturité,  de  vieillesse  et  de  décré- 
pitude? 

M.  noNiN. 

Certainement. 

m"'''  GERMINY. 

Eh  bien  !  monsieur,  ma  raison,  le  bon  sens  et 
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l'expérience  nie  disent  que  les  lois  «le  la  nature 
sont  égales  pour  toutes  ses  productions  quelles 
qu'elles  soient;  qu'elle  n'a  de  préférence  pour  au- 
cune. Que  Dieu  lui  a  dit  :  Sois,  produis,  mois- 
sonne, et  que,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  elle  sera, 
produira  et  moissonnera,  s'embarrassant  fort  peu 
de  l'espèce  qu'il  vous  plaît  de  favoriser  d'une  vie 
éternelle  que  rien  ne  promet  ni  ne  prouve,  et  se 
moquant  des  beaux  systèmes  que  la  vanité  et  l'in- 
térêt des  hommes  ont  imaginés. 

M.    BONIN. 

Je  regrette,  madame,  que  votre  raison  qui  vous 
sert  si  bien  pour  défendre  une  mauvaise  cause,  ne 
vous  porte  point  à  considérer  que  l'être  par  ex- 
cellence, après  Dieu,  est  l'homme,  et  que  l'homme 
a  la  suprématie  sur  toutes  les  autres  productions 
naturelles.  Etonné  lui-même  de  ses  créations,  de 
ses  découvertes  et  des  facultés  que  la  nature  lui  a^ 
permis  de  développer,  il  a  dû  se  croire  assez  fa- 
vorisé du  ciel  pour  concevoir  l'espérance  de  cour- 
server  cette  faveur  même  au-delà  du  tombeau;  il 
a  dû  penser  qu'un  être  formé  à  l'image  de  son 
créateur  pour  être  ici-bas  l'exécuteur  de  ses  saintes 
volontés,  devait  rendre  un  jour  un  compte  fidèle 
de  sa  gestion  pour  être  récomj)ensé  ou  puni  selon 
ses  œuvres. 

M""^  GERMINY. 

Je   vous   accorde,    monsieur,    qu'après   Dieu, 
l'homme  soit  la  créature  la  plus  parfaite;  mais  je 
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suis  loin  de  convenir  qu'il  ;>it  Ja  suprénialie  sur  les 
aiilres  créatures  vivantes,  je  veux  dire  sur  les  ani- 
maux. Qu'un  voyageur  égaré  dans  le  Sarah,  au 
lieu  d'un  bienfaisant  Oasis,  rencontre  un  lion  ou 
un  tigre;  que  ce  voyageur,  sans  armes,  oppose  sa 
force  à  celle  de  l'animal ,  et  qu'un  combat  s'en 
suive;  je  vous  demande  qiii  aura  le  dessus? 

M.    RONIN. 

Ix'  lion,  probablement. 

jM'""  germiny. 

Eh  bien!  monsieur,  de  la  férocité  de  certains 
animaux,  de  leur  puissance  et  du  danger  qu'il  y 
a  tle  vivre  dans  leur  voisinage,  je  lire  encore  une 
j)reuve  matérielle  que  la  nature  n'a  point  cherché 
à  conserver  sa  créature,  puisque  tous  les  êtres 
organisés  se  font  une  guerre  j)erpétuelle,  une 
guerre  à  mort  du  fort  au  faible.  L'homme  détruit 
ou  mange  les  animaux  qui  le  détruisent  à  leur 
tour.  Dans  les  eaux,  les  poissons  s'exterminent; 
au  sein  des  airs,  les  oiseaux  se  tuent;  sous  terre 
même  des  êtres  tieviennent  la  proie  d'autres  êtres; 
les  hommes,  à  leur  exemple,  se  mitraillent  sur  la 
surface  du  globe,  et  vous  voulez  que  je  décore 
d'une  supériorité  éphémère  l'homme  entouré  d'é- 
cu(m1s,  (le  dangers  dont  il  ne  saurait  se  garantir, 
aidé  comme  il  peut  l'être  par  ses  armes  et  par  son 
inlelligence?  Vous  exigez  que  je  partage  sa  sotte 
vanité  en  me  croyant  (piclque  chose,  moi  qui  suis 
moins  qu'un  atome  dans  l'univers;  moi  qui  suis, 
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comme  des  milliards  d'aulrcs,  faible,  soulIVanle, 
infirme,  mortellement  frappée  d'un  mal  incurable 
dont  les  émanations  me  donnent  un  avanl-goût 
de  ma  destruction  prochaine;  moi,  à  qui  l'imagi- 
nation corroborée  par  l'expérience ,  montre  mon 
cadavre  pestilentiel,  en  horreur  à  ceux  qui  seront 
chargés  de  le  rendre  à  la  terre,  et  dégoûtant  de 
putréfaction  quelques  mois  après,  devenir  la  pâ- 
ture des  vers;  vous  voulez  que  je  me  croie  plus 
qu'un  animal  qui  vit  et  meurt  comme  moi,  quand 
la  seule  différence  qu'il  y  a  entre  nous  repose  sur 
un  linceul,  une  bière  et  une  fosse  1...  Ah!  vrai- 
ment, monsieur,  indépendamment  du  spectacle 
que  je  viens  de  vous  décrire,  l'homme  aurait  be- 
soin de  voyager  durant  une;  heure  au  milieu  de 
l'atmosphère  ou  au-delà,  dans  l'immensitédu  vide, 
pour  abandonner  le  ridicule  espoir  et  la  folle  pré- 
tention de  revivre  à  la  fin  des  siècles  dans  le  sein 
de  Dieu,  à  l'exclusion  des  autres  êtres  qui  ne  sont, 
comme  lui,  que  des  créatures  formées  de  rien 
pour  se  réduire  à  rien,  et  qui,  au  bout  du  compte, 
auraient  autant  de  droits  que  lui  à  la  béatitude 
céleste.  L'abbé  Raynal  l'a  dit ,  monsieur,  et  ce 
doit  être  pour  vous  une  autorité  :  «Je  regarde- 
rai l'immensité  du  ciel  et  ses  abîmes,  afin  de 
me  guérir  de  l'orgueil  de  me  croire  quelque 
chose  (i\  » 

(I)  Essai  sut'  la  mndaUc  (le  la  vie,  i»ar  l'abbé  Hayiial, 
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M.    BO.MV. 

Oui,  mais  soyez  juste,  madame,  il  a  ajoiilé  :  «  Je 
regarderai  les  soins  de  la  nature  pour  la  plus  pe- 
tite de  ses  créatures,  afin  de  ne  me  point  croire 
abandonné.   > 

M"""  GEUMIiNY. 

L'homme  a  besoin  d'illusions. 

M.    BONIN. 

Cependant ,  madame — 

m""  GERMINY. 

Attendez,  je  dois  répondre  à  tout. 

M.  BONIN. 

Plus  bas,  je  vous  prie  :  le  cœur  de  ces  enfans 
est  pur. 

M™^    GEKMINY.     (Baissant  b  voIk.) 

De  quelle  mission  les  humains  ont-ils  à  rendre 
compte  au  créateur?.  .  .  Jeté  au  hasard  sur  ce 
globe  où  l'on  vit  contrairement  à  ce  que  prescrit 
la  nature,  l'honune  est-il  le  maître  de  sa  conduite? 
Dépend-il  de  lui  d'être  riche  ou  pauvre,  honnête 
homme  ou  fripon,  roi  ou  berger?  ]\'est-il  pas 
forcé  d'adopter  les  principes  et  les  habitudes  de 
sa  condition?  La  manière  même  dont  il  entre  dans 
la  vie  n'est-clle  pas  propre  à  le  maintenir  dansées 
principes  et  dans  ces  habitudes  quels  qu'ils  soient? 
Long-temps  faible,  chancelant,  esclave  de  ceux 
qiii  le  soutiennent,  n'est-il  pas  obligé,  ne  fut-ce 
que  par  reconnaissance,  de  suivre  l'exemple  et  les 
préceptes  de  ses  protecteurs  naUirels,  de  ses  pa- 
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rens?  Oh!  si  l'homme  naissait  grand,  fort,  expé- 
rimenté, libre  et  raisonnable;  qu'il  pût,  avant 
d'agir,  voir  le  monde,  le  connaître  et  réfléchir  sur 
la  conduite  qu'il  doit  y  tenir,  peut-être  Dieu  au- 
rait-il le  droit  de  lui  en  demander  raison,  car  alors 
de  lui  seul  aurait  dépendu  le  choix  de  sa  vie.  Et 
encore  ,  mon  cher  monsieur,  pour  vivre  ici-bas 
comme  vous  l'entendez  afin  de  gagner  le  ciel,  il 
faut  s'exposer  aux  coups  de  deux  ennemis  bien 
redoutables  sous  lesquels  on  succombe  presque 
toujours  :  le  ridicule  et  la  misère. 

M.    BONIN. 

Permettez 

M'"^  GERMINY. 

Or,  si  l'homme ,  jouet  des  circonstances ,  n'est 
point  l'arbitre  de  sa  destinée,  quelle  récompense 
mérite-t-il  .■"  quelle  punition  voulez-vous  lui  infli- 
ger? JN'êtes-vous  pas  en  contradiction  patente  avec 
vous-même  lorsqu'en  proclamant  l'extrême  bonté 
et  la  haute  miséricorde  de  l'Èlre-Suprême  vous 
admettez  un  enfer,  un  supplice  éternel?...  Et  quel 
supplice,  grand  Dieu!...  Le  plus  cruel,  le  plus 
épouvantable,  celui  du  feu;  et  comme  si  ce  n'é- 
tait point  assez  d'avoir  choisi  le  nec  plus  ultra  des 
souflVances,  vous  les  rendez  perpétuelles!...  Mais, 
monsieur,  je  suis  plus  conséquente  dans  mes  opi- 
nions, plus  respectueuse  envers  la  divinité.  Je  ne 
lui  parle  pas,  je  ne  l'invoque  point,  parce  qu'elle 
est  trop  au-dessus  de  moi,  et  que  je  ne  saurais  la 
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comprendre;  j'aime  mieux  m'imaginor  qu'elle  ne 
s'occupe  aucunement  de  moi  que  de  croire  qu'elle 
nous  gouverne  individuellement;  parce  que  si  j'a- 
doptais une  telle  assertion,  je  serais  fondée  à  croire 
que  la  Providence  nous  a  semés  sur  la  terre  comme 
des  pantins  dont  elle  s'amuse  pour  les  briser  en- 
suite, et  qu'en  nous  mettant  au  monde,  en  butte 
aux  maux  comme  aux  séductions  qui  s'y  rencon- 
trent, elle  savait  parfaitement  que  nous  n'échappe- 
rions point  aux  punilions  qu'elle  nous  réserve 
pour  ses  derniers  menus-plaisirs. 

M.  Bonin  allait  répliquer  quand  M'''=  Paque- 
retta  laisse  tomber  une  de  ses  cartes  à  terre; 
Prosper,  qui  s'empresse  de  la  ramasser,  heurte  et 
pousse  la  table.  Ce  mouvement  fait  chavirer  la 
lampe  astrale  qui  tombe  et  s'éteint.  Obscurité  com- 
plète. «  Eh  bien!  mes  enfans,  que  faites-vous 
donc?  dit  M'""  de  Germiny.  —  Rien,  maman,  ré- 
pond Paqueretta  fort  embarrassée.  »  Prosper  qui 
s'est  précipité  sur  la  lampe  et  qui  l'a  relevée  assez 
à  temps  pour  épargner  une  tache  d'huile  au  tapis 
vert,  s'excuse  de  son  mieux.  M.  Bonin  tire  un  pa- 
pier de  sa  poche,  l'allume  à  Pâtre  et  le  passe  au 
jeune  homme  qui  répare  sa  faute  en  rétablissant 
la  lumière. 

Cet  incident  détermine  la  retraite  des  visiteurs. 
Le  curé  prend  congé  de  M"""  de  Germiny,  d'un  air 
assez  mécontent  de  sa  soirée.  Celle-ci  lui  demande 
pardon  de  lui  avoir  tenu  tète  avec  autant  d'opi- 
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niâtroté.  A  quoi  M.  Boniii  répond  qu'il  ospère 
bien  prendre  une  revanche  victorieuse  pourvu 
qu'on  le"  laisse  parler  tout  à  son  aise.  Prosper  al- 
lume sa  bougie  et  se  propose  de  reconduire  M.  le 
curé.  On  se  souhaite  une  bonne  nuit,  et  l'on  se 
sépare. 

Avant  de  se  coucher,  M"''  de  Germiny  voulut 
savoir  la  cause  de  la  chute  de  sa  lampe.  Paque- 
relta  la  lui  dit  ingénuement.  «  Ce  jeune  garçon 
paraît  bien  empressé  pour  toi,  dit  la  bonne  mère 
en  observant  sa  fille.  — Oh!  oui,  maman,  il  est 
très-complaisant,  fort  aimable.  — Ah!..  —  Mais  il 
n'est  pas  le  seul.  — Vraiment?...  Qui  donc  en- 
core? —  Dame,  les  autres  jeunes  gens  des  maisons 
où  je  reporte  mon  ouvrage.  Ils  me  disent  toutes 

sortes  de  jolies  choses.  Il  y  en  a  un  surtout Mais 

celui-là,  ce  n'est  pas  un  commis;  c'est  un  mili- 
taire. —  En  vérité?  —  Oui,  maman.  Voilà  déjà 
plusieurs  jours  que  je  le  rencontre  en  allant  faire 
mes  provisions;  le  nnatin,  dans  la  journée,  l'après- 
midi  ;  il  est  bien  rare  que  je  sorte  sans  le  voir.  — 
Ah!  ah!...  Et  sais-tu  qui  il  est? —  Je  te  l'ai  dit  : 
c'est  un  militaire.  J'ai  pris  des  renseignemens  sur 
lui,  et  l'épicier  m'a  dit  que  c'était  le  neveu  du 
maître  du  château  de  Valréas,  un  colonel  nommé 
le  vicomte  d'Héristal,  qui  n'était  que  momentané- 
ment ici  et  qui  devait  repartir  pour  rejoindre  son 
régiment.  —  Et  que  te  disait-il  lorsqu'il  le  ren- 
contrait? —  Qu'il  n'avait  jamais  rien   vu  d'aussi 
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gracieux,  d'aussi  joli  que  moi;  qu'il  «Uail  bien 
heureux  chaque  fois  qu'il  me  voyait,  qu'il  passe- 
rait volontiers  sa  vie  entière  à  me  contempler; 
que  sais-je ,  moi?  un  tas  de  choses.  — Qui  te  fai- 
saient plaisir  à  entendre? —  Mais  ça  ne  me  dé- 
plaisait pas.  —  Je  le  crois.  Et  que  lui  disais-tu, 
toi?  —  Oh!  rien.  Je  rougissais,  j'étais  bien  em- 
barrassée. —  Mais  ne  chercha-t-il  pas  à  te  prouver, 
par  quelque  démonstration ,  l'attachement  qu'il 
disait  avoir  pour  toi?  —  Oh!  si.  C'est  même  ce 
qui  fait  qu'à  présent  j'évite  autant  que  je  peux  de 
me  trouver  sur  son  passage.  —  Qu'as-tu  donc  à 
lui  reprocher? —  Un  soir,  à  la  brune,  je  revenais 
à  la  maison  ,  il  me  suivait  à  mon  insu.  Tout  à 
coup,  j'entends  ces  mots  tout  près  de  moi  :  Je 
ny  résiste  plus  !  Puis  il  me  prend  la  taille  et  veut 
m'embrasser.  Soudain,  il  pousse  un  cri  perçant, 
et  retirant  ses  mains  avec  promptitude  ,  il  reste 
immobile  derrière  moi  en  s'écriant  :  Diables  d'é- 
pingles!... Je  me  retourne  :  il  avait  une  longue 
égratignure  à  la  joue  et  les  mains  ensanglantées. 
Je  ne  sais  vraiment  comment  cela  s'est  fait,  car  je 
n'avais  aucune  épingle  ni  dans  mes  cheveux  ni  à 
à  ma  ceinture.  » 

Ici,  un  sourire  de  satisfaction  parut  sur  le  vi- 
sage de  M""'  de  Germiny  ;  le  chat^nbir  vint  se  frot- 
tex  à  ses  pieds  en  faisant  le  gros  dos.  «  Bien ,  INé- 
gro,  dit-elle  en  le  caressant;  puis  s'adressant  à  sa 
fille:  C'est  Dieu,  ma  Paqucretta,  qui  t'a  protégée. 
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Mais,  dis-moi,  est-ce  tout?  —  Non,  maman.  — 
Mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc  encore? —  Un  autre 
soir,  comme  je  détournais  la  rue,  à  cent  pas  d'ici, 
revenant  de  c'.iez  M""'  Dulilleul  où  j'avais  été  cher- 
cher de  la  dentelle  à  raccommoder,  je  me  trouve 
en  face  de  ce  jeune  homme.  Je  prends  le  large 
avec  crainte.  Yous  me  fuyez,  me  dit-il  ;  ah  !  ce  ne 
sera  pas  en  vain  que  vous  m'aurez  stigmatisé  ;  il 
me  faut  un  baiser,  et  celte  fois  je  l'aurai  ou  j'y 
perdrai  mon  nom.  Ces  mots  me  firent  doubler  le 
pas,  la  peur  me  rendit  plus  légère.  Je  cours,  il  se 
hâte  à  ma  suite;  il  allait  m'atteindre,  lorsqu'un 
faux  pas  le  fait  tomber  lourdement  sur  le  pavé. 
Le  coup  dût  être  violent,  car  il  retentit  sonore  à 
mes  oreilles  :  il  me  fit  frémir  ;  mais  je  rentrai  bien 
vile.  J'ai  su  depuis  que  ce  pauvre  vicomte  s'était 
foulé  le  poignet  et  blessé  grièvement  à  la  jambe. 
Aussi  depuis  huit  jours  ne  l'ai-je  pas  revu.  » 

«  Bien,  Négro,  murmure  encore  M"""  de  Ger- 
miny  en  passant  de  nouveau  la  main  sur  le  dos 
du  chat  qui  était  resté  près  d'elle;  et  s'adressant 
à  Paqueretta  :  Je  suis  fâchée,  ma  fille,  que  tu  aies 
cru  devoir  me  cacher  ces  petites  aventures  qui  ne 
sont  rien  en  apparence,  mais  qui  peuvent  cepen- 
dant altérer  la  réputation  d'une  jeune  personne. 
Je  ne  veux  plus  que  tu  sortes  le  soir  sans  être  ac- 
compagnée par  la  servante  de  M.  Bonin  ;  Thérèse 
me  rendra  bien  ce  service  ;  et  quand  tu  reporteras 
ton  ouvrage,  tu  t'arrangeras  pour  partir  au  jour 
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et  pour  revenir  de  même.  Je  sais  que  je  n'ai  rien 
à  craindre  de  ta  pari  ;  rien  de  déshonnête  ne  t'ar- 
rivera  par  ta  volonté;  mais  vois-tu,  mon  enfant, 
il  ne  faut  jamais  laisser  toule  la  besogne  à  la  Pro- 
vidence :  c'est  un  auxiliaire  qui  nous  trahit  quel- 
quefois,  assez  souvent  même.  Rendons-lui  grâce 
de  ces  antécédens,  et  ne  nous  exposons  plus  à  de 
semblables  situations.  J'espère  que  tu  retiendras 
cette  leçon  et  que  tu  te  conformeras  à  mes  désirs. 
—  Oui,  ma  bonne  mère.  —  Il  est  tard  ,  songeons 
à  nous  reposer.  >) 

En  elFet,  onze  heures  venaient  de  sonner  à 
l'horloge  de  la  ville,  et  depuis  long-temps  M™^  de 
Germiny  n'avait  pas  veillé  si  tard.  Aussi  parais- 
sait-elle plus  fatiguée,  plus  souffrante  qu'à  l'or- 
dinaire. L'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  le  curé, 
et  dans  lequel  elle  avait  mis  toute  la  chaleur  et  la 
véhémence  d'un  esprit  convaincu,  ou  du  moins 
qui  désire  ardemment  l'être,  avait  contribué  à 
l'affaiblir  encore.  Elle  eut  beaucoup  de  peine  à  se 
lever  de  son  fauteuil  pour  gagner  son  lit  quePa- 
queretta  avait  préparé.  Aidée  de  celte  chère  en- 
fant, elle  réussit  à  s'y  mettre,  et  après  avoir  ré- 
pondu par  un  baiser  de  mère  au  tendre  baiser 
filial,  elle  se  livra,  dans  l'attente  d'un  sommeil 
tardif,  aux  diverses  réflexions  dont  nous  instrui- 
rons le  lecteur. 

Paqueretta  ayant  allumé  la  lampe  de  nuit ,  et 
tiré  les  rideaux  de  sa  mère ,  &'en  alla  dans  un  ca- 
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biiicl  à  côté,  qui  lui  servait  (!e  chambre ,  et  dans 
lequel  une  sonnette  pouvait  l'avertir  des  besoins 
de  M""'  de  Germijjy. 

INégro,  fidèle  à  sa  maîtresse,  s'établit  sur  le  fau- 
teuil qu'elle  venait  de  quitter  pour  n'en  sortir 
que  le  lendemain  ,  selon  son  habitude. 


II. 


li^ Allie  vendue. 


La  nuit  s'était  écoulée  comme  les  précédentes  ; 
en  soupirs  d'amour  et  en  rêves  enchanteurs  de  la 
part  de  Prospcr  ;  en  un  sommeil  profond  pour 
l'innocente  Paqueretta  ;  en  insomnie  et  souffrance 
pour  sa  pauvre  mère. 

On  louchait  à  l'équinoxe  du  printemps  ;  épo- 
que où  l'atmosphère  variable  fait  alternativement 
la  pluie  et  le  beau  temps,  et  nous  laisse  entre  le 
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froid  et  le  chaud  pendant  six  semaines  au  moins. 
Changement  de  saison  presque  aussi  dangereux 
pour  les  malades  que  la  chute  des  feuilles,  et  qui 
peuple  admirablement  les  cimetières.  M"""  Ger- 
miny  que  l'âge  critique  tourmentait  indépen- 
damment de  sa  maladie  dominante,  devait  né- 
cessairement ressentir  des  douleurs  plus  vives, 
plus  intenses;  car  son  corps  n'offrait  plus  à  la 
nature  qu'un  travail  pénible,  plus  fait  pour  dé- 
truire que  pour  régénérer.  Elle  le  pressentait, 
et  les  tristes  pensées  qui  venaient  l'assaillir  chaque 
fois  qu'elle  était  seule,  aggravaient  son  mal  et  la 
minaient  sensiblement:  «Ton  terme  approche, 

Négro  ! balbutiait-elle  alors  avec    un    accent 

douloureux;  mais  ma  fille —  Surtout  veille  bien 
sur  ma  fille  !...  > 

Disons  un  mot  du  jeune  militaire  dont  Paque- 
retta  a  révélé  à  sa  mère  les  entreprises  galantes. 
11  se  nommait  Arthur  d'Héristal,  et  était  en  effet 
le  neveu  du  seigneur  de  l'endroit  chez  qui  il  était 
venu  passer  quelques  mois  pour  rétablir  sa  santé, 
dérangée  par  ses  débauches.  La  nature  défaillante 
chezM'"'^  de  Germiny,  avait  chez  lui  repris  tous  ses 
droits,  et  il  aurait  déjà  quitté  depuis  long-temps 
le  séjour  monotone  de  Valréas  ,  si  la  vue  de  Pa- 
queretta  et  l'ardent  désir  d'en  faire  la  conquête, 
ne  l'eussent  retenu  sous  la  férule  de  son  respec- 
table oncle.  Arthur  aussi,  dans  ce  moment  silen- 
cieux de  la  nuit,  rêvait  aux  moyens  de  posséder 
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la  jeune  fille,  ol  de  tons  ceux  qui  lui  passaient 
par  la  tête,  il  ne  voyait  qu'un  enlèvement  qui  put 
satisfaire  sa  passion.  Aidé  de  Brice ,  son  valet, 
homme  simple,  mais  qui  lui  était  aveuglément 
dévoué ,  il  arrêtait  le  plan  du  rapt ,  commandait 
la  voiture  et  les  chevaux  qui  devaient  favoriser 
son  détestable  projet. 

M.  Bonin,  de  son  côté,  rêvait  une  conversion 
qui  pouvait  lui  faire  honneur.  11  avait  employé 
une  partie  de  sa  nuit  à  chercher  dans  ses  livres 
de  controverse  des  argumens  vainqueurs  de  l'im- 
piété de  M"'^  de  Germiny,  et  il  se  promettait  bien 
<le  lui  prouver  dans  la  soirée  du  lendemain  que 
l'âme  est  immortelle,  et  qu'elle  est  destinée  suivant 
ses  œuvres  à  rôtir  éternellement  sans  se  consumer, 
ou  à  jouir  d'une  félicité  perpétuelle. 

11  était  loin  de  soupçonner,  ce  brave  curé ,  les 
puissantes  raisons  que  sa  pénitente  avait  pour  ne 
point  croire  à  l'immortalité  de  son  âme,  et  il  ne 
s'attendait  guère  aux  nouvelles  objections  qu'on 
allait  opposer  à  son  pieux  dessein,  ni  surtout  à  îa 
confidence  dont  il  allait  se  trouver  le  dépositaire. 

Le  lendemain  donc,  c'était  un  samedi.  M"""  de 
Germiny  le  fait  demander  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 
Surpris  de  cette  précaution  ,  il  s'en  applaudît 
pourtant;  car  son  intention  était  également  de 
devancer  l'heure  de  la  causerie  vespérale. 

C'était  après  dîner,  il  faisait  encore  grand  jour 
et  Paqucrctla  était  allée  reporter  l'ouvrage  de   la 
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semaine ,  escortée  de  Thérèse ,  domestique  de 
M.  Bonin,  ainsi  que  M""*  de  Gerininy  l'avait  pres- 
crit la  veille. 

Notre  curé  descend  chargé  d'une  demi-dou- 
zaine de  gros  bouquins  poudreux  dont  les  tran- 
ches, décolorées  par  le  séjour  de  la  poussière  , 
étaient  hérissées  de  nombreuses  languettes  de  pa- 
pier avec  lesquelles  M.  Bonin  avait  marqué  les 
endroits  susceptibles  de  produire  de  l'elFet. 

—  Eh!  mon  Dieu,  M.  le  curé,  lui  dit  M"'°  de 
Germiny,  que  voulez-vous  donc  faire  de  cette  bi- 
bliothèque?—  Madame,  répond  gravement  M.  Bo- 
nin, je  veux  ramener  au  bercail  une  brebis  éga- 
rée. —  Hélas!  monsieur,  la  brebis  est  trop  vieille 
maintenant  pour  brouter  une  autre  herbe.  Croyez- 
moi,  ne  prolongeons  point  la  discussion  d'hier, 
ce  serait  à  coup  sûr  du  temps  perdu.  — Madame, 
il  ne  faut  désespérer  de  rien,  et...  —  Ecoutez- 
moi,  mon  bon  voisin,  ce  n'est  pas  sans  motif  que 
j'ai  avancé  le  moment  de  votre  agréable  visite. 
J'ai  aussi  besoin  d'éclairer  votre  esprit.  J'ai  une 
confidence  à  vous  faire  et  une  grâce  à  vous  de- 
mander. C'est  un  volume  tout  entier  qu'il  faut 
que  je  vous  débite;  or,  nous  n'avons  pas  trop  de 
temps  à  nous,  si  nous  voulons  profiter  de  l'absence 
de  ma  fille.  Je  pense  qu'en  échange  de  toute  ma 
confiance,  vous  ne  me  refuserez  pas,  du  moins 
pour  ce  soir, le  sacrifice  de  vos  louables  recherches. 
— Certainement,  madame. . ,  mon  devoir  est  de. ... 
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Cependant  j'aurais  été  bien  aise...    mais  si  vous 
l'exigez —  —  Je  vous  en  prie.  — Allons,  madame, 
je  suis  à  vos  ordres;  parlez. 

—  Mon  médecin  me  quitte,  monsieur.  J'ai 
voulu  avoir  avec  lui  un  entrelien  sérieux  ,  défini- 
tif; j'ai  exigé  sa  pensée  tout  entière  sur  ma  situa- 
lion,  et  j'ai  eu  le  courage  d'apprendre  que  si  je 
passais  le  printemps,  je  n'échapperais  pas  à  l'in- 
fluence de  l'automne.  —  Quoi,  madame,  il  vous 
a  dit...  —  Eh!  monsieur,  c'est  un  homme,  il 
peut  se  tromper.  Un  Dieu  seul  m'enlèverait  tout 
espoir;  c'est  vous  dire  que  j'en  conserve  encore, 
non  pas  pour  une  longue  existence;  mais  je  ne 
puis  me  faire  à  l'idée  de  laisser  isolée  dans  ce 
monde  une  fdle  si  jeune,  si  candide,  sans  soutien, 
sans  expérience.  Cependant  mon  incertitude  m'or- 
donne d'être  prévoyante.  J'ai  dû  chercher  pour* 
mon  unique  enfant  un  prolecteur,  un  appui ,  un 
ftutre  moi-même,  et  je  n'ai  pas  cru  devoir  le  cher- 
cher ailleurs  que  dans  le  sein  de  la  religion,  dans 
le  corps  respectable  du  clergé.  Enfin ,  monsieur, 
c'est  vous  que  j'ai  choisi.  —  Votre  confiance  m'ho- 
nore, madame;  mais  ne  serait-il  pas  défavorable  à 
moi  comme  à  votre  demoiselle  que  j'acceptasse 
une  telle  responsabilité?  —  Pourquoi  cela?  —  Mon 
caractère,  mon  âge  qui  n'est  pas  encore  affranchi 
de  toute  alleinte.,.  Le  monde  est  si  médisant!... 
—  Une  conscience  conslamment  pure  ne  doit  ja- 
mais rien  redouter.  Croyez-moi,  M.  le  curé,  si  les 
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gens  qui  font  le  bien  avec  une  apparence  de  mal 
persévéraient  dans  une  conduite  exemplaire,  les 
faux  bruits  tomberaient  d'eux-mêmes  avec  le 
temps,  et  l'estime  ferait  place  aux  pensées  comme 
aux  propos  coupables.  —  Il  est  quelquefois  né- 
cessaire de  tenir  à  l'opinion  publique.  —  Il  est 
bien  plus  louable,  monsieur,  de  forcer  cette  opi- 
nion à  vous  être  favorable  quand  même.  —  Vous 
avez  réponse  à  tout.  —  D'ailleurs,  monsieur,  Pa- 
queretta  ne  sera  point  sans  ressources  :  outre 
l'amour  du  travail  et  de  sévères  principes  de  vertu, 
elle  apportera  au  mari  que  vous  lui  choisirez,  un 
mobilier  complet,  mes  quinze  cents  livres  de  rente 
et  certaine  petite  dot  que  je  lui  ai  ménagée  en 
argent  comptant.  —  Oh!  madame,  ce  n'est  pas 
l'intérêt  qui  me  ferait  balancer  un  instant,  veuil- 
lez en  être  persuadée  ;  toute  ma  crainte,  en  accep- 
tant un  mandat  aussi  sérieux,  serait  de  me  char- 
ger d'une  surveillance  d'autant  plus  pénible  que 
votre  fille  est  fort  jolie,  bien  jeune  encore,  et...  le 
démon  est  si  fin!... 

A  ces  derniers  mots,  M"'=  Germiny  ne  peut  se 
défendre  d'un  mouvement  convulsif. 

—  Le  désnon!  reprend-elle,  vous  n'en  devez 
rien  craindre.  — Eh!  madame,  c'est  souvent  sur 
nous-mêmes  que  ses  tentatives  s'exercent  le  plus. 
—  Vous  n'en  pouvez  rien  redouter,  vous  dis- je; 
je  vous  ai  promis  une  confidence;  voici  le  mo- 
ment de  vous  la  faire.  Je  vous  la  dois  par  délica- 
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tessc  avant  d'obtenir  votre  entier  assentiment.  Je 
veux  qu'en  vous  chargeant  de  ma  fille  vous  ayez 
beaucoup  plus  en  vue  une  œuvre  méritoire, 
agréable  à  Dieu,  qu'un  service  rendu  à  une  ami- 
tié dont  vous  rougirez  peut-être  ,  et  que  vous  allez 
repousser.  —  Expliquez-vous,  madame  ;  je  ne  vous 
comj)rends  plus. 

Après  un  moment  de  silence  et  de  recueille- 
ment, M"""  de  Germiny  s'exprime  en  ces  termes  : 

—  Je  suis  née  en  Italie  d'une  famille  pauvre 
mais  estimable.  Le  nom  que  je  porte,  et  auquel 
un  reste  de  vanité  m'a  fait  mettre  une  particule, 
est  bien  celui  de  mon  père  ;  mais  j'en  ai  eu  long- 
temps un  autre  que  j'ai  couvert  d'opprobre  et  que 
j'ai  dû  quitter  en  me  réfugiant  en  France.  Je  ne 
suis  point  mariée;  vous  voyez  en  moi  la  célèbre 
courlisanne  Inésilla  Castelli. 

—  Quoi,  madame,  vous  seriez  celte  femme 
dont  nos  feuilles  ])ubliques  ont  maintes  fois  si- 
gnalé les  pompeux  désordres? — Elle-même,  mon- 
sieur. Cet  aveu  vous  confond  ;  il  me  retire  toute 
votre  bienveillance.  Hélas  !  je  vois  déjà  le  mépris 
empreint  sur  voire  figure  vénérable...  je  le  sup- 
porterai ,  monsieur ,  je  le  dois ,  en  réparation  de 
mes'^fautes.  —  Madame,  Jésus-Christ  a  pardonné 
à  Alarie-Magdeleine...  je  suis  son  disciple  et  je  ne 
veux  pas  être  moins  tolérant  que  lui.  —  Yous  me 
rassurez,  monsieur.  — Veuillez  vous  remettre, 
prendre  courage,  et  continuer. 
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Enhardie  par  l'indulgence  de  M.  Bonin,  M de 

Gcrniiny  reprit  ainsi  : 

—  De  tontes  mes  liaisons  d'un  moment,  je 
n'eus  qu'une  fdle,  celle  que  vous  me  coimaissez; 
je  la  tins  constamment  éloignée  de  moi  jusqu'à 
l'âge  de  seize  ans.  L'amour  maternel  ne  perd  ja- 
mais ses  droits,  quelle  que  soit  la  femme  qui  de- 
vient mère,  et  toute  dépravée  que  je  fusse  alors, 
j'avais  senti ,  monsieur,  que  c'était  bien  assez 
d'avoir  à  rendre  compte  de  ma  conduite  person- 
nelle, sans  m'ex poser  encore,  soit  à  corrompre 
l'enfant  qui  m'avait  été  confié,  soit  à  rougir  de- 
vant elle,  en  la  rendant  témoin  de  mes  intrigues. 

«Les  seize  années  delà  (ille  avaient  naturellement 
augmenté  d'autant  l'âge  de  la  uicre,  et  ma  vie  dis- 
solue avait  dût  quelques  ravages  dans  mes  agré- 
mens  extérieurs  comme  dans  ma  santé.  Je  touchais 
à  la  quarantaine;  et  bien  qu'on  j)nt  voir  encore  en 
moi  une  assez  belle  femme,  il  était  facile  de  de- 
viner mon  âge  sons  mes  traits  flétris  et  fatigués; 
aussi,  ne  nje  faisait-on  plus  de  cour  assidjie.  .l'en 
étais  réduite  aux  rares  hommages  <les  séducteurs 
surannés  auxquels  je  m'étais  déterminée  à  des- 
cendre. La  jeunesse  ne  se  servait  plus  de  ma 
maison  et  de  ma  fatale  complaisance,  que  pour 
certains  rendez-vous  gaîans  que  la  bienséance  ne 
permettait  pas  de  donner  ailleurs.  » 

«  Lasse  d'intrigues,  menacée  d'un  ulcère,  j'avais 
enfin  pris  le  parti  d(?  renoncer  à  celte  manière  de 
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vivre,  cl  me  décidint  à  ne  plus  recevoir,  je  ré- 
solus de  vivre  tranquillenicnl  du  fruit  de  mes 
épargnes.  Mon  premier  soin  alors  fut  de  rappeler 
ma  fille  auprès  de  moi ,  de  terminer  son  éduca- 
tion, et  de  passer  à  l'étranger  pour  la  marier  con- 
venablement. Ce  changement  me  fit  un  bien 
extrême;  l'idée  de  revoir  ma  fille,  de  diriger  ses 
premiers  pas  dans  le  monde ,  de  la  couvrir  de 
mes  soins  de  mère,  de  l'entourer  d'une  sollicitude 
tonte  nouvelle  pour  moi,  avait  transformé  tout 
mon  être.  Mon  cœur  s'ouvrait  à  des  sentimens 
plus  nobles,  plus  élevés,  inconnus  jusqu'alors; 
je  renaissais  ,  je  commençais  à  vivre.  Hélas  !  mon- 
sieur, n'est  pas  vertueux  qui  veut  :  de  nouveaux 
obstacles  allaient  s'opposer  à  mes  j)rojels  de  ré- 
forme. Je  devais  finir  comme  j'avais  commencé  : 
maudite  de  la  société,  je  devais  l'être  du  ciel,  car 
j'étais  indigne  de  sa  miséricorde  ,  ou  plutôt  je 
reconnus  qu'elle  n'existait  que  dans  liotre  imagi- 
nation.—  Madame!... — Pardon,  pardon,  mon- 
sieur !  je  dois  êtrç  franche.  C'est  ma  confession 
que  vous  entendez  ;  et  pour  que  le  pardon  m'ar- 
rive,  il  faut  que  je  sois  sih^re.  » 

«  Le  jour  môme  de  l'arrivée  de  Paqueretta,deux 
jeunes  seigneurs,  en  passant  devant  mon  hôtel, 
l'avaient  vue  descendre  de  voiture.  Le  soir,  ils  ne 
manquèrent  point  de  me  faire  une  visite  :  j'eus 
beau  chercher  à  les  éconduire,  ils  s'établirent 
dans  mon  salon,  se  firent  apporter  des  rafraîchis- 
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senieiîs  ,  et  me  forcèrent  à  enlendre  les  sales  ox- 
j)ressions  de  leur  jargon  éroliquement  familier. 
Obligée  de  les  écouter,  je  demeurai  froide  à  leurs 
discours  ,  gardant  un  silence  j)ropre  à  leur  faire 
comprendre  que  je  n'étais  point  d'humeur  à  pro- 
longer l'entretien  ni  la  visite.  Quel  fut  mon  efiVoi, 
quand  je  les  entendis  me  demander  quelle  était 
la  jolie  personne  qu'ils  avaient  vue  descendre  à 
l'hôtel.  Vainement  je  voulus  éluder  la  question, 
ma  pâleur  me  trahit  ;  mon  embarras  les  rendit 
plus  pressans.  Les  gens  qu'ils  avaient  mis  en  sen- 
tinelles à  ma  porte  leur  avaient  assuré  que  ma 
fille  n'était  point  sortie.  Bref,  ils  voulurent  abso- 
lument qu'elle  leur  soit  présentée.  » 

«  Paqueretta  ,  fatiguée  d'une  longue  route,  s'é- 
tait couchée  de  bonne  heure  et  dormait  profon- 
dément dans  mou  boudoir.  Forcée  jusques  dans 
mes  derniers  retranchemens,  j'avouai  à  ces  jeunes 
gens  toute  la  vérité,  espérant  qu'ils  respecteraient 
ma  fdle.  Ma  sincérité  produisit  un  effet  contraire. 
Enchantés  de  rencontrer  une  vierge  dans  un 
asile  de  prostitution  ,  les  deux  débauchés  n'en 
furent  que  plus  désireux  de  la  voir  :  prières , 
menaces,  supplications,  tout  fut  inutile.  Je  m'ar- 
mai de  courage  alors  :  je  sonnai  ma  femme  de 
chambre,  et  nous  nous  mîmes  devant  la  porte 
pour  nous  opposer  de  toutes  nos  forces  aux  pro- 
jets criminels  des  séducteurs. 

Deux  femmes  luttant  contre  deux  hommes  ne 
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sont  pas  long- temps  victorieuses  :  cette  fragile  bar- 
rière fut  bientôt  brisée.  Il  fallait  traverser  ma 
chambre  à  coucher  pour  arriver  au  boudoir.  Je 
m'attache  à  leurs  vêlemens,  ils  me  traînent  sur 
le  parquet;  néanmoins,  je  les  arrête  au  milieu 
de  la  chambre  en  m'écriant  d'une  voix  affaiblie: 
O  mon  Dieu!  secourez-moi!...  Protégez  l'inno- 
cence!— Ah!  ah!  répondirent-ils  avec  un  rire  in- 
fernal; tu  invoques  Dieu,  toi!...  tu  perds  ton 
temps ,  ma  chère  :  quand  il  est  constamment 
sourd  aux  prières  de  la  vertu  ,  comment  veux-tu 
qu'il  te  soit  propice  ,  à  toi  qui  l'as  si  souvent 
offensé!...  —  Eh  bien,  répliquai-je  exaspérée, 
avec  l'accent  d'un  violent  désespoir  et  l'expression 
de  la  rage ,  si  ce  n'est  Dieu  que  ce  soit  le  Diable, 
et  je  lui  donne  mon  âme!...  — Beau  présent,  ma 
foi!...  dit  l'un  en  cherchant  à  se  dégager. — Va,  va, 
vieille  courtisanne,  reprend  l'autre,  tu  ne  lui  don- 
neras rien  qu'il  n'ait  déjà.  A  ces  mots,  qu'ils  accom- 
pagnèrcntd'un  brusque  mouvement,  je  perds  mes 
forces,  je  lâche  pris«  et  je  tombe  évanouie  dans  les 
bras  de  ma  camériste,  qui  me  porte  sur  un  sopha. 
Pendant  ce  temps,  les  deux  seigneurs  pénètrent 
dansle  boudoir.» 

«  Ud  silence  profond  succède  à  cette  scène.  Ma 
camériste  en  est  stupéfaite;  elle  me  quitte  pour 
courir  au  secours  lie  ma  fdle  ;  elle  écarte  les  por- 
tières de  velours  qui  séparent  les  deux  pièces... 
Que  voit-elle?  Deux  hon>mes  étendus  sur  1(î  lapis 
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comme  frappés  de  mort  subite;  Paqiieretta  dans 
son  lit,  dormant  paisiblement,  et  nullement  dé- 
rangée. » 

«  Elle  revient  à  moi ,  me  prodigue  des  sels ,  et 
je  reprends  mes  sens.  Le  premier  mot  qui  m'é- 
chappe est  le  nom  de  ma  fille.  J'ai  peine  à  croire 
ce  que  me  rapporte  ma  camériste.  Soutenue  par 
elle,  je  me  dirige  vers  le  boudoir  ;  la  joie  me  rend 
progressivement  des  forces,  j'enjambe  les  cada- 
vres ,  et  je  cours  embrasser  Paqueretta.  « 

«  Après  ce  premier  mouvement ,  je  reconnus 
dans  quel  embarras  me  jelait  cette  aventure  ;  je 
ne  savais  que  faire  de  ces  deux  corps  qui  gisaient 
immobiles  sur  le  carreau  ;  nous  nous  regardions, 
ma  camériste  et  moi,  sans  savoir  quel  parti  pren- 
dre. Je  ne  pouvais  laisser  sous  les  yeux  de  ma 
fille  un  pareil  spectacle  ;  nous  n'osions  appeler  le 
cocher  et  le  domestique  qui  attendaient  leurs  maî- 
tres en  bas.  Il  fallait  pourtant  sortir  de  cette  situa- 
tion. Enfin,  nous  ne  perdîmes  point  courage,  et 
vainquant  l'horreur  que  nous  inspirait  cette  tâ- 
che ,  nous  traînâmes  les  corps  jusques  dans  un 
cabinet  de  toilette  contigû  au  boudoir,  et  nous 
en  fermâmes  soigneusement  les  issues.  D'après 
mon  ordre  ,  ma  camériste  alla  dire  aux  domesti- 
ques que  les  seigneurs  passeraient  la  nuit  à  l'hô- 
tel. Habitués  à  cela,  ils  quittèrent  leur  poste,  et 
je  me  sentis  soulagée  en  entendant  rouler  la  voi- 
ture. 
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Plus  tranquille  alors  ,  et  désirant  rélléeliir  aux 
moyens  de  me  tirer  de  ce  mauvais  pas,  soit  par  la 
fuite,  soit  en  prouvant  mon  innocence  dans  cette 
malheureuse  aflfaire,  je  rentre  au  salon.  Quelle 
est  ma  surprise,  mon  effroi  plutôt,  en  y  trouvant 
étendu  sur  mon  canapé  un  homme  d'une  belle 
stature ,  vêtu  de  noir,  aux  traits  pâles  ,  mais 
beaux ,  et  qui  me  regardait  avec  satisfaction.  — 
Qui  êtes-vous  .^...  que  voulez-vous?...  lui  dis-je 
en  tremblant  de  tout  mon  corps.  —  Qui  je  suis  , 
répond  l'inconnu  sans  se  déranger  ;  eh  !  mais 
probablement  celui  que  tu  as  invoqué  il  n'y  a 
qu'un  moment.  —  Quoi  ,  repris-je,  l'esprit  des 
ténèbres?...  —  Des  ténèbres  ou  de  la  lumière, 
comme  tu  voudras  :  je  ne  tiens  pas  aux  titres, 
moi;  mais  trouve-toi,  je  t'en  prie,  très-favorisée 
de  ma  visite;  car  je  ne  suis  pas  toujours  aussi 
exact  à  répondre  à  l'appel.  Estime-toi  donc  fort 
heureuse  de  m'avoir  demandé  dans  un  de  mes 
bons  momens.  —  Où  suis-je?. ..  et  comment  se 
peut-il?...  Mais  non  ,  non,  vous  m'en  imposez. 
— Voilà  bien  le  monde  !  toujours  prêt  à  invoquer 
le  secours  des  puissances  surnaturelles,  et  ne  vou- 
lant point  y  croire.  A  quoi  bon  nous  appeler  si 
notre  aide  vous  effraie ,  si  notre  présence  vous 
répugne? — Pardon,  mais...  —  Il  ne  s'agit  jjIus  de 
douter;  tu  as  vu  les  effets  de  ma  visite  :  ta  fille 
est  sauvée;  maintenant,  mon  salaire?... — O  ciel, 
qu'exigez-vous?  —  Un  pacte  qui  mette  ton  âme 
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à  ma  discrétion.  — Jamais!  oh,  jamais!  — Ja- 
mais?... Je  t'excuse  :  lu  es  encore  sous  le  coup  de 
trop  d'émotions  pour  songer  à  ton  ingratitude,  et 
au  danger  d'y  persister.  Par  ce  que  j'ai  fait ,  tu 
dois  juger  de  ce  que  je  puis  faire.  Ne  m'oblige 
pas  à  te  priver  de  ta  fille.  —  Grand  dieu!...  mon 
enfant?...  —  ]\e  serait-ce  pas  juste?  Je  t'ai  vendu 
sa  virginité  pour  un  prix  que  tu  m'as  offert  toi- 
même;  tu  me  le  refuses...  je  reprends  ma  mar- 
chandise. — Vous  appartient-elle  donc?...  — Sans 
moi,  ne  la  perdais-tu  pas?...  Et  puis  d'ailleurs, 
sois  donc  conséquente  avec  toi:  Tu  ne  crois  pas 
à  l'immortalité  de  l'âme  ;  ton  opinion  là-dessus 
est  solidement  fixée;  tu  as  mille  preuves  contre 
tous  de  la  fausseté  de  ce  dogme.  —  Quoi ,  vous 
savez...  —  Que  ne  sais-je  pas,  moi?  Que  peux-tu 
donc  craindre  en  m'abandonnant  un  vain  sou  file  , 
une  vapeur  idéale,  dont  tu  ne  fais  aucun  cas  , 
dont  tu  n'espères  rien?  —  Mais  si  pourtant  il 
étaitvrai...  — Ah!  tu  doutes  maintenant?  Pauvre 
espèce  humaine  ,  qui  raisonnez  à  tort  et  à  travers 
sur  des  choses  incompréhensibles  ,  l'erreur,  l'in- 
certitude ,  voilà  votre  lot.  Allons  ,  signe  et  doute 
encore:  ta  situation  ne  sera  point  changée.  » 

«  A  ces  mots,  il  me  présente  un  rouleau  de  par- 
chemin bleu,  et  un  stylet  d'or  que  je  dépose  sur 
un  guéridon  en  lui  disant: 

—  Puis-je  y  mettre  une  condition? —  Parle. — 
Je  veux  que  la  vertu  de  Paqueretta  ne  coure  au- 
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oun  danger  jiendanl  loule  sa  vie;  pciulaiil  loule 
sa  vie,  eiilende/.-vous  bien  ?  J'exige  qu'elle  reste 
eliasle  et  pure,  dans  quelque  situation  qu'elle  se 
trouve;  et  si  jamais  elle  venait  à  manquer  à  ses 
devoirs  de  fille  ou  d'éj)ouse,  je  prétends  que  le 
pacte  que  je  vais  signer  soit  nul  entre  nous,  et 
que  mon  âme,  si  nous  en  avons  une,  retourne  à 
son  créateur,  si  telle  est  sa  destinée. — .l'y  consens. 

—  Puis-jc  iwe  fiera  vous?...  —  Pourquoi  pas?... 
Ce  que  tu  me  demandes  entre  parfaitement  dans 
mes  vues;  et  si  je  le  l'accorde  ,  c'est  que  j'ai  l'in- 
tention de  tenir  ma  promesse  ,  sans  quoi  je  ne  me 
générais  pas  pour  refuser,  et  tn  n'en  signerais  pas 
moins.  Je  ferai  plus,  car  tu  m'intéresses:  chaque 
fois  que  ta  fille  se  trouvera  en  danger,  un  tableau 
magique  te  rcjjrésenlera  les  elFels  de  ton  voeu,  et 
tu  seras  toi-même  témoin  de  ce  que  je  ferai  pour 
l'accomplir.  Allons  ,  signe.  —  Mais  la  condition... 

—  Elle  est  écrite.  —  Enfin,  quelle  garantie?...  — 
Tu  n'en  as  pas  besoin;  car  tu  serais  fort  en  peine 
de  me  poursuivre  si  je  manquais  à  mes  engage- 
mens  :  je  ne' suis  d'aucune  juridiction  ,  et  la  jus- 
lice  humaine  ne  peut  rien  sur  moi.  ' 

«Que  vous  dirai-je,  monsieur?  maîtrisée  par  la 
crainte  de  me  voir  ravir  mon  enfant,  et  dirigée 
par  je  ixe  sais  quel  véhicule  secret  qui  me  faisait 
considérercet  homme,  moins  comme  un  émissaire 
infernal  que  comme  un  vengeur  céleste ,  ma 
main  alla  presque  d'elle-méuK;  prendre  le  stylet^ 
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v.t  grava  mon  nom  sur  le  parclicnHii,  au  moyeu 
d'une  empreinte;  blanelie  qui  se  Tonna  sous  l'ins- 
trument que  je  remis  en  tremblant  à  l'inconnu.  — 
Tu  le  vois,  me  dit-il,  il  n'y  a  rien  là  de  bien  ef- 
frayant: bleu  et  blanc,  ce  sont  mes  couleurs.  — 
Que  vais-je  devenir  à  présent,  lui  répondis-je,  et 
comment  me  soustraire  à  la  vindicte  publique,  aux 
poursuites  de  deux  familles  puissantes,  quand  on 
apprendra  que  ces  deux  hommes  sont  morts  cette 
nuit  chez  moi?  —Tes  deux  liberlins  ne  sont  pas 
morts  ;  ils  sont  seulement  dans  une  profonde  lé- 
thargie. Demain  j  ils  s'éveilleront ,  et  se  hâtant  de 
quitter  ces  lieux  ,  ils  se  garderont  bien  d'ébruiter 
l'aventure  :  elle  ne  flatterait  point  leur  amour- 
propre.  Cependant,  ta  fuite  est  inévitable,  et  je 
l'avais  prévue  :  une  chaise  de  poste  est  là  ,  à  la 
porte  ;  fais-y  mettre  tout  ce  que  tu  as  de  plus  pré- 
cieux; réveille  ta  fdle,  et  partez  pour  le  midi  de  la 
France  ;  c'est  à  peu  près  le  même  climat.  De- 
main, au  lever  du  soleil ,  tu  auras  quitté  le  sol  de 
l'Italie.  Tu  me  reverras  dans  ta  nouvelle  résidence, 
sous  la  forme  d'un  chat  noir  que  tu  appelleras 
Négro  ;  car  je  veux  pousser  la  complaisance  jus- 
qu'à me  mettre  en  otage  chez  toi,  pour  sûreté  de 
ma  parole.  Adieu.  » 

«  Sur  celte  dernière  phrase,  l'inconnu  disparaît 
sans  bouger,  comme  l'ombre  d'un  objet  s'évanouit 
sur  le  sol,  en  recevant  la  lumière  à  son  zénith. 
Moi  ,  j'étais  restée  stupéfaite  ,  je  croyais  rêver;  je 
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cherchais  à  nie  rendre  coinpie  de  mon  étrange 
situalioii  ;  je  voulais  absohiment  me  croire  sous 
l'empire  d'un  songe  affreux.  Je  courus  au  lit  de 
ma  fille;  j'ouvris  en  frémissant  la  porte  du  cabi- 
net de  toilette  ,  et  ras])ect  de  ces  deux  corps  ina- 
nimés ne  me  laissa  plus  de  doute  sur  la  réalité 
de  ce  singulier  événement.  » 

0  Yiolemment  agitée ,  mais  habituée  aux  émo- 
tions fortes,  je  devais,  plus  que  toute  autre  femme, 
conserver,  en  cette  circonstance ,  une  présence 
d'esprit  qui  m'était  si  nécessaire.  Puisant  d'ail- 
leurs un  surcroît  de  courage  dans  la  conservation 
de  ma  fille  ,  dirigée  de  plus  par  je  ne  sais  quelle 
puissance  secrète,  j'exécutai  avec  une  prompti- 
tude étonnante,  avec  un  ordre  parfait,  tout  ce 
que  m'avait  prescrit  l'inconnu.  En  peu  d'instans, 
la  chaise  fut  chargée  ,  ma  fdle  habillée  et  rési- 
gnée à  partir.  Ma  femme  de  chambre,  que  des 
intérêts  de  famille  retenaient  à  Rome  ,  refusa  de 
m'accompagner.  J'écrivis  à  la  hâte  une  lettre  que 
je  la  chargeai  de  remettre  le  lendemain  avec  mes 
clés  à  mon  homme  d'affaires,  et  abandonnant  à 
la  grâce  de  Dieu  quelques  propriétés  et  mon  mo- 
bilier somptueux  ,  je  me  remis  entre  les  mains  de 
mon  esprit  j)rotecteur.  » 

«  11  ne  m'avait  point  trompé  :  le  lendemain,  j'é- 
tais sur  le  territoire  français  ,  et  le  surlendemain, 
la  chaise  s'arrêta  à  Valréas,  devant  l'auberge  du 
Cheval  hlaac ,  à  cent  pas  d'ici.  •> 
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«  En  nous  aidant  à  descendre,  le  poslillon  nous 
(]it:  —  Mesdames,  vous  voici  à  votre  destination. 
Vous  êtes  dans  le  pays  le  plus  pittoresque  de  la 
France ,  dans  un  climat  sain  et  agréable  :  la  vie  y 
est  pour  rien.  Si  vous  avez  des  fonds  à  placer, 
adressez-vous  à  M.  Jacobi  :  c'est  le  plus  honnête 
banquier  de  la  ville  ;  et  si  vous  voulez  être  conve- 
nablement logées ,  cherchez  aux  alentours  de 
cette  auberge,  et  vous  trouverez  certainement  ce 
qu'il  vous  faut.  » 

«  Pendant  que  cet  homme  me  donnait  ces  rensei- 
gnemens,  qui  semblaient  lui  avoir  été  prescrits, 
tant  ils  nous  étaient  nécessaires,  les  gens  de  l'au- 
berge débarrassaient  la  chaise,  et  transportaient 
nos  paquets  et  nos  malles  dans  un  appartement; 
d'autres  mettaient  des  chevaux  frais  à  la  voiture, 
qui  repartit  comme  le  vent.  » 

«  J'avais  emporté  d'Italie  presque  toute  ma  gar- 
de-robe, quia  sufii  à  nous  vêtir  jusqu'à  présent, 
tant  elle  était  riche  et  bonne  ;  vingt-cinq  mille 
francs  en  or  et  en  titres  de  rente  ,  et  environ  pour 
quinze  mille  francs  de  diamans  et  bijoux.  Je  me 
suis  défaite  de  bien  des  objets  de  luxe  que  j'ai 
échangés  contre  ce  mobilier,  et  M.  Jacobi,  hon- 
nête homme  en  effet ,  m'a  converti  mes  valeurs 
en  une  rente  perpétuelle  sur  l'état.  Au  bout  de 
quinze  jours,  j'étais  installée  dans  votre  maison 
où  je  ne  tarderai  pas  à  finir  mes  tristes  jours,  si 
la  présence  d'une  femme  maudite  du  ciel  et  des 
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hommes  ne  vous  répugne  |)as  au  point  <Ie  m'en 
ehasser  impiloyahlement.  » 

En  achevant  son  récit,  M'"°  de  Germlny  se  ca- 
cha le  visage  dans  ses  mains,  et  resta  absorbée  dans 
sa  douleur  que  rendait  encore  plus  profonde  l'es- 
pèce d'hésitation  de  M.  Bonin.  Ce  pauvre  curé 
ne  sachant  s'il  devait  croire  à  l'aventure  fantasti- 
que de  sa  locataire,  avait  été  attéré  par  le  voisi- 
nage de  Négro,  dont  il  connaissait  maintenant 
l'infernale  origine.  Depuis  l'instant  où  M""'  de  Gep- 
miny  en  avait  parlé  .  il  ne  cessait  de  promener 
des  regards  craintifs  sur  sa  pénitente,  et  sur  le  chat 
noir  qui  reposait  accroui)i  devant  le  foyer  de  la 
chambre.  Enfin,  sur  les  derniers  mots  du  dis- 
cours, il  balbutia  cciix-ci  : 

—  Madame...  certainement...  je  suis  incapable 
de mais  voilà,  je  l'avoue,  une  horrible  narra- 
tion; et  en  admettant  que  vous  n'ayez  point  été 
le  jouet  d'une  imposture  adroite,  il  faudrait  croire 
aux  apparitions,  aux  sortilèges,  au  retour  des  mi- 
racles. Mais  dites-moi  :  comment  ce  chat  est-il 
arrivé  ici?  —  Le  lendemain  de  notre  installation, 
répond  M"""  de  Germiny  ;  en  ouvrant  cette  fenê- 
tre pour  donner  de  l'air  à  l'appartcuiient ,  il  sauta 
du  dehors  sur  l'appui,  s'inst;d!a  idmême,  et 
depuis  deux  ans  que  j'y  loge ,  il  ne  m'a  point 
quittée. --Mais  êtes-vous  certaine,  madame,  que 
€6  soit  bien  l'animal  dont  votre  inconnu  vous  a 
prédit  la  visite.  —  D'aulant  plus  certaine  que  déjà 
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il  a  léalisé  si  promesse  on  nui  monlraiil,  à  l'aido 
il'iin  tableau  magique,  le  danger  où  s'est  trouvé 
Paquerella  en  deux  oeeasions  dillérenles.  —  En 
vérité  !  s'écrie  M.  Bonin  en  regardant  avec  plus 
de  frayeur  encore  INégro  et  M""  de  Germiny.     ■ 

—  Chaque  fois  ,  ajoute  celle-ci ,  que  cela  doit 
arriver,  il  s'élance  convulsivement  sur  moi,  puis 
sur  la  cheminée  au  bord  de  laquelle  il  se  tient  la 
patte  en  l'air,  tendue  vers  la  glace.  Cette  glace 
s'illumine,  tout  ici  s'obscurcit,  et  la  scène  dont 
je  dois  être  témoin  m'est  fidèlement  retracée 
dans  le  cristal.  Cependant,  ces  visions  n'ont  guère 
lieu  que  dans  de  graves  circonstances;  car,  d'a- 
près certaines  confidences  de  ma  fille  ,  je  me  suis 
convaincue  qu'il  agissait  pour  les  petites  ,  sans 
daigner   m'en  faire  part. 

M.  Bonin  était  confondu.  Ce  bon  homme,  que 
nous  avons  peint  comme  un  fanatique  de  bonne 
foi,  se  trouvait  dans  une  position  singulièrement 
critique  ;  car  si,  d'un  côté,  la  charité  chrétienu'î 
le  pressait  d'accepter  le  mandat  que  M""^  de  Ger- 
miny venait  de  lui  proposer;  de  l'autre,  il  ne  pou- 
vait s'accoutumer  à  l'idée  d'être  de  moitié  avec  le 
diable  dans  la  surveillance  à  exercer  sur  la  con- 
duite de  la  jeune  vierge.  11  n'était  plus  surpris  des 
opinions  hérétiques  émises  par  la  mère  sur  l'ijn- 
mortalité  de  l'âme.  Il  concevait  fort  bien  que 
M™"  de  Germiny  eût  un  immense  intérêt  à  nier 
ce  dogme,  pour  se  soustraire,  illusoirement  et  de 
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sa  propre  voIonU-,  au  supplice  clcrncl  des  dam- 
nés. 

Une  autre  pensée  lui  vint  :  il  trouvait  profon- 
dément immoral  qu'un  être  transformé  en  ani- 
mal, mais  qui  pouvait  à  tout  moment  prendre 
une  forme  humaine,  assistât  à  toutes  les  actions 
d'une  femme,  à  son  coucher  comme  à  son  lever. 
Il  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  l'observation  à 
jM""=  de  Germiny,  qui  le  rassura  complètement  à 
ce  sujet,  en  lui  assurant  qu'elle  avait  pris,  à  cet 
égard,  toutes  les  précautions  que  la  pudeur  et  la 
bienséance  exigeaient;  que  Négro  d'ailleurs  s'y 
prêtait  de  lui-même,  soit  en  s'éloignant  un  peu, 
soit  en  se  plaçant  de  manière  à  ne  rien  voir.  — 
Mais  la  nuit,  répliqua  M.  Bonin,  ne  craignez-vous 
pas...  —  Jamais,  monsieur,  mon  sommeil  ni  mon 
repos  n'ont  été  troublés  que  par  mes  souffrances, 
et  jamais  non  plus  aucune  particularité  n'a  pu  me 
rappeler  qui  j'avais  auprès  de  moi  sous  celte  forme, 
si  ce  n'est  dans  le  cas  dont  je  viens  de  vous  parler. 
—  Et  votre  fille  est-elle  instruite  de  tout  cela?  — 
Pas  le  moins  du  monde,  monsieur;  elle  ignore 
tout.  Vous  devez  bien  penser  que  cette  confidence, 
au-dessus  de  son  âge,  m'aurait  mise  dans  l'obliga- 
tion de  rougir  devant  elle.  —  Vous  avez  fort  bien 
fait.  —  Mais  vous  m'y  faites  penser,  monsieur  : 
depuis  une  heure  au  moins  nous  avons  de  la  lu- 
mière, cl  Paqueretta  n'est  pas  encore  rentrée... 
Je  commence  à  élro   inquiète,  —  Que  craignez- 
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VOUS?  Thérèse  est  avec  elle;  on  l'iaira  retenue  sans 
doute.  11  lait  un  temps  superbe,  la  linie  brille  au 
ciel;  et  puis  d'ailleurs,  madame,  d'après  votre  po- 
sition, vous  devez  être  en   pleine  et  constante  sé- 
curité. —  Vous   avez  raison  ;  mais  j'aimerais  au- 
tant que  ma  fille  ne  fut  point  exposée...  J'espère 
qu'elle  ne  tardera  pas.  Profitons  de  cetle  prolon- 
gation  d'absence  pour  nous  entendre  définitive- 
ment à  son  égard.  Agréez-vous  ma  proposition? 
Consentez-vous  à  vous  charger  de  cette  chère  en- 
fant? —  Madame...  en  vérité,  je  ne  sais  que  vous 
répondre.  Vous  devez  concevoir  tout  mon  embar- 
ras...   Ah!    ça   mais,   dites-moi  :  Protégée  déjà 
comme  elle  l'est,  à  quoi  un  second  surveillant  lui 
servira-t-il?  Car  enfin  je  ne  vois  pas  qu'elle  en  ait 
rigoureusement  besoin.   —  Comment,  mon  cher 
monsieur,  ma  fille  seule,  à  dix-neuf  ans,  gérerait- 
elle  fructueusement  le  peu  de  bien  que  je  lui  lais- 
serai? Sa  vertu  seragardét;,  je  veux  le  croire;  mais 
sa   petite  fortune,  une  bonne  direction    dans  le 
monde,  le  choix  d'un  époux,  qui  les  lui  garan- 
tira.^ Ce  n'est  pas  tout  qu'elle  soit  exempte  de  re- 
proches du  côté  des  mœurs,  il  faut  encore,  ce  me 
semble,  lui  épargner  les  pièges  qu'on  peut  tendre 
à  sa  bonne  foi,  à  sa  candeur,  à  son  innocence.  La 
vertu  est  sans  doute  le  premier  des  biens ,  je  me 
plais  à  en  faire  l'éloge;  mais  pour  nous  qui  avons 
vécu ,  l'honneur  ne  suffit  point  seul  à  l'existence, 
si  l'on  n'y  joint  un   peu  d'aisance,  et  le  bien-être 
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«rmie  iiiiioii  convenablement  assorlie.  Oiiand  je 
ne  serai  ])lns,  qni  me  dit  que,  satisfait  de  sa  proie, 
Fesprit  qui  m'a  perdue  en  sauvant  ma  fille  tien- 
dra sa  promesse?  Je  vous  le  répète,  monsieur,  s'il 
m*a  garanti  la  pureté  <le  son  âme,  il  ne  m'a  point 
assuré  la  conservation  du  corps,  et  cette  somme 
de  bonheur  qu'un  mortel  bien  dirigé  peut  atten- 
dre sur  la  terre;  et  c'est  cela  que  je  serais  heu- 
reuse de  lui  léguer  dans  les  soins  désintéressés 
d'im  homme  tel  que  vous,  d'un  jMentor  aussi  res- 
pectable. 

M.  Bonin,  sid^jugué  par  toutes  ces  raisons  con- 
vaincantes, était  resté  silencieux,  la  tête  basse,  ne 
sachant  plus  qwe  dire  pour  refuser,  lorsque  ses 
yeux  se  rencontrèrent  avec  ceux  de  iXégro ,  dont 
les  prunelles  j)rotées  s'arrondissaient  graduelle- 
ment sur  un  (bnd  jaune  clair,  comme  le  point 
lumineux  grandit  sur  la  toile  fantasmagorique. 
Ce  regard  fixe  du  chat  semblait  dicter  au  curé 
une  réponse  affu-mative   sous   peine  de  punition. 

M.  Bonin,  eiîVayé,  détournait  la  vue  ou  en  fer- 
mait les  organes. 

M"'"  de  Germiny  attendait  avec  anxiété  une  dé- 
cision qu'elle  j)ressait  par  un  : 

—  Eh  bien  !  Monsieur? 
Auquel  notre  patient  répondit  : 

—  Eh  bien,  madame....  je  verrai...  j'y  |)ense- 
rai...  cela  mérite  réflexion.  Laissez-moi  quelque 
temps  pour  y   songer,  pour  me  remettre;  car  en 
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vérilô  vous  m'avez  mis  là  dans  une  él range  per- 
plexité. 

lei,  JNégTO,  prompt  comme  l'éclair,  saule  sur 
les  genoux  de  M.  Bonin  qui,  saisi  d'elFroi,  le  re- 
pousse à  terre  en  criant  sulïbqué  : 

—  A  bas!.,  à  bas!!.,    à  bas!!!.. 

M'"*  de  Germiny,  qui  s'explique  le  mouvement 
de  l'angora,  s'écrie  à  son  tour  : 

—  Laissez,  monsieur,  de  grâce!..  Ma  fille  est 
en  danger!.. 

Négro,  jeté  rudement  à  terre,  grimpe  sur  sa 
maîtresse ,  de  là  sur  la  chambranle ,  et  se  met  en 
position  près  de  la  glace,  une  patte  en  l'air. 

Le  curé,  qui  s'est  levé,  recule  épouvanté  jus- 
qu'au fond  de  la  chambre,  tremblant  de  tous  ses 
membres,  et  faisant  le  signe  de  la  croix. 

M°'°  de  Germiny  se  lève  également  pour  mieux 
voir.  La  lampe  s'éteint,  le  cristal  s'illumine  ,  et  un 
tableau  magique  se  déj)loie 

La  glace  représentait  un  carrefour  de  Valréas 
éclairé  par  la  lune,  et  désert  comme  le  sont  ordinai- 
rement les  rues  de  province  cà  la  nuit  fermée.  A 
l'angle  d'une  maison  lointaine,  on  distinguait  une 
demi-fortune,  attelée  de  deux  bons  chevaux,  dont 
un  enfourché  par  un  postillon.  La  portière  de  la 
voiture  était  ouverte,  le  marche-pied  déployé. 

Légère  comme  une  biche,  une  jeune  fille  passe 
seule,  portant  un  petit  carton  noué  dans  un  fou- 
lard. Un   valet  en   livrée  débouche  par  une   rue 
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voisine,  il  lient  un  grand  voile  blanc  déyeloppè 
dans  SCS  mains.  Arrivé  tout  près  de  la  jennc  per- 
sonne, il  lui  jette  le  voile  sur  la  tête,  la  saisit  dans 
ses  bras, et  la  transporte  à  la  voiture  dans  laquelle 
il  renferme  avec  le  ravisseur,  son  maître,  qui  l'y 
attendait.  Le  domestique  monte  derrière,  et  l'équi- 
page part  comme  un  trait. 

Tout  alors  rentre  dans  l'ordre,  la  glace  reprend 
son  état  normal;  la  lampe  se  ranime,  et  ÎNégro, 
redescendu  à  terre,  fait  le  gros  dos  aux  pieds  de 
M""'  de  Germiny.  Cette  pauvre  femme,  défaillante 
et  près  de  s'évanouir,  retombe  sur  son  fauteuil  en 
disant  : 

—  C'en  est  faitî...  Le  charme  est  détruit  :  ma 
fille  est  déshonorée!!... 

M.  Bonin  n'avait  rien  vu;  car  le  tableau  n'é- 
tait visible  que  pour  M""^  de  Germiny;  mais  il 
avait  été  instruit  de  ce  qui  s'y  était  passé  par  sa 
locataire  elle-même,  qui  en  avait  détaillé  toutes 
les  particularités  à  haute  voix,  dans  le  délire  où  la 
plongeaient  d'ordinaire  ces  scènes  diaboliques. 

Néanmoins  les  genoux  du  curé  fléchissaient 
sous  lui.  Il  allait  pourtant  essayer  quelques  pa- 
roles consolatrices,  en  se  rapprochant  timidement 
de  la  malheureuse  mère,  lorsque  la  porte  s'ouvre. 
C'est  Paqueretta  qui  entre. 

11  serait  dilhcile  de  rendre  la  joie  de  ^1""=  de 
Germiny,  et  l'étonnement  du  curé. 

—  Bonsoir,  maman;  bonsoir,  IM.  Bonin.   —  Ma 
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fille  !  est-ce  bien  toi  ?  s'écrie  l'heureuse  mère  en 
embrassant  tendrement  Paqueretta.  J'ai  cru  qu<; 
je  ne  le  reverrais  plus.  —  Pourquoi  donc  ça,  ma- 
man!... Ah!  je  conçois,  tu  étais  inquiète.  Dame, 
ce  n'est  pas  ma  faute  :  j'attendais  toujours  Thé- 
rèse, et  comme  elle  ne  venait  pas,  il  a  birn  fallu 
me  décider  à  partir  seule.  D'ailleurs,  il  fait  si 
beau  I... 

—  Comment,  mademoiselle,  dit  M.  Bonin,  vous 
n'avez  fait  en  route  aucune  mauvaise  rencontre? 
—  Non  ,  Monsieur.  —  Personne  ne  t'a  distraite 
de  ton  chemin?  ajoute  M'"^  de  Germiny.  —  Pas 
du  tout,  répond  Paqueretta;  je  n'ai  pas  rencon- 
tré un  chat.  —  Un  chat  !  s'écrie  M.  Bonin ,  iih  ! 
nous  en  avons  vu  un,  nous!...  —  Monsieur,  de 
grâce!...  dit  tout  bas  M"'^  de  Germiny  au  bon 
curé  qui  s'oubliait.  —  Pardon,  madame,  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  dis.  Mais  pourquoi  Thérèse  ne 
vous  a-t-elle  point  accompagnée  au  retour?  — 
Elle  m'avait  priée  de  la  laisser  aller  voir  une  de 
ses  amies  qui  demeure  près  de  l'église,  en  me 
promettant  de  me  rejoindre  chez  M"""  Dutilleul, 
où  je  l'ai  attendue  assez  long -temps.  Moi,  j'ai 
craint  que  ma  bonne  mère  ne  s'impatientât,  et  je 
me  suis  décidée  à  lui  désobéir  pour  lui  épargner 
de  l'inquiétude.  —  C'est  bien,  mon  enfant;  mais 
j'eusse  préféré  cependant  que  tu  attendisses  Thé- 
rèse. —  Pourtant,  tu  étais  bien  tourmentée,  si 
j'en  juge  par  la  manière  dont  tu   m'as  reçue.  — 
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(l'est  vrai,  ma  fîlU;.  Connue  ca,  tu  n'as  point  ren- 
contré M.  Arthur?  —  Mon  Dieu,  non.  Dieu  merci  ! 
—  Tu  t'y  exposais  cependant.  — Oui,  niais  c'était 
pour  toi.  —  Allons,  viens  m'embrasser  encore,  et 
n'en  parlons  plus. 

Il  se  fait  un  moment  de  silence  durant  lequel 
Paqueretta  ôte  son  châle,  range  son  carton  et  dif- 
férens  objets  épars  dans  la  chambre. 

M.  Bonin  et  M'""  de  Germiny  se  regardent  avec 
étonnement.  Cette  dernière  semble  dire  :  Qui  donc 
a-t-on  enlevé?...  Et  le  curé,  par  son  geste,  sem- 
ble répondre  :  Ma  foi,  je  n'y  comprends  rien  et  je 
m'y  perds. 

Thérèse  rentre  tout  essoufflée,  en  s'excusant  de 
son  mieux  auprès  de  M"""  de  Germiny  et  surtout 
de  M,  Bonin,  son  maître,  qui  était  d'autant  plus 
irrité  de  sa.  faute  qu'il  la  considérait  comme  la 
cause  première  de  tout  ce  qui  venait  d'arriver. 

—  Une  autre  fois,  lui  dit-il,  vous  voudrez  bien 
vous  renfermer  strictement  dans  ce  qu'on  vous 
aura  prescrit,  et  ne  point  aller  bavarder  chez  vos 
amies,  tandis  que  la  personne  qui  vous  a  été  con- 
fiée, court  les  plus  grands  dangers.  —  Les  plus 
grands  dangers!  répond  Thérèse.  Eh!  mon  Dieu, 
monsieur,  quoi  qu'il  est  donc  arrivé?  — Rien, 
rien,  répond  M""  de  Germiny  en  regardant  le 
curé;  M.  Bonin  veut  dire  que  ma  fille  s'exposait 
beaucoup  en  revenant  seule  à  cette  heure.  — Mais, 
anadanK',  mam'zelle  n'avait- qu'à  prendre  patience. 


-  S3  - 
D'ailleurs,  il  n'est  encore  que  huit  iieures,etil  fait 
un  temps  superbe.  —  En  voilà  assez,  dit  M.  Bo- 
nin  d'un  Ion  sec  et  sévère.  Je  vous  ai  déjà  dit,  je 
crois,  qu'il  ne  convenait  point  que  vou3  missiez 
sans  cesse  vos  raisons  en  opposition  avec  les 
miennes.  —  Mais,  monsieur,  je  réponds  à  ma- 
dame. —  C'est  comme  si  vous  me  répondiez  à 
moi,  puisque  j'ai  le  même  reproche  à  vous  faire. 
- —  Ça  suffit,  monsieur;  on  ne  s'amusera  plus;  on 
se  rendra  esclave  tout  à  fait;  on  n'soulilera  plus 
le  mot...  Ça  sera  geutil  !..  ça  sera  gail..  ça  sera 
bien  amusant  !..  —  Allons  ,  paix  !  encore  une  fois. 

Paqueretla,  qui  n'avait  point  encore  parlé  jus- 
qu'ici, s'approche  de  M.  Bonin  :  -  "Se  la  grondez 
plus,  lui  dit-elle;  c'est  moi  qui  en  suis  le  motif, 
et  c'est  comme  si  vous  me  grondiez  moi-même. 

Puis,  allant  à  Thérèse  :  —  Ma  bonne  Thérèse, 
ajoule-t-elle,  pardonnez-moi  cette  petite  scène;  je 
sais  combien  elle  est  désagréable  pour  vous.  J'au- 
rais voulu  vous  l'épargner;  mais  vrai,  j'ai  été  for- 
cée de  revenir  seule.  M"""  Dutilleul  est  souffrante, 
elle  voulait  se  reposer,  et  ma  mère  commençait  à 
s'inquiéter.  —  (^est  bon,  c'est  bon,  mam'zelle,  je 
ne  vous  en  veux  pas,  répond  Thérèse  d'un  ton 
un  peu  haut  et  d'un  air  boudeur.  —  Je  le  crois 
bien,  reprend  M.  Bonin,  c'est  vous  qui  avez  tort. 
Allumez  votre  bougie  et  remontons  chez  moi.  — 
Quoi,  vous  nous  quittez  déjà  M.  Bonin,  dit  Pa- 
queretta  ;  et  moi  qui  allais  préparer  la  table.  Vous 
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ne  faites  donc  pas  <le  partie  ce  soir? —  Mademoi- 
selle, je  vous  remercie;  mais  je  ne  me  sens  point 
disposé  à  jouer...  Je  ne  suis  pas  à  mon  aise,  et  je 
])ense  que  matlame  votre  mère  est  de  mon  avis. 
—  C'est  vrai,  répond  M"'*  de  Gcrminy.  Je  me  sens 
plus  fatiguée  qu'à  l'ordinaire,  et  ne  t'en  déplaise, 
ma  fille,  nous  ne  veillerons  point  ce  soir.  A  de- 
main, M.  Bonin.  N'oubliez  pas  ce  que  vous  m'a- 
vez promis.  —  J'y  penserai,  madame.  Que  Dieu 
vous....  C'est-à-dire  je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit.  —  Je  vous  rends  grâces.  —  Bonsoir,  ma- 
dame ;  adieu ,  mam'zelle ,  dit  Thérèse  un  peu 
sèchement.  —  Bonsoir,  Thérèse,  dit  M""*  de  Ger- 
miny.  —  Au  revoir,  Thérèse,  ajoute  Paqueretta 
en  reconduisant  le  maître  et  la  servante,  sans  ran- 
cune au  moins. 

Après  avoir  fermé  la  porte  ,  Paqueretta  revient 
auprès  de  sa  mère,  et  lui  demande  quelle  était  la 
chose  que  M.  le  curé  lui  avait  promise.  M"'^  de 
Germiny  lui  reproche  doucement  ce  petit  mouve- 
ment de  curiosité,  et  lui  dit  néanmoins  qu'il  s'a- 
gissait de  quelques  renseignemens  à  prendre  dans 
la  ville  pour  ses  affaires  personnelles. 

A  la  fin  de  ce  petit  colloque,  on  entend  frapper 
aux  contrevents. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends,  dit  M"^  de  Ger- 
miny? —  On  frappe  aux  volets  en  dehors.  Veux- 
tu  que  je  demande  qui  est  là?  —  Oui ,  ouvre  la 
fenêtre,  mais  ne  décroche  point  le  contrevent  sans 
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reconnaître  la  personne  au  parler.  —  Qui  est  là? 
demande  Paqueretla.  —  ]\Ioi,  mademoiselle,  ré- 
pond une  voix  adoucie  de  jeune  homme.  —  Ma- 
man, c'est  M.  Prosper.  —  Je  viens  savoir  des 
nouvelles  de  M""'  de  Germiny.  —  Faut-il  le  faire 
entrer,  maman? —  Tu  viens  d'entendre,  ma  fille, 
que  j'avais  besoin  de  repos.  Je  ne  pense  pas  que 
tu  l'aies  déjà  oublié.  —  Maman  vous  remercie 
beaucoup  de  votre  attention,  M.  Prosper;  elle 
n'est  pas  bien  ce  soir,  et  nous  allons  nous  cou- 
cher. 

Ce  mot  devait  serrer  le  cœur  du  jeune  homme; 
aussi  répondit-il  :  —  Ah  !  tant  pis...  J'en  suis  bien 
fâché.  —  Bonsoir,  M.  Prosper.  —  Bonsoir,  ma- 
demoiselle. —  A  demain,  ajoute  Paqueretta  en 
refermant  la  fenêtre.  —  Comment  à  demain?  dit 
M""=  de  Germiny  en  souriant.  Sais-tu,  Paqueretta, 
que  c'est  un  rendez-vous  que  tu  lui  donnes.  — 
Dame,  ce  pauvre  jeune  homme,  il  croyait  achever 
sa  soirée  chez  nous,  suivant  l'usage,  et  il  a  l'air  de 
s'en  aller  si  triste ,  si  désapointé.  —  C'est  possi- 
ble ,  mon  enfant ,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  le  consoler,  toi,  d'un  mécompte  aussi  léger. 
Te  voilà  dans  un  âge,  Paqueretta,  où  tu  dois  un 
peu  l'observer  à  l'égard  des  jeunes  gens.  En 
recevant  ici  M.  Prosper,  je  n'ai  pas  prétendu  en 
faire  ton  ami,  ton  camarade.  J'ai  même  l'inten- 
tion de  l'engager  à  espacer  un  peu  ses  visites.  — 
Oh  1  pourquoi  donc?   Il   est   si    prévenant  pour 
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moi...  pour  toi!  Vois  donc,  il  vient  s  informer  de 
ta  santé.  — •  Oh!  je  ne  dontc  pas  de  tout  l'intérêt 
qu'il  prend  à  ce  qui  me  touche,  et  je  hii  en  sais 
le  gré  que  je  dois  lui  en  savoir.  Mais  songe,  ma 
fille,  que  les  bienséances,  l'opinion  publique  sur- 
tout, sont  des  choses  que  ton  âge  et  ton  sexe  ne 
doivent  pas  enfreindre,  et  qu'il  faut  se  garder  de 
heurler.  —  Mais,  maman,  est-ce  qu'il  y  a  plus  de 
mal  à  recevoir  souvent  M.  Prosper,  qu'à  ne  le 
voir,  je  suppose,  qu'une  fois  par  semaine?  —  Il 
n'y  a  point  de  mal,  mon  enfant,  mais  on  en  trou- 
verait, et  il  faut  éviter  qu'on  se  donne  la  peine 
d'en  chercher,  et  de  nous  l'attribuer.  Dis-moi,  ma 
fîlle,  tu  n'as  rien  de  caché  pour  moi,  je  pense?  — 
ÎNon,  maman.  —  Prosper  ne  t'a-t-ii  jamais  parlé 
d'amitié,  d'attachement,  de...  —  Oh!  non,  ma- 
man, jamais.  Mais  je  vois  bien  à  son  empresse- 
ment, à  ses  petits  soins,  que  je  ne  lui  déplais  pas. 

—  Fort  bien.  Et  à  toi,  quel  effet  te  fait-il? —  A 
moi? — Oui.  —  Dame,  il  me  fait  l'effet  d'un  bon 
petit  jeune  homme.  —  As-tu  du  plaisir  à  le  voir? 

—  Mais...  Oui,  maman.  — Ses  attentions  te  sont- 
elles  agréables?  —  Oui,  maman.  — Penses-tu  que 
ce  plaisir  est  plus  grand  pour  lui,  qu'il  ne  le  serait 
pour  un  autre  à  la  visite  duquel  tu  serais  autant 
habituée?  —  Ah!  je  ne  sais  pas.  Il  faudrait,  pour 
te  répondre,  que  je  fusse  accoutumée  à  celle  de 
cet  autre.  —  C'est  juste,  reprend  M""^  de  Germiny, 
])ensive,    embarrassée   et    observant   Paqueretta. 
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Alors,  si  je  réduis  à  uno  par  semaine  les  visites  de 
j\l.  Prospcr,  tu  en  seras  fâchée?  —  Oui,  maman; 
nous  voyons  si  peu  de  monde.  —  Mais  quand  tu 
seras  faite  à  ce  nouvel  ordre  de  choses,  tu  n'y  j^en- 
seras  plus,  et  tu  prendras  facilement  ton  parti?  — 
11  le  faudra  bien.  —  Nous  verrons  cela.  Fais  la 
couverture,  et  aide-moi  à  me  mettre  au  lit. 

Paqueretta  obéit  silencieusement.  Pour  la  pre- 
mière fois ,  sa  petite  tête  commençait  à  réfléchir 
sur  une  matière  inconnue  jusqu'alors.  Elle  sentait 
au  fond  de  son  jeune  cœur,  certain  je  ne  sais  quoi 
qui  l'attachait  à  Prospcr.  Ce  cœur  s'était  contracté 
à  l'idée  de  ne  plus  voir  ce  jeune  homme  tous  les 
soirs.  Elle  éprouvait  quelque  peine  de  la  rigueur 
que  sa  mère  affectait  si  vite  à  l'égard  du  commis- 
marchand  ,  et  elle  taxait  même  d'ingratitude  les 
intentions  qu'on  avait  de  l'éloigner  de  la  maison, 
M™«  de  Germiny,  sans  le  vouloir,  avait  éveillé  dans 
l'âme  de  sa  fîlle  un  sentiment  qu'elle  craignait  d'y 
découvrir  ;  et  malgré  toute  sa  pénétration  de 
femme  habile  en  intrigue  d'amour,  elle  avait  en- 
core besoin  d  une  épreuve  pour  connaître  à  fond 
les  sentimens  de  Paqueretta. 

L'adieu  de  Prosper  avait  été  accompagné  d'un 
gros  soupir  qui  n'avait  point  échappé  à  la  jeune 
fille.  Notre  commis  subissait  là  le  sort  commun  à 
tous  les  êtres  :  aujourd'hui,  bien;  demain,  mal. 
Mais  comme  tous  les  amoureux,  il  se  croyait  plus 
malheureux  qu'un  autre  ;  il  accusait  son  destin; 
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cet  incident  n'était  fait  que  pour  lui,  etc.,  etc.  II 
avait  travaillé  avec  tant  d'ardeur,  soutenu  par  l'es- 
pérance d'une  agréable  soirée  ;  sa  pensée  s'était  si 
délicieusement  nourrie  de  ce  bonheur  ;  il  avait  at- 
tendu avec  tant  d'impatience  l'heure  fortunée!.. 
Ah  1  ce  n'est  point  en  amour  qu'un  bien  ardem- 
ment désiré  est,  quand  on  l'obtient,  au-dessous 
de  ce  qu'il  était  en  imagination.  La  réalité  est  si 
douce!  si  belle!..  C'est  le  fruit  rafraîchissant  que 
l'altéré  du  désert  exprime  sur  ses  lèvres  brûlantes  ; 
c'est  la  liberté  que  reçoit  un  détenu  de  dix  ans; 
c'est  la  patrie  que  revoit  l'exilé;  c'est  la  grâce  ac- 
cordée au  condamné  qu'attendait  la  mort. 

M.  Bonin,  chargé  de  ses  bouquins,  et  éclairé 
par  Thérèse,  était  rentré  chez  lui,  tremblant  en- 
core du  récit  et  de  la  vision  de  M"'-  de  Germiny. 
Confondu  de  tout  ce  qu'il  avait  appris,  il  ne  com- 
prenait point  que  de  pareilles  choses  eussent 
frappé  son  oreille.  Mille  idées  confuses  lui  pas- 
saient par  la  tête  :  tantôt  il  voulait  chasser  de  sa 
maison  la  mère  et  la  fille,  et  les  dénoncer  au  clergé 
comme  possédées  du  démon;  tantôt,  animé  d'un 
saint  zèle,  il  revenait  à  des  sentimens  plus  paci- 
fiques :  il  s'arrêtait  à  l'espoir  de  ravir,  par  des 
prières,  par  des  jeûnes,  par  des  exorcismes,  l'âme 
de  M™''  de  Germiny  aux  griffes  de  Satan.  Cette 
pensée  prévalut ,  et  c'était  à  la  condition  que  la 
mère  ferait  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  parvenir,  qu'il 
se  chargerait  de  la  fdle. 
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Une  chose  seulement  le  déroutait  :  c'était  la 
présence  continuelle  de  Négro ,  émissaire  du  dé- 
mon, et  qui  probablement  opposerait  aux  efforts 
(hi  prosélytisme,  des  obstacles  invincibles  et  dia- 
boliques. I>a  mort  de  l'angora  lèverait  sans  doute 
toutes  les  difficultés;  elle  était  bien  entrée  dans  le 
plan  du  curé;  mais  la  chose  était-elle  possible? 
Un  génie  est  immortel  au  propre  comme  au  figuré. 

—  C'est  égal ,  disait-il,  j'en  essaierai,  et  si  je  ne 
puis  y  réussir  par  moi-même,  je  déciderai  M*"*  de 
Germiny  à  se  défaire  de  ce  vilain  animai,  à  quel- 
que prix  et  de  quelque  manière  que  ce  soit. 

Or,  sur-le-champ,  il  sonne  sa  servante.  Thérèse 
accourt. 

—  Quoi  que  vouiez,  not'  maître?  Je  vous  croyais 
couché,  moi.  —  11  n'est  guère  que  neuf  heures, 
Thérèse;  M.  Seton ,  l'apolhicaire  voisin,  ne  ferme 
qu'à  dix  ;  allez-moi  chercher  de  la  mort  aux  rats. 

—  De  la  mort  aux  rats,  monsieur!..  Quoi  que 
vovis  voulez  en  faire  donc  ?  Est-ce  que  vous  auriez 
des  souris  dans  votre  chambre?  —  Que  j'aie  des 
souris  ou  autre  chose,  que  vous  importe?..  Allez 
où  je  vous  dis.  —  Mais,  monsieur,  il  serait  bien 
plus  simple  de  prendre  Négro  pour  quelques  nuits. 

A  ce  nom  de  INégro,  M.  Bonin  ne  peut  s'emj>é- 
cher  de  frissonner,  et  fronçant  le  sourcil  :  — Vous 
savez  bien,  dit-il,  que  je  n'aime  pas  les  animaux  , 
surtout  les  chats.  C'est  malpropre,  malfaisant, 
particulièrement  celui  dont  vous   me  [)arlez.   — 
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On  voit  bien,  nol  iiiaîtrc,  que  vous  ne  connais- 
sez pas  INégro.  —  Je  ne  le  connais  que  trop,  et 
mieux  que  vous.  —  Bah!  est-ce  qu'il  vous  aurait 
griffé  les  jambes?  — Allons,  Thérèse,  en  voilà 
assez.  Allez-moi  chercher  ce  que  je  vous  demande. 
M.  Selon  vous  connaît;  en  lui  disant  que  c'est  pour 
moi,  il  ne  vous  refusera  point.  Au  surplus,  tenez, 
je  vais  vous  donner  un  mot  d'écrit  :  c'est  plus  sûr. 
—  Comme  vous  voudrez,  not'  maître. 

M.  Bonin  se  met  à  son  bureau  ,  et  trace   quel- 
ques lignes  qu'il  remet  à  Thérèse. 

Celle-ci,  en  s'en  allant,  ne  pouvait  concevoir 
que  son  maître  eût  un  si  pressant  besoin  de  mort 
aux  rats;  n'ayant  aperçu,  en  faisant  le  ménage, 
aucune  trace,  aucun  indice  de  ces  animaux. 
Comme  toutes  les  femmes,  Thérèse  était  curieuse» 
et  elle  se  promettait  bien  de  s'assurer,  tôt  ou  tard, 
de  la  vérité.  —  «Cependant,  se  disait-elle,  si  ce 
n'est  pas  pour  détruire  des  souris,  pour  quoi  que 
ça  peut  être?. .  Ben  sûr,  ça  n'est  pas  pour  se  sui- 
cider... un  curé!...  C'est  pas  non  plus  pour  em- 
poisonner quelqu'un...  C'est  peut-être  pour  quel- 
que médicament;  car  il  se  mêle  un  peu  de  mé- 
decine, pour  les  pauvres  gens  qu'il  visite.  Oh  !  oui, 
c'est  ça;  c'est  pour  composer  quelque  drogue.  11 
va  sans  doute,  à  mon  retour,  me  demander  de 
l'eau  chaude,  du  sirop,  de  la  fleur  d'orange,  de 
la  farine,  ou  autres  ingrédiens  pour  fabriquer 
des  pilules.  » 
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Tout  en  rédéchissaiit  ainsi ,  Thérèse  a  fait  sa 
commission;  elle  rentre  et  remet  à  son  maître  un 
joli  petit  paquet  parfaitement  ficelé,  cacheté,  éti- 
queté, enfin  un  paquet  de  pharmacien.  Car  il  est 
convenu  qu'un  apothicaire  ne  peut  rien  servir 
sans  papier  bleu,  sans  fil  rouge,  et  sans  cire  à  ca- 
cheter. Que  le  malade  soit  à  l'extrémité,  qu'il  at- 
tende après  l'etricacité  d'un  remède,  c'est  égal.  On 
a  beau  lui  dire:  C'est  pour  moi,  je  vais  en  preu- 
dre  tout  de  suite;  c'est  inutile  de  me  l'envelopper 
si  soigneusement...  Ah  !  bien  oui  1..  Empêcher  un 
pharmacien  de  cacheter  un  paquet,  une  fiole,  ou 
une  boîte,  et  d'y  coller  une  étiquette,  c'est  vouloir 
s'opposer  au  mouvement  diurne  et  annuel  du 
globe  terrestre. 

—  C'est  bien,  dit  Al.  Bonin  en  prenant  la  dose 
des  mains  de  Thérèse;  maintenant  apportez-moi 
un  petit  morceau  de  bouilli  et  de  graisse  froide. 
—  Oui,  noire  maître,  répond  Thérèse.  Et  en  exé- 
cutant cet  ordre  :  Du  bouilli,  de  la  graisse,  se  dit- 
elle,  ça  n'est  pas  pour  faire  une  potion  toujours. 

Et  elle  apporte  le  morceau  <le  viande  sur  une 
assiette  qu'elle  pose  j)rès  du  curé.  Elle  allait  se 
retirer,  cjuand  ce  dernier  la  rappelle. 
^»f,rp7- Thérèse?  — -Monsieur? —  IN'avez-vous  pas, 
dans  votre  cuisine,  un  morceau  de  vitre  avec  quoi 
vous  grattez  votre  table?  —  Oui,  notre  maître.  — 
C'est  bon,  apportez-le  moi.  —  Un  morceau  de 
vitre,  dit  Thérèse  en  obéissant;  allons,  c'est  dé- 
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cidé,  faut  qu'il  y  ait  des  souris  :  il  veut  j)ilcr  du 
verre.  Mais  j)ourtant,  avec  de  la  mort  aux  rats,  il 
me  semble  que  c'est  bien  assez. 

Thérèse  avait  raison  :  la  mort  aux  rats  devait 
suffire  au  projet  de  son  maître  ;  mais  M.  Bonin  qui 
craignait  de  manquer  son  coup,  avait  jugé  que 
deux  corrosifs  n'étaient  pas  de  trop,  pour  attaquer 
les  entrailles  d'un  suppôt  de  l'enfer;  il  aurait  voulu 
tenir  à  sa  disposition  tous  les  poisons  de  la  Brin- 
villiers,  ou  les  merveilleux  secrets  d'Exili,  cl  du 
chevalier  de  Sainte^Croix. 

Si  les  événemens  de  la  soirée  avaient  bouleversé 
la  cervelle  du  pauvre  curé  deVaIréas,  ils  lui  avaient 
aussi  tourné  les  sens;  et  tout  en  fabriquant  ses 
boulettes,  il  se  sentit  pris  d'un  grand  mal  de  tête, 
d'une  faiblesse  dans  tous  les  membres,  d'un  fris- 
son universel,  et  de  forts  symptômes  de  colique. 
Il  acheva  néanmoins  la  besogne  qu'il  s'était  im- 
posée; forma  huit  grosses  pilules,  et  les  mit  dans 
une  boîte  de  carton  qu'il  cacha  soigneusement. 
Après  quoi,  il  se  mit  au  lit,  assez  mal  à  son  aise, 
et  avec  une  fièvre  de  cheval. 

A  quelque  chose ,  malheur  est  bon.  C'est  un 
proverbe  que  l'expérience  vérifie  assez  souvent; 
car  pour  les  philosophes,  c'est-à-dire  pour  ceux 
qui  prennent  leur  mal  en  patience,  il  n'est  guère 
de  maux  qui  n'amènent  un  bien,  quelque  petit 
qu'il  soit.  Aussi  M.  Bonin  trouva-t-il  dans  sa  po- 
sition maladive,  un  vrai  dédommagement  pour 
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lui.  Il  rêva  que,  nouveau  Saint  Michel ,  il  lerras- 
sait  le  démon.  Un  pied  sur  le  giron  du  di;ible,  et 
dans  une  posture  raphaëlique,  il  lançait  avec  beau- 
coup d'adresse,  et  l'une  après  l'autre,  dans  la  bou- 
che que  Satan  ouvrait  pour  crier,  les  boulettes 
qu'il  avait  faites.  Le  démon  les  avalait  complai- 
samment,  et  rouvrait  immédiatement  la  bouche 
pour  en  recevoir  une  autre,  comme  font  les  jeunes 
poussins  qui  reçoivent  la  becquée  de  leur  mère. 
L'introduction  de  chaque  boulette  causait  au  bon 
curé  une  joie  indicible. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  A  mesure  que  le  diable 
ressentait  les  effets  du  poison,  l'âme  de  M"'  de 
Germiny  errait  autour  du  groui)e,  et  attendait, 
pour  retourner  au  ciel,  la  chute  complète  deBéel- 
zébulh. 

Laissons  l'homme  de  Dieu  sur  la  bonne  bou- 
che, et  sachons  un  peu  ce  que  devinrent  Arthur 
d'Héristal  et  son  \alet,  après  l'enlèvement  appa- 
rent de  Paqueretta. 


m. 


lie  Kapt. 


On  a  vu  qu'à  l'aide  d'un  voile,  Brice  avait  en- 
veloppé le  buste  de  la  jeune  fille,  et  l'avait  trans- 
portée dans  la  voiture  où  se  trouvait  alors  Arthur 
d'Héristal,  son  maître.  La  victime  s'était  fort  dé- 
battue dans  le  court  trajet  qu'on  lui  avait  fait 
faire,  et  elle  jouait  encore  assez  gentiment  des 
pieds  et  des  mains  dans  la  demi -fortune.  Elle  n'a- 
vait pas  encore  prononcé  une  parole,  mais  elle 
frappait  son  ravisseur  à  tort  et  à  travers.  Celui-ci, 
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qui  faisait  tous  ses  cfïbrtspour  la  tenir  en  respect, 
n'avait  point  assez  de  ses  deux  mains  poiu'  neu- 
traliser les  violentes  attaques  de  sa   belle.   Il  ne 
concevait  pas  qu'une  jeune  personne,  d'une  ap- 
parence si  mignonne,  put  <listribuer  d'aussi  vi- 
goureux horions.  Quand  il  lui  tenait  les  poignets, 
elle  lui  martyrisait  les  jambes  à  coups  de  sabots; 
car  elle  en    portait  de  très-rustiques  ,    et   c'était 
encore  ce  qui  étonnait  Arthur.  Quand  il  cherchait 
à   maintenir  les   jambes  traîtresses  de  son   objet 
avec  les  siennes,  elle  se  débarrassait  une  lourde 
main  calleuse,  dont  elle  abîmait  la  figure  du  pau- 
vre vicomte.  Déjà  les  deux  vitres  des  portières  de 
la    voiture    étant    brisées  ;  la  victime    furibonde 
s'était  saisie  d'un  éclat  du  verre,  avec  lequel  elle 
avait  tracé  un  sillon  sur  une  des  joues  d'Arthur. 

Celui-ci  n'y  tenant  plus,  et  commençant  à  crain- 
dre pour  sa  petite  personne  ,  abandonne  la  partie, 
se  précipite  sur  les  glaces  du  devant,  et  crie  de 
toutes  ses  forces  ; 

«Arrêtez,  postillon!...  arrêtez!...  Madame  se 
trouve  mal  !...  Madame  tombe  en  faiblesse!... 
arrêtez!  arrêtez  donc!...  »     i  isjjw*  *3is  jup  .ie>  .nr.i 

Loin  de  tomber  en  faiblesse ,  madame  profitait 
largement  de  sa  liberté,  et  de  la  posture  du  vicomte 
qui  lui  tendait  le  dos  ,  pour  achever  de  le  rouer 
en  lui  assénant,  d'une  force  d'Hercule ,  des  coups 
de  poings  qui ,  dans  nos  fêtes  publiques,  eussent 
pesé  deux  cents.  -,     .    > 
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Arthur,  dont  l'amour  expirait  sous  la  violence 
du  traitement,  avait  pris  le  parti  de  regimber  ro- 
turièrement,  mais  sans  rien  toucher,  sans  nuire  à 
l'ennemi  femelle  ,  sans  affaiblir  sa  vigueur.  Bref, 
c'en  était  fait  de  notre  amoureux  vicomte  ,  si  son 
valet,  inquiété  par  les  secousses  de  la  voiture,  et 
déterminé  enfin  à  descendre  par  les  cris  de  son 
maître,  n'était  enfin  venu  arrêter  les  chevaux, 
ouvrir  une  portière,  et  s'informer  de  la  situation 
des  voyageurs. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dit  Brice.  — 
Débarrasse-moi  bien  vite  de  cette  mégère,  de 
cette  furie  ,  s'écrie  Arthur;  mais  avant  de  la  lais- 
ser aller,  sache  un  peu  qui  elle  est  ;  car  il  est  im- 
possible que  ce  soit  Paqueretta;  c'est  plutôt  le 
diable  en  jupons  ,  que  tu  as  mis  avec  moi.  Je  suis 
roué,  meurtri,  assassiné!... 

—  Qui  que  je  suis?  dit  la  virago  d'une  voix 
mâle  et  accentuée,  je  m'appelons  Jacqueline  De- 
vaux  ,  à  votre  service  ,  mon  beau  monsieur;  et 
toute  prête  à  recommencer,  quand  l'envie  vous  re- 
prendra d'enlever  les  filles  qui  ne  vous  sont  de 
rien,  et  qui  ne  vous  aimont  pas. 

En  achevant  ces  mots ,  elle  saute  de  la  voiture 
à  terre,  par-dessus  le  marche-pied.  Brice  veut  l'ar- 
rêter; elle  lui  assène  un  vigoureux  coup  de  poing 
sur  le  nez ,  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  dis  donc,  toi,  hél...  si  tu  veux  en  lâ- 
ter,  tu  n'as  qu'à  le  dire. 
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Le  \alcl,  étourdi  du  procédé,  et  hors  d'état  de 
riposter,  lâche  Jacquehne  Dcvaux  qui  court  cu- 
core  en  riant  aux  éclats ,  laissant  le  maître  à  moi- 
tié mort  dans  sa  demi-fortune ,  et  le  domestique 
appuyé  sur  le  strapontin,  et  saignant  comme  un 
porc  qu'on  vient  d'égorger. 

Le  postillon  quitte  son  cheval  pour  prendre  les 
ordres  des  voyageurs.  On  n'était  qu'à  une  lieue  de 
Valréas,  sur  la  route  d'Orange;  on  avait  bien 
le  double  du  chemin  à  faire,  pour  se  rendre  à  la 
maison  de  campagne  d'Arthur.  Il  fut  décidé  qu'on 
retournerait  au  château,  où  l'on  arriverait  encore 
de  nuit. 

Bien  qu'il  fut  dans  un  piteux  état,  le  vicomte 
ne  voulait  point  ébruiter  l'aventure,  en  s'arrétant 
dans  quelque  masure  de  paysan;  il  préférait  re- 
tourner à  la  ville ,  où  il  n'aurait  de  compte  à  ren- 
dre de  sa  conduite  à  personne.  Son  oncle  et  sa 
tante  étant  partis  pour  Paris ,  il  était  le  maître  de 
la  maison,  et  les  soins  que  sa  position  réclamait, 
lui  seraient  plus  convenablement  et  plus  secrète- 
ment administrés  au  château  qu'ailleurs. 

La  conformité  d'infortune  rapproche  les  dis- 
tances, fait  taire  la  morgue  et  l'amour-propre. 
Arthur  permit  à  son  valet  de  prendre  place  auprès 
de  lui  dans  la  voiture.  Le  postillon  remonta  sur 
sa  bête ,  tourna  bride ,  marcha  au  trot,  et  conti- 
nuellement sur  la  terre ,  pour  épargner  les  se- 
cousses   aux  blessés   qui    arrivèrent    sur   le   mi- 
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nuit ,  et  sans  mot  dire ,  au  château  de  Valréas. 
—  Ah!  ça,  dit  le  vicomte  à  Brice,  qui  le  désha- 
hiUait,  comment  as-tu  fait  ton  compte;  tu  n'as 
donc  point  vu  qui  tu  enlevais,  imbécille!  Tu  n*as 
donc  pas  su  distinguer  un  dragon  sous  la  bure, 
d'une  jeune  fille  svelte  et  accorle  de  la  bourgeoi- 
sie.— Ma  foi,  monsieur,  je  n'y  conçois  rien.  Si  je 
n'avais  pas  vu  et  senti  la  brutale  villageoise ,  je 
jurerais  ma  tête  à  couper,  que  c'était  bien  Paque- 
retta  que  j'ai  enveloppée  du  voile.  — Ne  l'avais-tu 
pas  vue  entrer  de  jour  chez  cette  M'"«  Dutilleul?,.. 

—  Certainement.  — Tu  t'es  tenu  à  l'écart,  les 
yeux  constamment  fixés  sur  la  porte  de  la  maison? 

—  Sans  doute. — Tu  l'as  bien  vue  sortir?... — Oui, 
monsieur.  —  Et  lu  l'as  suivie  jusqu'au  carrefour 
où  je  t'attendais?  —  Absolument.  —  Allons,  tu 
m'en  imposes,  ou  il  y  a  là-dessous  quelque  chose 
de  surnaturel. — Tenez,  monsieur,  après  une  pa- 
reille aventure,  il  faut  croire  aux  sortilèges  ;  c'est 
mon  avis. — J'aime  mieux  croire  que  tues  un  sot; 
c'est  plus  certain. — Comment,  monsieur.^  —  Tu 
te  seras  ennuyé  d'attendre  ;  tu  auras  été  au  caba- 
ret ,  et,  au  retour,  la  tête  un  peu  avinée ,  tu  auras 
pris  la  manante  pour  Paqueretta ,  qui  sera  sortie 
cinq  minutes  après,  peut-être.  —  Par  exemple!... 

—  El  ce  qui  me  le  prouve  ,  c'est  que  M"«  de  Ger- 
miny,  tu  me  l'as  dit  toi-même ,  était  accompa- 
gnée de  la  servante  du  curé.  —  Certainement , 
monsieur.  —  Eh  bien  ,  pourquoi  serait-elle  sortie 
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seule  ,  nigaud  ?  —  Mais ,  monsieur,   ce  que  je  ne 
vous  ai  pas  dit ,  c'est  que  la  susdite  servante  avait 
quitté  votre  belle  à  la  porte  de  M"*  Diitilleul,  pour 
aller  je  ne  sais  où,  et  que  je  ne  l'ai  pas  vue  revenir. 

—  Paqueretta  l'aura  attendue  avec  d'autant  plus 
de  raison  qu'il  faisait  nuit  close.  —  Enfin,  mon 
cher  maître,  tuez  moi,  si  vous  voulez;  mais  vous 
ne  m'empêcherez  pas  de  vous  affirmer,  par  Saint 
Brice  mon  patron,  que  je  n'ai  pas  été  au  cabaret, 
que  je  n'ai  point  quitté  mon  poste ,  ni  levé  l'œil 
de  dessus  la  porte  en  question;  que  de  plus,  j'ai 
parfaitement  reconnu  la  demoiselle  à  sa  tournure 
comme  ;i  son  profil,  à  l'aide  du  clair  de  lune;  et 
que  je  jurerais  tous  les  saints  du  paradis  que 
c'était  elle.  —  Avait-elle  des  sabots?...  —  Des  sa- 
bots !.. .  Ah  ben  oui,  des  sabots  !  De  fins  souliers  , 
dites  donc  :  on  ne  l'entendait  pas  marcher.  — Eh 
bien  ,  celle  que  tu  m'as  amenée  en  portait ,  et  de 
solides  ,  j'en  réponds:  je  les  ai  encore  dans  le  gras 
des  jambes.  Que  diras-tu  à  cela?...  —  Toujours 
la  même  chose  :  que  je  suis  sur  que  c'était  elle. 

—  Mais,  mulet  que  tu  es!  tu  as  pourtant,  ainsi  que 
moi,  des  preuves  du  contraire.  —  Oui,  monsieur, 
c'est  vrai,  et  des  preuves  frappantes,  encore!... 
Mais  voulez-vous  me  permettre  de  chercher  dans 
la  ville ,  et  même  aux  environs,  une  Jacqueline 
Devaux?  Je  parie  qu'on  île  la  trouve  pas.  —  Soit. 
Aussitôt  que  je  pourrai  sortir,  je  m'en  informerai 
également;  et  songe  que  si  je  la  découvre,  je  te 
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chasse.  —  Eh  bien ,  monsieur,  c'est  dit.  —  En  at- 
tendant, lave-moi  celte  blessure  que  j'ai  à  la  joue; 
prépare  une  compresse,  un  bandeau;  enfin,  ce 
qu'il  faut.  Demain,  tu  iras  chercher  le  docteur; 
tu  lui  diras  que  nous  avons  versé  sur  la  route 
d'Orange  ;  qu'un  des  débris  d'une  glace  de  ma 
voiture,  m'a  blessé  au  visage;  que  je  suis  éreinté, 
et  qu'il  faut,  coûte  que  coûte,  qu'il  me  remette 
promptement  sur  pieds;  car  je  n'abandonne  point 
encore  la  partie,  pardieu  !  Je  viendrai  à  bout  de 
cette  petite ,  ou  j'y  perdrai  mon  grec  et  mon 
latin!...  —  Hélas!  monsieur,  j'ai  bien  peur  que 
vous  n'y  perdiez  autre  chose,  s'écrie  piteusement 
Brice.  Vous  n'avez  guère  de  chance  avec  cette 
jeune  fillc-Ià  ;  je  finirai  par  croire  que  c'est  une 
sorcière.  — Imbécille  !  —  Mais,  monsieur,  ne  vous 
a-t-elle  pas  ensorcelé? —  Oui,  je  l'avoue:  elle 
m'enchante,  elle  me  charme,  mais  point  comme 
tu  l'entends,  nigaud. — Franchement,  monsieur, 
dites-moi,  qu'a-t-elle  de  plus  attrayant  que  les 
autres  qui  sont  si  faciles,  pour  la  leur  préférer  ? 
— Ce  qu'elle  a  de  plus,  Brice?  Sa  résistance,  mon 
cher;  la  difficulté  de  la  vaincre,  de  l'obtenir; 
voilà  ce  qui  nous  électrise,  ce  qui  nous  pique  au 
jeu,  nous  autres  seigneurs  blasés  sur  tout. — Eh! 
mon  Dieu ,  monsieur,  figurez-vous  que  vous  l'a- 
vez obtenue ,  ça  reviendra  au  même.  —  Tu  crois 
cela,  toi. —  Certainement,  monsieur.  Il  y  a  beau- 
coup d'imagination  là-dedans.  Mais  à  bien  regar- 
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der, une    femme  est   toujours   une   femme;   les 
charmes  de  l'une  sont  ceux  de  l'autre  ,  ni  plus,  ni 
moins;  le  plaisir  que  vous  goûtez  avec  celle-ci, 
n'est  pas  différent  de  celui  que  vous  procure  celle- 
là.  La  nature  est  uniforme  et  fastidieuse  en  diable 
sur  cet  article.  Et  puis  ,  c'est  sitôt  passé,  qu'on  n'a 
guère  le  temps  de  s'en  apercevoir.  Rendez-vous 
en  compte  un  moment,  mon  cher  maître,  et  di- 
tes-moi si  j'ai  tort. — Comment  donc,  Brice  !  mais 
voilà  une  philosophie  que  je  ne  te  connaissais  pas 
encore;  tu  raisonnes  comme  un  des  sept  snges  de 
l'antiquité.  —  Dame  ,  monsieur,  c'est  le  bon  sens 
qui  me  guide.  —  Je  crois  plutôt  que  c'est  la  peur 
de  quelque  nouvelle  aventure  comme  celle-ci. — 
La  peur?  Non,  monsieur.  La  peur!  Fi  donc!  Si 
j'en  avais  ,   ce   ne   serait    que   pour   vous.  Voyez 
vous-même  :  vous  voilà  défiguré  ,  et  pour  rien. — 
Ohl  c'est  peu  de  chose;  j'en  paraîtrai  plus  inté- 
ressant.— Repoussant,  plutôt!  Cette  balafre  vous 
change  considérablement.  Croyez-moi,  monsieur, 
rendez-vous  à  mes  raisons  ;  il  en  est  encore  temps. 
Dégoûtez-vous  de  cette  femme-là,  et  vous  vous  en 
trouverez  bien.  —  Maître  Brice,  je  vous  ai  pris 
pour  me  servir,  et  non  pour  me  donner  des  con- 
seils; n'oubliez  jamais  cela. — Ça  suffît ,  monsieur. 
—  des  jours-ci,  j'écrirai  à  Paquerelta.  Je  veux  lui 
peindre   les  tourmens   que  j'éprouve ,  le   violent 
amour  qu'elle  m'a  inspiré:  peut-être  y  sera-t-elle 
sensible.  Vous  réunirez  quelques   musiciens,  h  s 

fi 
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moins  maladroils  de  la  ville,  cl  vous  irez  avec  eux 
sous  les  fenêtres  de  M™"  de  Gerniiny,  donner  une 
aubade  à  sa  charmante  fdie  qui  a,  dit-on,  pour  la 
musique  un  penchant  irrésistible.  Sans-doute , 
elle  ouvrira  sa  fenêtre  qui  donne  au  rez-de-chaus- 
sée ;  vous  profiterez  de  cette  circonstance  pour 
glisser  ma  lettre  entre  les  barres  des  persiennes, 
qu'elle  tiendra  probablement  fermées.  Vous  atten- 
drez qu'une  jolie  main  vous  prenne  cette  lettre, 
et  vous  viendrez  me  rendre  compte  de  tout  ce  qui 
se  sera  passé  à  ce  sujet.  Vous  m'avez  entendu  ? — 
Oui,  monsieur. — Allez,  Brice,  je  n'ai  plus  besoin 
de  vous. 

Brice  ayant  terminé  l'emmaillotement  de  la  tête 
de  son  maître,  venait  d'allumer  la  lampe  de  nuit. 
11  sortit  de  l'appartement  pour  regagner  sa  cham- 
bre ,  en  murmurant  de  la  ténacité  d'Arthur  pour 
lasorcière.  C'est  ainsi  qu'il  devait  désormais  dési- 
gner Paqueretta,  qui  lui  était  échappée  si  miracu- 
leusement, et  d'une  manière  si  incompréhensible, 
(lar  son  maître  pouvait  bien  douter  de  son  exac- 
titude et  de  sa  véracité;  mais  lui,  Brice,  était  in-' 
timcment  sûr  d'avoir  suivi  la  jeune  fille,  et  d'avoir 
mis  la  main  dessus.  Aussi,  ce  pauvre  garçon,  qui 
n'avait  jamais  été  un  esprit  fort,  devint-il  crain- 
tif, crédule  et  superstitieux,  au  point  de  barricader 
sa  porte,  de  regarder  sous  son  lit ,  et  de  se  cacher 
la  tête  sous  sa  couverture. 


IV. 


]9Iicl  et  Tiiiaisrc. 


Un  matin,  en  ouvrant  ses  persienncs,  Paqne- 
retta  trouva,  par  un  de  ces  hasards  que  les  amans 
savent  si  bien  faire  naître ,  M.  Prosper  qui  faillit 
recevoir,  dans  le  nez,  le  vantail  que  la  jeune  per- 
sonne avait  poussé  de  toute  sa  force,  pour  le  pla- 
quer au  mur  extérieur. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  M.  Prosper,  qui  vous  sa- 
vait là?  Ne  vous  ai-je  point  fait  de  mal  ? —  Non, 
mademoiselle.  —  Tant  mieux,  j'en  eusse  été  bien 
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lâchée. —  Moi ,  madcmoîscîllc  ,  j'aurais  voulu  être 
blessé? — Tiens,  cette  idée  !  Pourquoi  donc  ça? — 
Parce  que,  du  moins,  j'eusse  peut-être  été  plaint 
de  vous,  cl  j'aurais  excité  votre  intérêt  ou  votre 
pitié. —  Eh  1  mais  ,  quel  air  triste  avez-vous  donc 
ce  malin  .^  comme  vous  paraissez  abattu!  — Hélas  1 
mademoiselle,  je   n'ai   pas  dormi  de  la  nuit.  — 
Auriez-vous  été  malade?  —  Sinon  malade,   mais 
bien  agité.  Habitué  à  vous  voir  chaque  soir,  et  à 
emporter  le  souvenir  d'un  instant  passé  près  de 
votre  mère,  je  n'ai  pu  prendre  mon  parti  aussi  fa- 
cilement que  vous,  et... — Je  ne  comprends  rien  à 
ce  que  vous  me  dites,  M.  Prosper.  — Yoilà  juste- 
ment, mademoiselle  ,  ce  qui  cause  mon  chagrin. 
Si  vous  me   compreniez  bien,  vous  seriez  aussi 
peinée  que  moi. — Ohl  je  ne  me  chagrine  pas  pour 
si  peu  de  chose.  — Vous  appelez  cela  peu  de  chose, 
mademoiselle?  Quarante-huit  heures  sans  vous 
voir,  sans  vous  parler,  sans  vous  entendre...  Oh  1 
Dieu  1 .  .  . — En  vérité,  M.  Prosper,  vous  allez  me 
donner  beaucoup  d'amour-propre.  Je  me  croirai 
un  mérite  bien  supérieur,  si  l'on  ne  peut  plus  se 
passer  de  moi  sans  être   triste,   malade.  —  Que 
voulez-vous,  mademoiselle  ,  cela  me  fait  cet  effet- 
là,  à  moi.  —  Heureusement  que  ce  n'est  pas  de 
même  pour  les  autres  ;  car  je  deviendrais  la  cause 
innocente   de  bien  des   tourmens,    et  j'en  serais 
désolée.  —  Est-ce  que  les  miens  ne  vous  afïligent 
,p(|Jpt?~4.y.ou^djire  vrai,  M.  Prosper, j'en  trouve 
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la  cause  si  lôgrrc ,  que  je  n'en  puis  compnMulie 
les  elFels.  Au  surplus ,  nous  aurons  le  plaisir  de 
vous  voir  ce  soir,  sans  doute,  et  j'espère  que  vous 
irez  beaucoup  mieux.  —  H  y  a  encore  bien  du 
temps,  d'ici  à  ce  soir.  —  C'est  vrai  ;  mais  en  s'oc- 
cupant  ,  cela  vient  sans  qu'on  y  pense.  —  Sans 
qu'on  y  pense?.  .  .  Au  contraire,  mademoiselle, 
c'est  en  y  pensant  que  cela  vient  ;  et  plus  on  y 
pense,  plus  on  trouve  le  temps  long.  Ah!  si  j'o- 
sais profiter  du  moment.  .  . — Pourquoi  faire? — 
Pour  vous  dire.  .  .  — Quoi  donc  ,  M.  Prosper?  — 
Pour  vous  avouer  enfin  que.  .  .  —  Que?.  .  .  — 
Que.  .  .  je  vous  aime! 

Le  mot  lâché,  Prosper  baisse  les  yeux  ;  Paque- 
retta  en  fait  autant;  et  quelques  tierces  s'écou- 
lent dans  le  silence.  Il  n'était  que  sept  heures  du 
matin;  personne  ne  passait  dans  la  rue,  nos  jeu- 
nes gens  étaient  parfaitement  libres  et  seuls.  Ce 
qu'ils  sentaient  alors  dans  leurs  cœurs ,  était  bien 
délicieux.  Le  jeune  homme  s'était  débarrassé  d'un 
poids  énorme,  en  livrant  à  la  jeune  vierge  un  aveu 
qui  n'était  pas  un  secret  pour  elle.  L'air  modeste 
et  pudique  avec  lequel  elle  l'avait  reçu,  sa  can- 
deur, et  je  ne  sais  quoi  de  gracieux  qui  régnait 
sur  sa  jolie  figure,  témoignaient  assez  au  jcmie 
commis  que  sa  hardiesse  n'avait  point  déplu. 
Paqueretta ,  dont  l'âme  aimante  était  ouverte  à 
toutes  les  impressions  douces ,  obéissait  à  son 
cœur   en   recevant  timidement ,  et   sans    en  être 
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oflenscc  ,  une  dcclaralioii  qu'elle  avait  en  quel- 
que sorte  attendue,  que  la  nature  lui  faisait  dési- 
rer, et  dont  sa  vanité  ,  quelque  petite  qu'elle  fût, 
était  intérieurement  satisfaite. 

Enhardi  parée  suecès  apparent ,  Prosper  ajoute 
d'une  voix  mal  assurée: 

—  Vous  ne  répondez  rien  ,  mademoiselle?  M'en 
voudriez-vous  d'avoir  osé  vous  parler  ainsi?  Se- 
rais-je  assez  malheureux  pour  que  cet  aveu,  qui 
fait  ma  félicité,  ait  [)u  vous  déplaire.  —  Kon, 
M.  Prosper,  balbutie  Paqueretta  ,  toujours  la  vue 
baissée. — Non  !  Quel  bonheur  1  Alors  ,  je  ne  vous 
suis  donc  pas  tout-à-fait  indifférent?  —  Il  est 
certain,  M.  Prosper,  que  je  ne  vous  hais  pas; 
mais.  .  .  Maman  m'appelle  ,  je  crois. — Je  n'ai  rien 
entendu.  —  A  ce  soir,  M.  Prosper.  —  Oh!  oui, 
mademoiselle  ,  à  ce  soir  ! 

Paqueretta  referme  la  fenêtre,  tandis  que  Négro 
■vient  auprès  d'elle,  faire  le  gros  dos  et  se  frotter  à 
ses  jambes.  La  jeune  fille  jette  un  regard  furtif  et 
timide  au  travers  des  carreaux,  et  ses  yeux  se 
rencontrent  avec  ceux  de  Prosper  qui  s'éloignait 
à  reculons. 

M'"«  de  Germiny  n'avait  point  appelé;  mais  il  y 
a  de  certains  momcns,  où  une  jeune  personne  se 
trouve  fort  embarrassée  pour  soutenir  une  con- 
versation ,  surtout  en  amour,  quand  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'on  lui  en  parle,  qu'on  le  lui  ex- 
prime ,   et    qu'elle    en    reçoit   le  premier   trait. 
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D'ailleurs,  ces  Irois  mots  magiques  :  «  Jiî  vous 
aime ,»  vivement  attendus  d'un  côté,  prorondé- 
mcut  sentis,  et  passionnément  prononcés  de  l'au- 
tre ,  procurent  une  somme  si  considérable  de 
plaisir  aux  oreilles  qu'ils  frappent,  et  à  la  bouche 
qui  les  exprime,  qu'ils  semblent  résumer  à  eux 
seuls,  tout  ce  qu'on  peut  dire,  et  suffire  à  une 
longue  absence.  On  éprouve  alors  le  besoin  de  la 
solitude,  pour  savourer  avec  délice  le  bonheur 
qu'on  a  ressenti.  L'imagination  se  pare  des  i)lus 
brillantes  images;  non  pas  pour  nous  peindre  un 
heureux  avenir  :  les  jeunes  amans  s'en  occupent 
peu  ;  mais  pour  retracer ,  à  chaque  instant ,  les 
traits  de  l'objet  aimé  au  moment  de  l'aveu  ,  son 
embarras,  sa  réponse  naïve  et  pourtant  convain- 
cante. Dès  ce  moment ,  Prosper  est  le  plus  heu- 
reux des  hommes  ;  sa  plus  grande  félicité  sera  de 
voir  Paqueretta  ,  de  lui  répéter  :  Je  vous  aime  ; 
celui  de  Paqueretta  sera  de  l'écouter,  et  d'oser  lui 
répondre.  Ils  n'auront  pas  d'autre  désir,  d'autre 
pensée,  d'autre  but.  Où  cela  les  mènera-t-ii^  dans 
leur  position?  Ils  n'en  savent  rien,  ils  ne  cher- 
chent point  à  le  savoir.  Ils  s'aiment ,  ils  se  le 
diront,  ils  ne  connaissent  point  d'autre  bonheur; 
tout  est  complet  pour  eux  en  ce  monde;  ils  n'ont 
plus  de  vœux  à  former. 

Et  voilà  le  véritable  amour,  le  seul  sincère ,  le 
seul  digne  de  ce  nom  !  La  possession  ,  toute  déli- 
cieuse qu'elle  est,  n'égalera  jamais  le  plaisir  pur 
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qii  on  puise  dans  im  altachcnient  platonique, 
dùl-il  durer  dix  ans.  La  possession  tue  l'amour,  en 
détruisant  toutes  ses  illusions  charmantes.  C'est 
le  couteau  d'un  ambitieux  et  sordide  intérêt,  qui 
égorgée  la  poule  aux  œufs  d'or. 

11  faut,  en  elfet,  que  cet  état  ait  bien  deschar- 
nws ,  même  quand  il  n'y  a  point  d'aveu.  Je  m'y 
suis  trouvé  deux  fois  dans  ma  vie.  L'une  pendant 
deux  ans  j  l'autre  durant  quatre.  J'avais  malheu- 
reusement affaire  à  des  coquettes  :  on  s'amusait 
de  mes  soupirs;  on  me  leurrait  d'un  faux  espoir. 
Je  n'étais  point  aimé  ;  mais  je  croyais  l'être ,  et 
j'aimais  de  toute  les  forces  de  mon  àme ,  de  toute 
la  puissance  de  mon  être.  Eh  bien,  je  bénissais  mes 
tourmens,  j'étais  heureux  dans  mon  erreur,  et  je 
compte  encore  ces  six  ans  d'illusions  au  nombre 
de  mes  années  de  bonheur  ;  je  n'y  pense  point 
sans  frissonner  de  plaisir. 

Le  lecteur  me  demandera  peut-être  pourquoi 
Négro ,  si  jaloux  de  la  sagesse  de  Paqueretta,  a 
souffert  que  M.  Prosper  lui  fit  une  déclaration  si 
directe.  Il  faut  croire  que  Négro  n'y  voyait  aucun 
danger  pour  sa  protégée.  Il  ne  nous  appartient 
pas  à  nous,  faibles  mortels,  de  pénétrer  les  se- 
crètes intentions  des  génies  infernaux  ou  célestes. 
D'ailleurs  ,  il  importe  au  romancier  de  ménager 
ses  ressources,  en  n'anticipant  point  sur  les  évé- 
nemens.  Libre  aux  impatiens  de  passer,  dès  à  pré- 
sent ,  à  la  seconde  j)arlic. 


-  79  - 
Combien  de  gens,  ici  bas,  qui  ,  par  trop  do 
précipitation  ,  ont  perdu  tout  le  Iruit  d'un  pre- 
mier succès  et  des  meilleurs  commencemcns  ! 
C'est  ce  qui  arriva  à  notre  jeune  commis-mar- 
chand. Il  avait  entendu  dire  par  M""'de  Germiny, 
dans  une  de  ses  conversations  du  soir,  que  Pa- 
queretta  était  née  le  2 1  mars.  On  était  à  ce  beau 
jour,  le  premier  du  printemps.  Le  soleil  s'était 
levé  sans  obstacles,  le  ciel  était  pur.  Le  zéphir,  en 
soufïlant  légèrement ,  apportait  à  l'odorat  des  lia- 
bitans  matineux,  le  doux  parfum  de  la  végétation 
nouvelle;  baume  délicieux  avec  lequel  on  «aspire 
la  santé ,  et  qui  est  préférable  à  toutes  les  odeurs 
de  fabrique  humaine  ,  n'en  déplaise  à  nos  chimis- 
tes, et  à  nos  fashionnables  des  deux  sexes.  M.  Pros- 
per  désirait  bien  fêter  cet  anniversaire,  d'une  ma- 
nière digne  d'un  amant  passionné,  et  d'un  objet 
aussi  accompli;  mais  comment  faire.''...  Un  bou- 
quet lui  paraissait  bien  commun,  bien  simple; 
et  puis,  ça  ne  dure  pas  :  ça  se  flétrit  si  vitel...  En 
fait  de  fleurs,  c'est  toujours  le  dernier  offrant  qui 
a  l'avantage.  Non,  point  de  fleurs...  Si,  une  seule 
Pâquerette,  avec  autre  chose,  bien  entendu.  Mais 
quoi?...  une  bague...  Oh!  oui,  une  bague  ornée 
d'une  améthyste ,  d'un  rubis,  ou  d'une  topaze. 
Oui,  une  topaze...  couleur  d'or,  ce  sera  super- 
be!... Mais  ça  ne  dit  rien,  entre  amans,  le  jaune  ; 
c'est  même  d'un  mauvais  augure  dans  le  ménage, 
à  ce  qu'on  dit.   Le  violet  de  l'améthiste  L,   C'est 
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1)1011  Irislc...  bien  sévère!...  Le  rubis  esl  rouge; 
couleur  de  sang,  fi  donc  ?...  Que  nieltrai-je  alors  ? 
Eh!  pardi ,  je  n'y  pensais  pas,  une  émeraude  !. ,. 
Du  vert,  la  couleur  de  l'espérance.  C'est  décidé, 
je  donnerai  une  émeraude.  Courons  chez  le  bijou- 
tier. 

Et  voilà  notre  étourneau  parti  sans  réflexion, 
pour  faire  l'achat  d'un  objet  de  peu  de  valeur, 
sans  doute,  mais  qui  probablement  sera  refusé; 
car  une  bague  ne  figure  guère  au  doigt  d'une 
jeune  filh;  bien  née  ou  bien  élevée,  avant  ses  fian- 
çailles ou  son  mariage.  Mais  Prosper  ne  pense 
point  à  cela.  Il  ne  consulte  que  le  plaisir  de  don- 
ner, et  celui  de  voir  son  cadeau  orner  la  jolie  main 
de  sa  bien-aimée.  Nous  verrons  ce  soir,  si  ce  pré- 
sent sera  du  goût  de  M'"^  de  Germiny.  Le  lecteur 
en  doute,  et  moi  aussi. 

De  son  côté,  Paquerelta ,  intérieurement  sa- 
tisfaite de  la  déclaration  de  Prosper,  peut-être 
plus  par  vanité  que  par  amour,  s'était  mise 
aux  soins  du  ménage  ,  tout  en  réfléchissant  à  la 
conduite  qu'elle  devait  tenir  à  l'égard  de  son 
jeune  soupirant.  Dira-t-elle  à  sa  mère  que  le  com- 
mis s'est  déclaré  ?  Avouera-t-elle  ingénuement 
qu'elle  n'a  point  repoussé  l'hommage  du  cœur  qui 
lui  a  été  offert?...  Non.  H  y  a  quelques  jours 
peut-être,  elle  eût  eu  cette  confiance  ;  aujour- 
d'hui, elle  se  taira.  Pourquoi?...  Parce  que  M'""  de 
Germinv  lui  a  laissé  entrevoir  ses  intentions  hos- 


—  ai  — 
lilos  sur  Pros|)cr,  et  que  si  ces  inteiilions  sont 
(l'espacer  les  visiles  de  l'amoureux,  sur  la  liberté 
que  Paqueretla  s'est  pcriuisc  de  lui  dire  auiicale- 
ment  ces  deux  mots  :  «  A  demaiu  ;  »à  coup  sûr, 
elles  seront  de  l'éloigner  toul-à-Aiit,  si  M""^  de 
Germiny  sait  que  Prosper  a  répondu  par  ces  trois 
mots:  <-  Je  vous  aime,  »  qui  peuvent  sonner  fort 
gentiment  à  l'oreille  des  jeunes  gens  ;  mais  qui  ne 
vibrent  pas  harmonieusement  à  celle  des  papas 
et  surtout  des  mamans.  Paqueretla  n'adore  point 
Prosper;  mais  elle  l'aime,  elle  s  y  est  attachée,  elle 
est  flattée  de  recevoirses  soins,  non  pas  en  coquette, 
bien  loin  de  là  ;  mais  en  jeune  fille  de  dix-neuf 
ans,  que  la  nature  guide  secrètement  vers  son  ap- 
pui, son  défenseur,  son  ami  sur  la  terre.  Aussi, 
en  voulant  pénétrer  un  secret  qui  n'existait  point, 
M"'^  de  Germiny  a  perdu  la  confidence  de  celui 
qui  existe.  Mais  patience  !  elle  ressaisira  ses  droits  ; 
M.  Prosper  lui  en  fournira  lui-même  les  moyens. 
Pour  les  parens,  il  y  a  toujours  de  la  ressource 
dans  les  âmes  candides  ,  qui  ont  le  germe  do  la 
vertu  ,  et  que  n'éclaire  point  une  froide  expé- 
rience. 

Nous  avons  laissé  M.  Bonin  en  Saint  Michel , 
terrassant  le  diable  à  coups  de  boulettes  empoi- 
sonnées. Ce  pauvre  homme  était  vraiment  ma^ 
lade.  Les  premiers  rayons  du  jour  l'avaient  trouvé 
tellement  abattu,  qu'il  n'avait  pu  se  lever  pour 
aller  dire  sa  première  messe.  Le  médecin  qui  soi- 
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gnait  M""'  de  Germiiiy  avail  ôt«';  mandé,  et  avait 
déclaré  que  ce  qu'éprouvait  le  curé,  n'était  qu'une 
forte  indigestion  provenant  sans  doute  d'une  ré- 
volution qu'il  aurait  eue,  quelques  momens  après 
son  dîner.  Il  ordonna  donc  un  traitement  cou- 
forme  à  l'indisposition,  et  du  repos  jusqu'à  ce 
que  les  forces  soient  entièrement  revenues. 

M"'*"  de  Germiny,  instruite  de  tout  cela  par  le 
docteur,  descendu  chez  elle  à  l'issue  de  sa  visite  au 
curé,  en  avait  été  alarmée  ;  car  elle  se  reprochait 
ce  malaise,  comme  en  étant  motrice  principale. 
Elle  envoya,  plusieurs  fois  dans  la  journée,  Paque- 
retta  s'informer  de  l'état  du  malade  ,  qu'elle  au- 
rait voidu  voir  sur  pieds  le  soir  même,  attendant 
de  lui  une  décision  importante.  Enfin,  il  fallut 
bien  se  résoudre  à  se  passer  de  M.  le  curé  pen- 
dant toute  la  soirée.  Au  surplus,  M"'^  de  Germiny 
n'aurait  guère  eu  le  temps  d'entretenir  M.  Bonin; 
elle  avait  trop  à  s'occuper  de  Prosper  qui,  tout 
radieux,  avait  devancé  l'heure,  et  lui  apportait 
étourdiment  de  la  besogne. 

En  effet,  la  sonnette,  timidement  agitée,  appelle 
à  la  porte  d'entrée  M "''  Paqueretta  qui  va  ouvrir. 

—  Bonsoir,  mademoiselle,  dit  Prosper.  Me  fe- 
rez-vous  l'amitié  de  recevoir  cette  fleur  fraîche- 
ment cueillie?  —  Volontiers,  M.  Prosper.  Oh!  la 
jolie  pâquerette!..  —  Et...  ceci,  ajoute  Prosper 
en  glissant  une  petite  boîte  de  carton,  dans  l'autre 
main  de  sa  bien-aimée.  —  Qu'est-ce  que  cela?  — 
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Un  liiibl('  présent  que  j'ai  cru  devoir  vous  faire,  en 
mémoire  d'iiu  si  beau  jour.  —  Mais...  je  ne  sais 
si  je  dois...  —  Oh!  mademoiselle,  ne  le  refusez 
pas  !  Quel  mal  y  a-t-il?..  —  Qui  donc  est  là?  crie 
de  loin  AI""^  de  Germiny,  impatiente  de  revoir  sa 
fille,  et  qui  entendait  parler  sans  savoir  positive- 
ment ce  qu'on  disait. 

A  la  voix  de  sa  mère,  Paqueretla  laisse  Prosper 
j)0usser  la  porte  du  vestibule,  jette  un  coup-d'œil 
furlif  dans  l'intérieur  de  la  boîte,  la  referme  aussi- 
tôt, et  va  timidement  la  remettre  à  M'"''  de  Ger- 
miny. 

Prosper  qui  entre,  salue  la  maman  ,  s'informe 
de  sa  santé,  et  s'assied  près  d'elle,  un  peu  confus, 
cependant,  de  lui  voir  à  la  main  le  cadeau  qu'un 
instinct  secret  l'avait  empêché  de  donner  autre- 
ment qu'en  cachette.  Mais  un  autre  instinct  de  la 
vertu  innée  de  Paqueretta,  avait  guidé  cette  jeune 
fille  dans  le  devoir  qu'elle  venait  d'accomplir. 
Prosper  regardait  Paqueretta  avec  un  air  de  mé- 
contentement mêlé  d'amour.  Celle-ci,  baissant  les 
yeux,  avait  repris  machinalement  une  broderie 
qu'elle  chiffonnait  pour  avoir  un  maintien.  q 

—  D'où  cela  te  vient-il,  ma  fdle?  dit  M""^  de 
Germiny  en  examinant  le  bijou,  et  en  jetant  un 
regard  à  demi-sévère  sur  le  commis. 

Voyant  Paqueretta  silencieuse,  Prosper  sent  que 
c'est  à  lui  de  répondre  :  jj 

—  C'est  moi ,  madame ,  dit-il ,  qui  ai  cru  pou- 
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voir  me  permcllrc  d'olFrir  cotUi  bagatelle  à  madc- 
Dioiscllc  voire  fille.  Sachant  que  c'était  aujour- 
d'hui l'anniversaire  de  sa  naissance,  j'ai  pensé  qu'il 
était  de  mon  devoir  de  reconnaître,  par  un  simple 
don  d'amitié,  les  bontés  que  vous  avez  pour  moi, 
en  m'admettaiit,  chez  vous,  à  des  soirées  qui  me 
sont  devenues  précieuses,  en  ce  qu'elles  occupent 
mes  loisirs  d'une  manière  convenable ,  agréable , 
plus  économique  même  qu'elle  ne  le  serait,  si, 
comme  les  autres  jeunes  gens,  j'allais  les  passer 
dans  les  cafés  de  la  ville.  Mes  goûts,  simples  et 
sages  comme  les  vôtres,  s'accordent  si  bien  avec 
votre  vie  paisible,  que  je  voudrais  ne  jamais 
avoir  d'autre  société,  d'autre  plaisir,  d'autre  exis- 
tence en  ce  monde. 

Prosper  n'en  avait  pas  encore  tant  dit  à  M'"''  de 
Germiny,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la 
chaleur  que  notre  amoureux  venait  de  mettre 
dans  l'expression  de  la  fin  de  sa  période. 

—  Je  vous  remercie,  mon  ami,  lui  dit-elle,  de 
la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  ma  maison. 
L'hommage  que  vous  rendez  à  mes  habitudes 
peut  être  mérité;  mais  pourtant  je  ne  les  crois 
point  de  nature  à  captiver  aussi  complètement,  le 
temps  et  l'admiration  d'un  jeune  homme  de  vingt 
ans.  Si  j'habitais  seule  ici ,  je  pourrais  avoir  de 
loin  en  loin  votre  visite  ;  mais  je  suis  persuadée 
que  vous  ne  voudriez  pas  me  consacrer  voire  vie 
tout  entière.  Avouez-le.  —  Madame...  —  Il  suffit  : 
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J'ai  lu  dans  voire  pensée,  et  je  veux  épargner  a 
votre  franchise,  une  réponse  qui  n'aurait  rien  d'ai- 
mable pour  moi.  Qui  donc  alors  peut  vous  attirer 
aussi  souvent  ici?  C'est  facile  à  deviner  :  La  jeu- 
nesse recherche  la  jeunesse,  et  ma  fille  entre  pour 
beaucoup  dans  vos  fréquentes  démarches,  n'est- 
ce  pas?.. 

Paqueretta  fait  un  mouvement  pour  sortir,  en 
voyant  que  l'entretien  montait  à  un  diapason  qui 
allait  l'embarrasser  de  plus  en  plus. 

—  Reste,  ma  fille,  je  te  le  permets,  lui  dit 
M*"*  de  Germiny.  —  Mais,  maman,  c'est  que  je... 
—  Je  le  désire.  Tu  n'es  pas  de  trop  ici ,  et  je  suis 
bien  aise  que  tu  prennes  ta  part  de  ce  que  je  vais 
dire  à  M..  Prosper. 

Paqueretta  reprend  son  ouvrage,  et  s'assied  un 
peu  de  côté,  pour  éviter  des  regards  qui  pourraient 
lui  causer  de  la  gêne.  M™*  de  Germiny  continue  en 
s'adressant  au  jeune  homme  : 

—  Allons,  soyez  sincère  ;  vous  pouvez  m'avouer 
cela  sans  scrupule.  —  Il  est  vrai,  madame.  —  Je 
vous  crois  assez  honnête  pour  n'avoir  suivi  en 
cela  que  l'impulsion  de  votre  cœur,  et  j'aime  à  me 
persuader  que  vous  n'avez  eu,sur  Paqueretta,  au- 
cune intention  coupable.  —  Oh  !  bien  sûr,  ma- 
dame. —  Cependant,  vous  me  le  donniez  à  croire, 
en  faisant  à  ma  fille,  en  cachette  de  sa  mère,  un 
don  qu'elle  ne  devait  point  accepter.  —  Aussi, 
maman,  te  l'ai-je  remis  tout  de  suite,  s'écrie  Pa- 
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querella  qui  crainl  (i  elre  inculpée.  —  Tu  as  fort 
bien  fail,  mou  eiifanl;  et  ce  n'est  point  un  repro- 
che que  je  l'adresse.  —  J'ai  pu  me  tromper,  ma- 
dame, reprend  Prosper,  dans  le  choix  du  cadeau, 
dans  la  manière  de  le  donner;  mais  certainement 
Je  n'ai  pas   eu  l'idée   de  vous  offenser;  car,  espé- 
rant voir  au  doigt  de  votre  aimable  demoiselle,  la 
bague  que  j'ai  eu  tant  de  plaisir  à  lui  olFrir,  il  fal- 
lait bien  que ,  tôt  ou  tard ,  elle  eut  votre  assenti- 
ment pour  la  porter.  —  C'est  juste.  Eh  bien,  sa- 
chez donc,    mon    ami,   qu'une   jeune    personne 
qu'on  respecte,  ne  doit  parer  ses  doigts  de  bagues 
ou   d'anneaux  ,  de  quelque  part  qu'ils  lui  vien- 
nent, qu'à  son  mariage  ;  qu'en  recevant  et  portant 
un  objet  semblable,  une  demoiselle   contracte  un 
engagement   tacite   avec   l'homme    qui   le   lui   a 
donné;  et  que  ce  n'est  pas  aimer  sincèrement  une 
femme,  que  de  la  mettre  dans  une  position  sus- 
ceptible de  nuire  à  sa  réputation  de  sagesse  et  de 
vertu.  —  Il  faut,  madame,  que  mon  attachement 
pour  mademoiselle  votre  fille  m'ait  bien  aveuglé  ; 
car  je   ne  me  croyais  pas  si  coupable.  —  Il  est 
donc  indispensable,  mes  enfans,  que  l'expérience 
des  parens  supplée  à  celle   qui  vous  manque;  et 
c'est  pour  cela  que,  dans  vos  pensées  comme  dans 
vos  actions ,  vous  ne  devriez  jamais  balancer  à 
venir  nous  consulter;  persuadés,  comme  vous  de- 
vriez l'être,  que  nous  ne  sommes  sur  la  terre  que 
pour  vous  diriger  dans  le  bien,  pour  vous  proté- 
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^er  coiilre  le  mal,  en  vous  préservant  des  pièges 
tendus  à  votre  tendre  jeunesse,  et  à  votre  irré- 
flexion. —  Ah  I  Madame,  que  je  serais  heureux 
si,  au  lieu  de  me  rendre  orphelin,  le  ciel  m'avait 
conservé  pour  mère  une  personne  telle  que  vous, 
aussi  bonne,  aussi  douce,  aussi  sensée  !..  Croyez 
bien  que  je  l'eusse  consultée,  que  je  n'eusse  rien 
fait  sans  son  approbatioii ,  sans  sa  volonté.  — 
Pourvu,  toutefois,  que  cette  volonté,  que  cette 
approbation  eût  été  d'accord  avec  votre  cœur.  — 
Désapprouveriez-vous,  madame,  un  amour  aussi 
pur  que  le  mien? —  Ecoutez-moi,  Prosper:  nous 
ne  sommes  plus  malheureusement  au  temps  de 
l'âge  d'or,  où  il  suffisait  d'un  attachement  réci- 
proque pour  déterminer  l'union  des  enfans.  Notre 
siècle  est  plus  difficile,  parce  qu'il  offre  moins  de 
ressource ,  moins  de  bonhomie,  et  bien  moins  de 
vertus.  Il  est  fâcheux  que  la  nature,  toujours  uni- 
forme,  ne  se  modifie  point  sur  nos  usages,  et  ne 
se  plie  point  à  nos  exigences.  Elle  vous  a  parié 
avant  la  raison;  cela  a  toujours  été  ainsi,  et  cela 
sera  toujours:  il  faut  en  prendre  son  parti.  Aussi , 
n'irai-je  point,  comme  le  feraient  bien  des  parens, 
vous  accabler  de  reproches,  en  vous  accusant, 
vous,  d'avoir  troublé  la  tranquillité  de  cœur  de 
ma  fille ,  et  Paqueretta  d'avoir  obéi ,  sans  mon 
aveu,  aux  influences  secrètes  d'un  sentiment  tout 
naturel ,  dont  personne  ne  peut  se  défendre ,  et 
auquel  il  faut  que   tout   mortel  ici-bas  sacrifie, 
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heureux  ou  vicliiiie;  non.  Mais  j(î  vous  prendrai 
tous  deux  auprès  de  moi;  je  m'armerai  d'une  pa- 
role douce  et  persuasive;  je  chercherai  à  faire 
descendre  un  moment  sur  vous,  cette  raison  qui 
n'est  pas  de  votre  âge,  mais  que  vous  êtes  appelés, 
sinon  à  posséder  quant  à  présent ,  du  moins  à 
sentir  par  intervalles,  quand  elle  vous  est  incul- 
quée à  propos,  par  la  voix  d'une  amie,  d'une  mère 
qui  n'a  aucun  intérêt  à  vous  tromper,  et  qui  ne 
veut  que  votre  bonheur.  Je  vous  dirai  à  tous 
deux  :  Vous  vous  aimez...  Vous  séparer  serait 
pour  vous  le  plus  grand  des  maux.  Il  vous  sem- 
ble que  vous  n'y  survivriez  point?  Eh  bien, 
voyons  ;  je  suis  faible,  je  suis  bonne.  Ces  deux 
qualités,  estimables  sans  doute,  mais  bien  con- 
danmables  dans  certains  cas,  me  voilent  l'avenir. 
Je  consens  à  marier  Prosper,  âgé  de  vingt  ans ,  à 
Pâquerette  qui  en  comjjte  tout  au  plus  dix-neuf. 
Je  n'ai  consulté  aucune  convenance;  je  ne  me  suis 
arrêtée  à  aucune  considération  ;  je  n'ai  pas  voulu 
examiner  s'il  y  avail ,  dans  cette  union,  conformité 
d'âge,  de  goûts,  de  caractères,  de  famille,  de 
moyens,  de  fortune,  d'espérances.  Je  n'ai  entendu 
que  l'expression  des  vœux  et  des  désirs  de  deux 
enfans.  Je  me  suis  laissé  attendrir  à  celle  du  cha- 
grin qu'ils  éprouveraient  d'être  trompés  dans  leur 
espoir.  J'ai  cédé  à  leurs  prières,  à  leurs  larmes. 
Je  me  suis  dit,  comme  tant  d'autres  :  contente- 
ment passe  richesse;  la  vie  est  trop  courte  pour 
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ne  pas  saisir  le  bonheur,  quand  il  s'oftre  à  nous 
sous  des  couleurs  aussi  brillantes;  la  forlune  no 
fait  point  la  félicité.  Ces  jeunes  gens  s'adorent,  ils 
ne  peuvent  vivre  l'un  sans  l'autre...  Qu'ils  soient 
heureux!..  Eh  bien,  mes  enfans,  vous  voilà  ma- 
riés. Vous  allez  maintenant  me  dire  quelle  sera 
votre  conduite,  vos  moyens  d'existence,  votre 
avenir.  J'attenils  et  je  désire  sincèrement  que  vous 
me  prouviez  que  j'ai  agi  conséquemmenl.  Voyons, 
Prosper,  parlez.  C'est  vous  que  j'interroge  parti- 
culièrement ;  car  c'est  sur  l'époux  que  pèse  d'or- 
dinaire toute  la  responsabilité  de  l'hymen,  tout 
le  poids  du  ménage;  c'est  sur  lui  que  reposent  les 
soucis,  les  peines  dont  la  vie  est  semée.  C'est  au 
pilote  qu'on  demande  compte  de  la  marche  du 
navire  :  c'est  au  mari  de  répondre  du  sort  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans.  —  Je  vois ,  Madame,  ré- 
pond Prosper,  où  vous  voulez  en  venir  :  votre  but 
est  de  me  forcer  à  avouer  que  je  n'ai  ni  l'état  ,  ni 
les  moyens  exigibles  pour  soutenir  mes  préten- 
tions à  la  main  de  M"'=  Paqueretta.  Orphelin,  élevé 
par  un  oncle,  commerçant  aux  Etats-Unis;  n'ayant 
point  d'espérance  de  fortune;  et  simple  commis  à 
six  cents  francs  par  an,  je  n'ai  point  compté  sur 
ma  situation  présente,  pour  obtenir  une  aussi 
grande  faveur.  J'ai  cédé  à  l'impérieux  besoin 
d'aimer.  J'ai  eu  (je  vous  dois  cette  confidence,)  la 
témérité  d'en  faire  l'aveu  à  votre  fille —  Com- 
ment!., s'écrie  M'"'  de  Germiny,  en  regardant  se- 
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vèreniRnl  Paquerelta.  —Ce  n'iistqiu'  de  ce  niafiti, 
maman,  dit  la  joune  vierge,  dont  une  rou- 
geur subite  couvre  le  joli  visage.  -^  Oh  !  ne  vous 
en  irritez  point,  Madame,  continue  Prosper.  Si 
j'ai  eu  le  bonheur  de  plaire  à  Mademoiselle,  ce 
n'est  point  à  ma  déclaration  que  je  le  dois.  Nous 
nous  aimions  sans  que  jamais  un  mot  d'amour 
fût  sorti  de  notre  bouche.  Le  mal,  si  c'en  est  un, 
s'est  donc  fait  malgré  nous;  et,  comme  vous  le 
disiez  vous-même,  nous  avons  obéi  à  un  penchant 
irrésistible,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  d'un  mortel 
de  vaincre  et  de  repousser.  Dépourvu  de  ce  qui 
assure  l'existence  en  ménage,  je  n'ai  point  pré- 
tendu que  vous  dussiez  nous  unir,  au  su  et  au  vu 
de  notre  attachement  mutuel  ;  j'ai  osé  espérer  seu- 
lement que,  touchée  d'une  tendresse  aussi  pure, 
vous  en  permettriez  la  constante  expression,  en 
souffrant  mes  respectueuses  visites,  jusqu'à  ce  que 
Je  sois  à  même  d'offrir  un  sort  à  Mademoiselle,  et 
à  vous,  une  entière  sécurité  sur  son  avenir.  — 
Yoilà  justement,  mon  ami,  ce  que  je  ne  puis,  ce 
que  je  ne  dois  point  permettre.  Vous  n'êtes  pas 
assez  près  de  cette  possibilité,  pour  que  j'autorise 
vos  prétentions.  Votre  âge,  d'ailleurs,  n'est  point 
en  rapport  de  convenance  avec  celui  de  Paque- 
relta. J'estime  qu'il  faut  au  m©ins  dix  ans  de  plus 
au  mari.  — Dix  ans  !..  s'écrie  la  jeune  fille, comme 
entraînée  malgré  elle.  —  Vous  me  désespérez,  Ma- 
dame, dit  le  pauvre  Prosper.  —Oui,  dix  ans,  re- 
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prend   M""  de  Gcrniiiiy,  et  ce  n'est    pas  de  trop, 
pour  que  l'homme  connaisse  tonte  l'étendue  de 
ses  devoirs  ;  pour    qu'il    sente   que   l'amour,  tout 
agréable  qu'il  est,  n'est  qu'une  des  illusions  de  la 
vie;  et  que  ce  n'est  pas  dans  ce  sentiment  seul  que 
réside  le  bonheur  en  ménage.   J'irai    plus    loin, 
et  dussé-je,  mon  cher  Prosper,  vous  paraître  d'une 
sévérité  originale,  je  dirai  qu'il  est  nécessaire  que 
le  prétendant  ait  vu  le   monde,  c'est-à-dire  qu'il 
ait  eu  quelque  attachement  antérieur;  tranchons 
le  mot,  qu'il   ait  aimé  d'autres  femmes. —  Oh! 
maman!  —   Est-il  possible,    Madame?  s'écrient 
à  la  fois  nos  jeunes  gens.  —  Oh  !  vous  ne  conce- 
vez pas  cela,  vous.  Sous  le   coup  d'une  première 
alfection ,    vous    ne    pouvez    admettre   qu'on    en 
ait    d'autres;    vous    ne    pouvez    croire    qu'une 
passion  récente  en    puisse  elFacer  une  ancienne; 
et  que  l'homme,  blasé  sur  la  possession,  cherche 
dans  les  mêmes  charmes,  des  sensations  nouvelles. 
Il  faut,  pour  comprendre  cela,  un  âge  que  vous 
n'avez  point,  une  expérience  qui  vous  manque. 
Oui,  Prosper,  oui,  ma  fille  :  en  ménage,  il  est  in- 
dispensable que  l'époux  apporte  la  raison,  la  sa- 
gesse, la  puissance  ;  et  l'épouse,  vertu  et  soumis- 
sion. Il  faut  que  l'un  ait  la  patience  et  le  courage 
<le  diriger  l'autre,  à  travers   les  sentiers  épineux 
qui  conduisent  de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr;  il  faut 
que  le  sang-froid  et  l'expérience  <lerhomm«;,  con- 
trebalancent ce  que  le  caractèrtî  jeune  de  la  femme 
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peut  avoir  de  roui»iiciix  ,  il'eirervescent  el  d'irré- 
fléchi; et  c'est  une  forte  tâche,  mes  enfans.  Le 
rôle  que  je  joue  ici  ,  vous  est  îin  exeniple  frnppaiit 
de  la  nécessité  que  je  vous  signale.  Si  je  n'étais 
pas  là,  pour  vous  avertir  du  danger  d'une  union 
prématurée  et  mal  assortie,  ne  feriez-vous  pas  la 
lolie  de  vous  niellre  ensemble?  INc  compromet- 
triez-vous  pas  l'un  et  l'autre  votre  avenir?...  Te- 
nez, Prosper,  reprenez  votre  présent.  Travaillez, 
devenez  homme,  rendez-vous  capable  de  diriger 
un  établissement,  de  conduire  une  maison;  et  vous 
pourrez  alors  penser  au  mariage.  Jusques  là,  j'aime 
à  croire  que  vous  respecterez  assez  ma  fille,  pour 
ne  jamais  lui  parler  de  votre  amour,  et  pour  évi- 
ter les  occasions  de  vous  trouver  avec  elle  en  pu- 
blic, de  manière  à  faire  remarquer  votre  assiduité. 
Par  la  même  raison,  mon  ami,  je  me  vois  obligée 
de  réduire  vos  visites.  Je  vous  recevrai  donc  avec 
plaisir,  une  fois  tous  les  quinze  jours.  — Tu  as  dit 
huit  jours,  maman.  —  Quinze,  ma  fille.  Je  ne  sa- 
vais pas  alors  que  les  choses  fussent  si  avancées. 

Paqueretta  fait  la  moue;  et  Prosper,  le  mouve- 
ment d'un  homme  blessé  au  cœur. 

—  Le  dimanche  seulement,  ajoute  M'"*^  de  Ger- 
miny;  et  je  compte  assez  sur  les  bons  principes 
que  j'ai  donnés  à  ma  fille,  pour  être  persuadée  d'a- 
vance qu'elle  fera  tous  ses  efibrts,  pour  que  mes 
désirs  soient  parfaitement  remplis.  — Oui,  ma- 
man, balbutie  la  jeun(!  fille,  d'une  voix  qui  décèle 
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qiuîlqiics  larmes  cl  un  ccoiir  gros.  —  Me  le  pro- 
m«ilk;z-voiis.  Prosper?  reprit  M'"'  <le  Germiny.  — 
Oui,  Madame.  Oh!  mon  Dieu,  je  ferai  tout  ce 
qui  vous  plaira.  Je  n'espère  plus  rien.  Je  ne 
compte  plus  sur  rien...  Je  ne  tiens  plus  à  rien... 
•le  suis  bien  malheureux!...  —  Non,  mon  ami, 
non,  vous  n'éles  point  malheureux.  Vous  êtes, 
comme  bien  d'autres,  le  jouet  d'une  passion  qui 
doit  avoir  son  cours ,  et  contre  laquelle  se  brisent 
les  plus  forts  raisonnemcns.  Ayez  le  courage  de 
vouloir  la  dompter;  travaillez-y  sans  cesse;  et  vous 
direz  un  jour  :  cette  bonne  M""*  Germiny  avait 
raison:  j'ai  eu  des  peines  d'amour;  j'ai  cru  que 
j'en  mourrais...  J'existe  encore  pour  être  témoin 
des  lolies  d'avitrui  ,  et  pour  voir  combien  j'étais 
lou  moi-même.  —  Hélas!  Madame,  je  ne  dirai 
jamais  cela.  —  Vous  le  direz,  mon  enfant,  et  vous 
l'entendrez  dire.  Mais  j'ai  beaucoup  parlé...  je  me 
sens  faible...  Domie-moi  ma  potion,  ma  fille. 
—  Oui,  maman. 

Paqueretta  se  lève  pour  obéir  à  sa  mère,  non 
sans  jeter  un  regard  sur  Prosper.  Leurs  yeux  se 
rencontrent,  et  se  détournent  subitement.  Ce  n'est 
pas  sans  satisfaction  qu'ils  ont  mutuellement  re- 
marqué, sur  leurs  figures,  les  traces  du  chagrin 
que  leur  a  fait  le  discours  de  M*"-  de  Germiny. 
Tandis  que  Paqueretta  sert  à  sa  mère,  une  cmlle- 
rée  d'une  potion  formulée  suivant  l'ordonnance 
du  tlocteur.  Prosper  sent   qu'il   faut  se   retirer. 
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Dans  sa  posilion  ,  loiit  n'élail  plus  qu'embarras 
pour  lui.  H  se  lève,  laisse  échapper  un  gros  sou- 
pir, et  fait  ses  adieux. 

Adieu,  M.  Prosper.  —  Adieu,  mou  ami,  répon- 
dent Paqueretta  et  sa  mère. 

Et  le  jeune  amoureux  restait  encore  debout , 
pensif,  les  yeux  sur  son  amante,  qui  était  restée 
elle-même  devant  la  croisée,  tournant  le  dos,  et 
n'osant  le  regarder  sortir. 

Depuis  que  Prosper  avait  quitté  sa  chaise,  Né- 
gro ,  qui  avait  abandonné  son  tabouret,  pour  se 
détirer  les  membres,  était  venu  se  frotter  aux  jam- 
bes du  jeune  homme  en  iaisânt  rond-rond,  comme 
font  d'ordinaire  les  chats,  pour  exprimer  leur  con- 
tentement. M""^^  de  Germiny,  qui  fit  cette  remar- 
que, en  fut  tellement  frappée  que,  par  réflexion 
subite,  elle  rappela  Prosper  qui  s'était  enfin  dé- 
cidé à  partir. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  lui  dit-elle  avec  bonté, 
quand  on  quitte  ses  amis  pour  un  si  lo7ig  temps, 
on  les  embrasse  au  moins.  —  Quoi,  Madame, 
vous  permettriez?..  —  Oui,  je  vous  permets  de 
m'embrasser,  rejirend  malignement  M"*^  de  Ger- 
miny, en  appuyant  sur  les  derniers  mots.  —  Ah! 

devons Bien  volontiers.  Madame!.. 

Prosper,  fâché  d'avoir  mal  compris  d'abord,  et 
surtout  d'avoir  montré  quelque  hésitation,  avait 
embrassé  avec  transport  M""'  de  Germiny,  qui  lui 
retenait  la  main,  t^t  semblait   lire  dans  ses  yeux 
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tout  le  désir  qu'il  avait,  que  la  permission  s'étend  il 
de  la  mère  à  la  fille. 

INégro,  ayant  suivi  les  mouvemens  de  Pros- 
per,  eontinuait  sa  manœuvre,  et  témoignait  tle 
plus  en  plus  sa  satisfaction.  M""  de  Germiny,  (|ni 
s'en  aperçoit  de  nouveau  ,  dit  au  jeune  homme  : 
—  Allons,  voyons:  je  n(;  veux  pas  que  vous  me 
croyiez  plus  noire  que  je  ne  le  suis.  Ne  me  gardez 
point  rancune,  et  embrassez  Paqueretta.  —  Ah! 
Madame!  voilà  du  bonheur  pour  plus  de  quinze 
jours  1 

La  jeune  fille,  souriant  modestement,  et  bais- 
sant les  yeux ,  présente  de  bonne  grâce  ses  deux 
joues  rosées  à  Prosper,  qui  y  appuie  ses  lèvres  brû- 
lantes, et  qui  puisa,  dans  ce  baiser  permis  ,  j)lus 
d'amour  encore  qu'il  n'en  avait  apporté  en  en- 
trant. 

Ainsi  se  termina  cette  soirée  de  plaisir  et  de 
peine,  que  M™"  de  Germiny  ne  jugea  pas  à  propos 
de  prolonger,  par  un  entretien  particulier  avec  sa 
fdle.  Elle  ne  voulait  pas  que  son  autorité  de  mère 
pesât  trop  sur  son  enfant  ;  elle  craignait  d'aug- 
menter son  chagrin  par  des  représentations  inu- 
tiles, et  qui  ne  seraient  que  la  répétition  de  ce 
qu'elle  venait  de  dire  aux  jeunes  gens  réunis. 
D'ailleurs,  qu'avait-elle  à  redouter?  Le  monde 
seul,  sa  médisance;  car  pour  l'honneur  de  Pa- 
queretta, il  était  assuré  par  la  vigilance  de  Négro, 
par  l'affreux  sacrifice  qu'elle  avait  consommé. 
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Ce  qui  avail  surtout  (léloriiiiné  M"-'  de  Gcrininy 
à  agir,  à  l'égard  de  Prosper,  avec  autant  d'indul- 
gence, c'est  l'espèce  d'approbation  que  semblait 
donner  iNégro,  au  penchant  tlu  jeune  commis  pour 
Paqueretta.  Elle  inférait  de  là  que  cette  passion 
n'avait  rien  de  dangereux  pour  sa  fille  ;  et  elle  en 
conjecturait  même  que  Prosper  pourrait  bien  un 
jour  être  son  époux.  Elle  n'avait  donc  pas  cru 
commettre  une  grande  imprudence,  en  permet- 
tant un  baiser,  plus  fait  j)()ur  attiser  le  feu  que 
pour  l'éteindre  ;  mais  qu'elle  préférait  autoriser, 
plutôt  que  d'apprendre  qu'on  se  l'était  donné  à 
sou  insu. 
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l/Aiiliatle. 


Entre  une  et  tleux  heures  du  malin,  une  musi- 
que, douce  et  mélodieuse,  se  fait  entendre  sous  les 
fenêtres  de  M"^"^  i\e  Germiny,  et  particulièrement 
devant  celle  qu'occupait  Paqueretta ,  à  l'un  des 
côtés  de  l'alcôve  de  sa  mère.  Quatre  musiciens, 
conduits  par  Brice,  étaient  venus,  par  ordre  d'Ar- 
thur, exécuter  l'aubade  promise  dans  le  précé- 
dent chapitre.  Une  belle  nuit  de  printemps  pro- 
tégeait cette  galanterie  méridionale  ;  mais  mal- 
heureusement,  celle  à  qui  elle  était  dédiée,  dor- 
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juait  d'un  sommeil  trop  profond  pour  y  répondre  ; 
et,  par  extraordinaire,  M'""  de  Germiny  elle-même 
n'avait  jamais  été  [)lus  d'accord  avec  Morphée. 
Or,  pour  ne  point  déroger  à  l'ordre  accoutumé 
des  circonstances  de  ce  monde,  le  seul  individu 
qui  ne  dût  rien  entendre,  était  précisément  celui 
qui  veillait. 

Prosper  reposait  pensif  entre  le  charmant  sou- 
venir du  baiser,  et  l'expectative  bien  chagrinante 
de  quinze  jours  de  séparation.  Sa  fenêtre  donnait 
au-dessus  de  l'appartement  de  M.  Bonin,  lequel 
était  au-dessus  de  celui  de  M""'  de  Germiny.  Les 
trois  locataires  auraient  donc  pu,  au  besoin,  pren- 
dre lefraisdu  matin,  et  jouir  du  spectacle  de  l'au- 
bade. 

Cette  musique  ,  qui  avait  d'abord  intrigué 
Prosper,  n'avait  pourtant  point  captivé  son  at- 
tention, au  point  de  la  distraire  entièrement  de 
ses  pensers  d'amour;  et  il  eut  regardé  cela  comme 
un  hommage  de  fête  ou  de  fiançailles  voisines, 
comme  un  événement  assez  ordinaire  dans  le  pays, 
si  une  fraîche  voix  trhomme ,  assez  juste ,  assez 
pure,  n'avait,  dans  l'exécution  de  trois  couplets, 
ramené  dans  son  refrain  le  nom  de  Paqueretta. 

En  ett'el  ,  Brice  qui  n'était  pas  mauvais  chan- 
teur, s'était  chargé,  entre  deux  symphonies,  de 
mêler  aux  accords  d'une  mandoline,  les  paroles 
suivantes,  que  son  maître  avait  improvisées  dans 
la  journée  :    ,,,  ^  .  , 
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Zéphirs  légers  qui  précédez  l'aurore , 

Pondant  que  tout  ici  soninioille  encore. 
Soyez  discrets  :  luou  refrain  vous  dira 
Le  joli  nom  de  celle  que  j'adore  ; 
(^est  la  belle  Paquerella. 

Ici,  Prosper  liappé  d'un  nom  si  cher,  sïlait 
levé  sur  son  séant,  pour  prêter  une  oreille  plus 
attentive.  Brice ,  après  une  ritoujiielle  acimirable- 
nieut  pincée,  continua: 

II.  ,j 

Astre  du  jour,  retarde  ta  lumière,  m 

ÎS'achêve point  ton  immense  carrière,  ..j 

Ou  ma  beauté  soudain  l'éclipsera. 
Crains  son  lever:  Pour  embellir  la  terre. 
Il  suffit  de  Paqueretta. 

Prosper  saute  à  bas  du  lit ,  se  précipite  à  sa 
fenêtre,  et  cherche  à  distinguer,  à  travers  l'obscu- 
curité  ,  le  galant  rival  qui  chasse  ainsi  sur  ses 
terres. 

Brice,  trompé  par  le  bruit  d'une  croisée  qu'on 
ouvre ,  ne  tient  pas  compte  de  la  distance  ,  et 
s'imagine  que  Paqueretta  est  aux  écoutes.  Or, 
pendant  la  seconde  ritournelle  qu'exécutent  les 
musiciens  ,  il  va  tendre  sa  lettre  aux  ouvertures 
horizontales  de  la  persienne,  en  prononçant  ces 
paroles:  i/;v...ui.: 
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—  Prenez,  divine  Paqueretla,  prenez  ce  mes- 
sage du  plus  magnifique,  du  plus  constant,  du 
plus  amoureux  des  gentilshommes  de  la  Pro- 
vence. 

La  jalousie  s'empare  du  commis-marchand , 
déjà  mal  disposé  par  sa  mésaventure  de  la  veille. 
Il  gémit  de  ce  nouvel  obstacle  ,  de  ce  nouveau 
tourment.  «  Comme  si  ce  n'était  pas  assez,  dit-il,, 
qu'on  m'ait  imposé  une  loi  rigoureuse,  sans  être 
encore  en  butte  aux  prétentions  d'un  concurrent, 
et  d'un  concurrent  riche  peut-être ,  et  qui  l'em- 
portera sur  moi.  Que  faire?...  Descendrai-je  pour 
leur  imposer  silence  ?...  Ils  sont  nombreux  ,  ils  se 
mocqueront  de  moi.  Je  voudrais  pourtant  bien 
trouver  le  moyen  de  les  chasser.  Si  j'avais  un 
seau  d'eau ,  je  les  arroserais  volontiers.  » 

Tout  en  raisonnant  ainsi ,  Prosper  arpentait  les 
dix  pieds  carrés  de  sa  chambrette.  En  gesticulant, 
il  heurte  sa  table  de  nuit.  Son  moyen  est  trouvé  ; 
l'humeur  jalouse  excuse  tout.  Quelle  folie  ne 
fait-elle  point  commettre  ! 

Garçon  dans  toute  la  force  du  terme ,  Prosper 
avait  un  grand  pot  de  nuit,  dans  lequel  il  mettait, 
tout  à  la  fois,  ses  eaux  de  toilette,  et  quelque  chose 
de  plus  substantiel  que  la  bienséance  ne  me  per- 
met pas  de  qualifier.  Il  délaya  le  tout  dans  un 
demi-pot  d'eau  qui  lui  restait,  et  courut  à  sa  fe- 
nêtre ,  pour  mettre  à  exécution  sa  vengeance  de 
carnaval. 


-   iOi   - 

Pendant  ces  préparatifs,  lîrice ,  las  do  tendre 
inutilenienl  le  bras  sur  la  |)ersienne  de  Paque- 
relta,  avait  jugé  qu'il  s'était  mépris,  et  que  la 
jeune  fille  ne  s'était  point  encore  réveillée.  Il  était 
conséqueniment  revenu  au  milieu  du  gron|)e  des 
musiciens,  et  s'était  mis  à  chanter  son  troisième 
couplet,  en  ces  termes  : 

III. 

Aux  biens  nombreux  que  Plulus  nous  dispense, 
J'ai  préféré  candeur,  cliarme,  innocence  ; 

l'ersuadé  que  le  sort  me  rendra 
Plus  opulent,  cent  fois,  qu'un  roi  de  France, 
En  m'accordant  Paquerella. 

')Tji;>'iv>K- 

Ce  refrain  ,  répété  trois  fois,  finissait  en  mou- 
rant, et  Brice  ,  pour  y  mettre  plus  d'âme,  s'était 
identifié  avec  le  héros  de  l'aubade.  Il  avait  pro- 
noncé le  dernier  mot,  en  jetant  la  tête  en  arrière,  le 
nez  au  vent,  les  yeux  fermés,  et  la  bouche  néces- 
sairement ouverte,  pour  faciliter  l'émission  de  la 
dernière  voyelle.  L'extase  musicale  et  artistique 
dans  laquelle  il  s'était  volontairement  plongé , 
durait  encore  pendant  une  partie  de  la  ritour- 
nelle ;  et  c'est  à  ce  moment  de  béatitude ,  que 
Prosper  avait  lancé  le  liquide  instrument  de  sa 
fureur  jalouse.  > 

Jugez  de  la  déconfiture  ,  du  désenchantement , 
de  la  colère  de  Brice,  qui  reçut  positivement  sur 
la  face,  la  partie  la  plus  solide  du  projectile  de 
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Prosper.  Qu'on  se  figure  la  mauvaise  humeur 
des  artistes,  en  recevant  chacun  une  partie  de 
cette  sale  et  puante  rosée,  qui  n'avait  guère  d'ana- 
logie avec  celle  que  le  printemps  répandait,  à  cet 
instant,  sur  l'émail  de  nos  prairies. 

—  Malédiction  !  s'écrie  le  malencontreux  val(>t, 
autant  que  peut  le  lui  permettre  l'obstruction  qui 
s'était  fixée  entre  son  nez  et  son  menton  .  comme 
une  truellée  de  plâtre  au  bâtiment;  mais  dont  la 
majeure  partie ,  mue  par  la  pesanteur,  était  re- 
tombée sur  le  sol,  par  suite  du  changement  de 
position  de  Brice  convexe  ,  en  Brice  concave. 

—  J'aurais  parié  que  cette  mission  ne  se  passe- 
rait point  sans  encombre!...  Au  diable  la  sorcière 
et  les  amours  de  mon  maître  !...  — Cela  vient  des 
mansardes,  dit  l'un  des  musiciens  en  essuyant  son 
instrument  avec  sa  manche.  —Ça  vient  de  l'enfer, 
répond  Brice,  en  se  nettoyant  du  mieux  qu'il  le 
peut  avec  son  mouchoir,  et  le  billet-doux  d'Ar- 
thur. —  Grimpons  dans  la  maison  pour  rosser  le 
drôle,  dit  un  autre  Amphion.  —  Gardez-vous  eu 
bien ,  dit  Brice.  Contentons-nous  de  ce  que  nous 
avons  reçu  ,  et  allons  nous  en  bien  vite  ;  car  à 
coup  sûr,  il  nous  arriverait  pis. — Bah  !  pourquoi 
ça  ?  demande  un  troisième.  ~  Suffit ,  répond  Bri- 
ce. Plions  bagage  ,  et  demain ,  dans  la  journée , 
venez  au  château  pour  qu'on  vous  paie.  —  J'es- 
père bien  que  votre  maître  sera  généreux ,  ajoute 
un  autre;  car,  en  vérité,  je  ne  sais  pas  trop  si  ma 
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mandoline  n'est  point  perdue.  —  Et  ma  harpe,  dit 
celui-ci.  —  Et  ma  clarinette  qui  m'est  échappée 
des  mains,  dit  celui-là. 

Enfin,  chacun  désespérant  de  se  dédommager 
par  la  force,  de  l'immonde  averse,  voulait  du 
moins  en  profiter  pour  augmenter  le  taux  de  son 
salaire.  Brice,  qui  se  prétendait  le  plus  lézé  dans 
l'aventure  ,  espérait  bien  aussi  qu'une  forte  grati_ 
fication  pallierait  ce  que  cette  vilaine  nuit  avait 
eu  de  pénible  pour  lui.  Tant  il  est  vrai  que  les 
plus  petits,  comme  les  plus  grands  dommages  du 
monde ,  s'effacent  volontiers  au  contact  de  l'inté- 
rêt. 

11  faisait  petit  jour  quand  Brice  rentra  au  châ- 
teau. Arthur  lui  avait  recommandé  d'entrer  dans 
sa  chambre  aussitôt  son  retour ,  et  de  le  réveiller 
pour  lui  donner  les  détails  de  sa  mission.  Brice 
n'eut  garde  d'y  manquer;  d'abord,  parce  qu'il 
craignait  son  maître  ;  ensuite ,  parce  qu'il  espérait 
que  le  peu  de  succès  de  cette  tentative  dégoûte- 
terait  le  vicomte  de  sa  sorcière. 

Le  pauvre  domestique  aurait  dû  se  servir  de 
son  bon  sens,  pour  réfléchir  que  le  mal  d'autrui 
n'est  jamais  que  songe,  et  que  pour  forcer  Arthur 
à  lâcher  prise,  non-seulement  il  fallait  bien  d'au- 
tres déceptions  ;  mais  encore,  que  tout  le  mal  en 
fut  essuyé  par  lui-même.  î 

Pour  paraître  plus  intéressant,  Brice  ne  voulut 
pas  même  se  nettoyer  avant  d'approcher  du  vi- 
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comte.  Il  se  rendit  inmiédiatemcnt  à  sou  lit ,  et 
réveilla  Arthur  en  lui  disant  : 

—  Monsieur!...  Monsieur  !...  ine  voilà  revenu. 

—  Ah!  bien,  reprend  le  vicomte,  en  se  frottant 
les  yeux,  et  en  s'ap|)nyant  sur  un  coude  ,  la  tête 
penchée  sur  sa  main.  Voyons  ,  quelle  nouvelle 
m'apportes-tu? —  Ah  !  Monsieur  !...  ce  que  j'ai  à 
vous  annoncer  se  sent  plus  que  ça  ne  s'explique. 

—  Que  signifie?... —  Flairez-moi,  Monsieur.  — 
Comment,  drôle!  que  je  te  flaire.  —  Flairez-moi, 
je  n'ai  que  ça  à  vous  dire.  —  Eh  bien?...  —  Eh 
bien,  vous  ne  devinez  pas?  —  Je  devine  que  tu 
pues  comme  un  bouc  ,  et  que  je  te  trouve  bien 
impudent  de  te  présenter,  devant  moi,  avec  de 
telles  orlenrs. — De  telles  odeurs.  Monsieur?  Oh  ! 
ne  les  méprisez  pas  :  elles  me  viennent  de  votre 
dulcinée.  — •  Comment?  Que  veux-tu  dire?  --Je 
veux  dire,  qu'au  moment  où  j'exprimais,  le  plus 
tendrement  du  monde,  les  paroles  sentimentales 
de  votre  romance ,  on  a  jeté  des  mansardes .  sur 
les  musiciens,  et  sur  moi  particulièrement,  ce  que 
vous  venez  de  sentir.  —  Eh  bien,  faquin  ,  si  cela 
vient  des  mansardes,  ce  n'est  donc  pas  de  Paque- 
retta,  qui  occupe  le  rez-de-chaussée,  que  vient 
cette  insigne  saleté.  —  Mais ,  Monsieur,  ne  peut- 
elle  point  l'avoir  ordonnée  ?  Une  sorcière,  de  quoi 
n'est-ce  point  capable. — Je  t'ai  déjà  invité  à  mon- 
trer plus  tle  respect  pour  celle  jeune  fille.  Que  ce 
soit  la  dernière  fois  que  tu   le   permettes  de  l'ap- 
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poler  ninsi. — (iomine  vous  voudrez,  Monsieur.  — 
En  définitive,  qii  as-tu  fait  de  ma  lettre? — Votre 
lettre?...  Je  la  tenais  à  la  main  lors  du  déluge; 
elle  n'était  plus  présentable  ;  je  me  suis  essuyé 
avec.  —  Mais ,  drôle  !  Tu  veux  donc  que  je  te 
chasse?  Comment  ,  tu  n'as  pas  même  essayé  de 
la  passer  au  travers  des  persiennes  ,  pour  voir  si 
l'on  te  la  prendrait?...  —  Si  fait,  Monsieur,  par- 
donnez-moi; mais  il  faut  croire  que  la  sorc , 

c'est-à-dire  M"*  Paqueretta,  faisait  la  sourde  oreil- 
le; car,  malgré  les  deux  couplets,  que  j'avais  tléjà 
fait  entendre  ,  elle  n'a  point  bougé.  Voyant  alors 
qu'on  prenait  mon  bras  pour  un  porte-manteau, 
je  me  suis  retiré,  pour  continuer  à  chanter;  espé- 
rant qu'enfin,  elle  se  mettrait  en  peine  de  moi 

Pas  du  tout.  Monsieur,  je  suis  resté  en  affront. 
Nous  n'avons  entendu  ouvrir  qu'une  fenêtre ,  et 
malheureusement,  c'était  celle  d'où  la  pluie  nous 
est  venue.  Vous  sentez  bien  ,  Monsieur,  que  dans 
une  pareille  circonstance,  des  artistes,  comme 
ceux  que  je  vous  avais  choisis ,  n'étaient  pas  dis- 
posés à  pousser  plus  loin  la  sérénade  ;  ils  s'en  sont 
allés  ,  moi  de  même  ,  et  voilà  la  chose.  —  Allons, 
va  te  coucher,  nigaud  ,  et  laisse-moi  tranquille- 
ment rêver  aux  moyens  de  réparer  ta  sottise.  — 
Huml..,  ma  sottise. ..  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
Monsieur.  Les  musiciens  sont  comme  des  crins  : 
ils  exigent  un  dédommagement  pour  leurs  hardes 
salies,  et  leurs  instrumens  gâtés. — C'est  bon.  On 
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les  paiera.  —  Et  moi,  mon  cher  maître,  est-ce  que 
votre  géïKirosité  ne  s'étendra  pas  jusqu'au  pau- 
vre Brice.  —  Tu  l'as  bien  mérité,  ma  foi.  — J'ai 
chanté  comme  un  cy^^ne,  Monsieur  ;  parole  d'hon- 
neur! Il  fallait  avoir  un  cœur  de  bronze,  et  une 
âme  d'acier,  ou  des  oreilles  d'âne,  pour  interrom- 
pre, d'une  manière  aussi  malpropre  ,  un  chant  si 
pur,  et  des  paroles  si  suaves.  Ça,  c'est  une  justice 
à  vous  rendre,  mon  cher  maître:  vos  vers  sont 
délicieux,  faciles,  poétiques;  vrai  :  vous  vous 
étiez  surpassé...  et  moi  aussi. — Va  t'en,  faquin! 
va-t'en,  dit  Arthur  en  souriant.  Tu  me  flattes 
pour  que  J€te  laisse  tomber  le  fromage.  Tu  l'au- 
ras. —  Tenez  ,  Monsieur,  je  ne  suis  guère  ambi- 
tieux :  le   plus  beau    fromage  que  vous  puissiez 

me  donner,  ce  serait  de  renoncer  à  la  sor — 

Hein  !...  dit  le  vicomte  d'un  ton  sévère.  — Rien, 
rien,  mon  cher  maître,  je  me  retire...  Vous  n'a- 
vez besoin  de  rien? — Si  fait,  pardieu  !  Donne-moi 
mon  flacon,  et  fais-moi  la  grâce  enfin  d'aller  puer 
ailleurs. 

Brice  ne  se  le  fit  point  répéter.  Il  alla  se  cou- 
cher, toujours  persuadé  qu'en  servant  les  amours 
de  son  maître,  il  avait  affaire  à  une  femme,  d'in- 
telligence avec  le  malin  esprit.  Aussi,  s'empressa- 
t-il  de  s'éponger  la  figure,  le  cou  ,  et  les  mains, 
avec  une  eau  parfumée,  dont  il  frotta  également 
son  habit,  d'abord,  pour  n'avoir  sur  lui  aucune 
molécule  du  méfait  infernal,  dont  il  avait  été  vie- 


—   107  — 
tiiiu;;  «Il  second  li(Mi ,  |)«)iir  ne  point  déplaire  au 
vicouile;  et  eu  Iroisième,  pour  que  i'iulectiou  ne 
troublât  point  le  repos  dont  il  avait  besoin. 

Après  cette  opération,  Brice  enjambait  son  lit; 
quand  un  violent  cou[)  de  sonnette,  qui  le  prend 
au  dépourvu,  le  fait  trembler  de  tous  ses  mem- 
bres. 11  pensa  en  tomber  à  la  renverse. 

C'était  Arthur  qui  l'appelait.  11  aurait  bien 
voulu  faire  le  sourd,  c'est  même  à  quoi  il  allait  se 
décider,  quand  la  pensée  lui  vînt  que  son  maître 
pouvait  courir  quelque  danger;  et,  naturellement 
bon,  Brice  remit  son  pantalon,  prit  sa  lumière,  et 
se  rendît  à  la  chambre  à  coucher  du  vicomte. 
Celui-ci,  n'avait  sonné  si  fort ,  que  parce  qu'il 
croyait  son  domestique  endormi  ;  or,  il  avait  vou- 
lu ,  par  un  coup  décisif,  s'épargner  la  monotonie 
d'une  récidive. 

—  Que  désire  Monsieur? — Ah!  ah  !  tu  ne  dor- 
mais pas?  —  Ma  foi,  Monsieur,  ce  n'est  pas  faute 
d'envie,  toujours  ;  et  quand  même  j'eusse  été, 
comme  on  dit,  dans  les  bras  de  Morphée  ,  votre 
coup  de  sonnette  était  bien  capable  de  m'en  tirer. 
— Mon  pauvre  Brice,  j'en  suis  désolé;  mais  il  faut 
le  rhabiller  bien  vite.  Le  jour  est  déjà  grand  ;  je 
désire  que  tu  ailles  me  chercher  Félicie.  —  Cette 
femme  de  chambre,  que  votre  tante  a  renvoyée, 
il  y  a  un  mois.  — Justement.  —  Qu'est-ce  que 
vous  voulez  donc  en  faire,  Monsieur?  —  Que 
t'importe?   Je   veux  lui  parler.   Elle    se  lève   de 
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bonne  heure;  je  crains  qu'elle  ne  sorte.  Va,  de  ce 
pas,  chez  elle  ;  et  dis-lui  que  je  l'attends  ce  matin 
à  dix  heures  précises,  pour  lui  procurer  de  l'oc- 
cupation. —  Mais,  Monsieur,  il  n'est  guère  que 
six  heures,  et  d'ici  à  dix ,  si  vous  vouliez  le  per- 
mettre, je  ferais  un  petit  somme.  — Écoute, 
Brice  :  quand  j'ai  dit  une  chose,  je  veux  être  obéi. 
Je  ne  me  soucie  guère  d'avoir  une  poule  mouillée 
à  mon  service.  A  nous  autres  gentilhommes ,  il 
nous  faut  des  gens  adroits,  vigilans,  agiles^  et 
qui  ne  regardent  point  à  deux  ou  trois  nuits  blan- 
ches ,  quand  il  y  va  des  intérêts  de  leurs  maîtres. 
Tu  es  loin  de  remplir  toutes  ces  conditions;  or, 
tu  n'es  pas  plus  solide  dans  ta  place ,  qu'une  vis 
dans  du  sapin.  Prends-y  garde  ;  car  je  me  lasse- 
rais à  la  fin. 

Brice  ne  répliqua  pas,  il  regagna  sa  chambre, 
passa  sa  livrée  de  fort  mauvaise  grâce,  et  sortit 
de  même,  pour  se  rendre  chez  M"'  Félicie. 

Cette  fîUe  était  une  commère  d'une  trentaine 
d'années,  encore  fraîche,  assez  jolie,  singeant  \qs 
manières  distinguées.  M"'>  d'Herislal  l'avait  ame- 
née de  Paris,  il  y  avait  à  peu  près  deux  ans, 
croyant  posséder  un  [)hénix  ,  et  elle  n'était  rien 
moins  que  sage.  Gourmande  comme  une  grisette, 
luxurieuse  comme  une  chatte,  paresseuse  comme 
une  femme  entretenue  ,  négligente  comme  une 
artiste,  et  bavarde  comme  un  saltimbanque;  elle 
avait  (l'abord  si  bien  mis  en  avant  toutes  ces  émi- 
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noiiU's  qiialitôs,  (\uc  h\  conilossc  on  avail  vai  bioii- 
UU  par-dessus  les  oreilles,  ("cslgrâceà  l'iiiterven- 
lion  d'Arthur,  qui  l'avait  raccommodée  maintes 
fois  avec  sa  maîtresse  ,  qu'elle  était  restée  si  long- 
lem{)s  au  château.  ÎNon  que  le  vicomte  eut  des 
particularités  galantes  avec  elle  ;  mais  elle  était 
adroite  en  intrigue  ;  et  Arthn.r,  qui  prisait  fort 
une  telle  capacité,  s'en  était  servi  avec  beaucoup 
de  succès  ,  comme  poseuse^  dans  certaines  entre- 
prises du  genre  do  celle  qu'il  lui  destinait  aujour- 
d'hui, et  que  Brice  allait  lui  faire  pressentir,  par 
une  visite  aussi  matinale. 

Laissons-les  faire ,  et  retournons   un  peu  chez 
M"""  de  Germiny. 


VL 


A  bon  cliat,  bon  raf» 


Midi  sonnait  chez  cette  dame,  lorsqu'une  jeune 
chambrière,  mise  assez  élégamment,  vint  deman- 
der M"'  Paqueretta. 

—  C'est  moi ,  répond  cette  dernière  qui  avait 
ouvert  la  porte.  —  Fais  entrer,  s'écrie  M""  de  Ger- 
miny,  toujours  craintive  et  ne  pouvant  se  bouger. 

Paqueretta  introduit  la  femme  de  chambre  au- 
près de  sa  mère. 

—  C'est  bien  ici,  M""'  tle  Germiny? —  Oui,  Ma- 
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(lame.  Donne   un  siège,  ma  fille.  —  Mo  vous  dé- 
rangez pas,  mademoiselle. 

Paquerella  avait  obéi. 

—  Je  vous  suis  obligée,  dit  la  chambrière  en 
s'asseyant.  Je  suis  envoyée  vers  vous  par  M™^  la 
comtesse  d'Héristal,  ma  noble  maîtresse.  —  A  quoi 
pouvons-nous  lui  être  utiles?  répond  M""  de  Ger- 
miny.  —  Voici  ce  que  c'est,  reprend  Félicie  (car 
c'était  elle),  en  jetant  des  regards  curieux  et  satis- 
faits surPaqucretta.  Madame  la  comtesse  ayant  en- 
tendu parler  fort  avantageusement  du  travail  de 
Mademoiselle,  dont  elle  a  même  vu  ties  échantil- 
lons chez  M""^  Dutilleul,  elle  a  été  ravie  de 
la  manière  dont  certaines  broderies,  certains  rac- 
commodages avaient  été  exécutés.  Depuis  long- 
temps, ma  maîtresse  se  privait  de  mille  choses 
qu'elle  n'osait  confier  à  des  mains  inhabiles ,  et 
qu'elle  envoyait  à  Paris;  mais,  maintenant  qu'elle 
connaît  et  sait  apprécier  le  vrai  talent  de  M"*  Pa- 
queretta,  elle  a  résolu  d'en  faire  usage;  et  c'est 
dans  ce  but  qu'elle  m'a  chargée  <le  vous  offrir  sa 
pratique,  et  de  lui  ramener  l'habile  ouvrière,  si 
toutefois  sa  mère  veut  bien  le  permettre.  —  Nous 
ne  pouvons  qu'être  flattées,  sans  doute,  Madame, 
de  la  confiance  que  nous  témoigne  M™'  la  com- 
tesse ;  mais  ma  fille  sort  peu,  et  j'eusse  préféré 
qu'en  vous  chargeant  vous-même  de  la  besogne , 
vous  lui  eussiez  épargné  une  démarche  dans  la- 
quelle je  ne  puis  malheureusement  l'accompagner. 
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—  Si  ma  maîtresse  eut  pensé  que  cela  vous  con- 
trariât, elle  m'aurait  peut-être  remis  ses  ordres 
pour  vous  les  transmettre;  mais  elle  est  fort  mi- 
nutieuse, bien  difficile;  elle  aime  beaucoup  trai- 
ter directement  avec  les  personnes  qu'elle  em- 
ploie; elle  est  prodigue  d'explications.  Que  voulez- 
vous?  Chacun  a  ses  petits  défauts,  n'est-ce   pas? 

M™*  de  Germiny  garde  le  silence,  et,  tout  en 
réfléchissant,  elle  regardait  iNégro ,  sa  boussole, 
qui  ne  bougeait  point  de  son  tabouret. 

Félicie  reprit  :  —  Craindriez-vous,  Madame  ,  de 
me  confier  votre  demoiselle,  dans  le  trajet  d'ici  au 
château,  en  plein  midi.\.  Je  ne  le  suppose  point. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  redoute,  Madame;  ce 
n'est  certainement  pas  non  plus  votre  maîtresse; 
mais  elle  n'est  pas  seule  chez  elle;  et  certaines 
raisons  me  forcent  à  y  regarder  à  deux  fois.  — 
Pour  l'instant ,  Madame  ,  ma  chère  maîtresse  est 
seule;  M.  le  comte  est  à  Paris,  et  M.  Arthur,  leur 
neveu,  est  à  la  chasse,  dans  sa  terre,  près  d'Orange. 

—  Ah!  M.  Arthur  n'est  point  à  Valréas?  —  iNon, 
Madame.  Ohl  il  y  a  déjà  quelques  jours.  —  Oh! 
maman,  dit  Paqueretta,  que  le  mensonge  de  Fé- 
licie rassure,  laisse-moi  aller  au  château  ,  pour  en 
voir  les  beaux  appartemens,  et  pour  connaître 
M"""  la  comtesse,  qu'on  dit  si  bonne,  si  aimable  !.. 

—  El  l'on  a  bien  raison,  ajoute  Félicie.  Il  suffit  de 
la  voir  pour  l'aimer,  de  la  servir  pour  l'estimer, 
et    pour    obtenir  des    preuves    de   sa  générosité. 
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C'est  une  fortune  pour  vous  que  sa  seule  pratique  : 
elle  vaut  toute  une  clientelle.   l'^lIe  paie  sans  mar- 
chander, et  elle  augmentera,    d'elle-même,    vos 
prix,  si  elle  est  satisfaite  de  votre  ouvrage.  Et  puis, 
c'est  une   femme  à  vous  occuper  toute  l'année  : 
sa  garde-robe  est  si  riche  !. .  —  Eh  bien,  maman. . . 
qu'en  dis-tu? —  Cela    te  ferait  donc  bien  {)laisir 
de  travailler  pour  ^I'"''  d'H cristal.^  dit  M""=  de  Ger- 
miny.  — Oh!  oui,  maman  — Si,  du  moins,  Thé- 
rèse pouvait  aller   avec  toi...  Mais   elle   ne    peut 
quitter  M.   le  curé.  —  Mais,  maman,  M.  Bonin 
va  mieux;  si  tu  veux    que  j'aille  prier  Thérèse... 
—  Non,  non,  ce  serait  peut-être  indiscret;  et  puis, 
ce  serait  douter  des  bonnes  intentions ,  et  de   la 
sincérité  de  Madame.   Va   mettre   ton  fichu,  un 
chapeau,  et  pars.  —  Oh!  merci,  maman.  —  Tu 
me  promets  de  revenir  bien  vite?  —  Oui ,  bonne 
mère.  —  Soyez  parfaitement  tranquille,  Madame, 
dit  Félicie,  enchantée  de  voir  les  choses  tourner  à 
souhait;  je  ne  quitterai  point  votre  demoiselle,  et 
je  vous  la  ramènerai  même,  si  cela  peut  vous  être 
agréable,  —  Vous  m'obligerez,  si  cela  ne  vous  gêne 
point.  —  Nullement,  Madame. 

En  un  clin  d'œil,  Paqueretta  fut  prêle  à  suivre 
Félicie.  Elle  prit  congé  de  M""'  de  Germiny,  qui 
l'embrassa  tendrement,  et  ne  la  vit  pas  s'éloigner 
sans  inquiétude;  mais  qui,  pourtant,  trouvait  un 
point  de  consolation  dans  la  sauve-garde  qu'elle 
avait  assurée  à  son  enfant;  sauve-garde  qui  plai- 
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sail  à  son  cœur  de  mère,  lout  en  le  couvrant  d'a- 
mertume, et  de  funestes  pensées. 

Le  château  de  Valréas  était  situé  à  l'une  des 
extrémités  de  la  ville.  Il  s'annonçait  par  une  grille, 
s'ouvrant  sur  une  large  cour,  entourée  du  bâti- 
ment principal,  et  de  deux  ailes  parallèles  en  re- 
tour. Au-delà,  s'étendait  un  beau  jardin,  magnifi- 
quement entretenu. 

L'aile  droite,  et  toute  la  façade,  étaient  réser- 
vées au  comte  et  à  la  comtesse  d'Héristal,  qui 
avaient  abandonné  l'aîle  gauche  à  Arthur,  leur 
unique  héritier.  Celui-ci  en  avait  fait  un  lieu  de 
délices.  Toute  cette  partie  était  divisée  en  j)eliles 
chambres,  meublées  et  décorées  selon  leur  desti- 
nation. Il  leur  avait  donné  tlifférens  noms,  parmi 
lesquels  on  remarquait  VIris,  ou  cabinet  de  toi- 
lette ;  la  5/f/f/f^«sf,  ou  salon  d'étude;  ï Antiquaire, 
ou  salle  d'objets  d'art;  la, Joyeuse^  ou  chambre  d'a- 
mour. C'est  de  celle-ci  que  nous  nous  occuperons, 
puisque  c'est  dans  la  Joyeuse  que  M.  Arthur  a  dé- 
cidé qu'il  recevrait  Paqueretta.  Car,  le  lecteur  a 
sans  doute  deviné  que  la  visite  de  Félicieà  M""*  de 
Germiny,  n'était  qu'un  nouveau  subterfuge,  sorti 
du  cerveau  du  vicomte,  qui,  celte  fois,  se  croyait 
certain  de  la  victoire. 

La  Joyeuse  était  un  joli  petit  salon  octogone, 
éclairé  par  une  croisée,  donnant  sur  le  jardin.  De 
chaque  côté  de  cette  croisée,  et  dans  les  angles 
coupés,  une  porte. — L'une,  servant  d'entrée  par  un 
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oscalier  secondaire,  embranché  dans  le  grand; 
l'autre,  communiquant  à  la  chambre  à  coucher 
d'Arthur.  Trois  sophas,  couverts  en  soie,  et  riche- 
ment décorés ,  meublaient  seuls  cette  espèce  de 
boudoir.  Il  semblait  qu'on  ne  put  y  entrer,  sans 
avoir  des  dispositions  à  s'étendre,  et  des  inten- 
tions erotiques.  L'homme  le  plus  froid  y  eut, 
d'ailleurs,  été  porté  par  les  peintures  lascives  dont 
on  avait  rempli  les  panneaux  du  salon.  Ici,  c'était 
Héro  et  Leandre ,  réunis  après  le  passage  de 
l'Hellespont.  On  sent,  qu'après  une  traversée  aussi 
périlleuse ,  Léandre  avait  besoin  de  stimulans  , 
pour  donner  à  sa  belle  d'autres  témoignages  d'une 
passion  qui  franchissait  de  tels  obstacles.  Héro 
rappelait  donc,  dans  les  sens  engourdis  de  son 
amant,  le  degré  de  chaleur  convenable.  Là,  l'A- 
mour et  Psyché;  non,  comme  M.  Picot  les  a 
peints,  se  quittant  discrètement  au  lever  de  l'au- 
rore ;  mais  livrés  aux  plus  doux  exercices  de  la 
gymnastique  amoureuse.  D'un  côté,  Mars  et  Vé- 
nus ^  se  caressant  en  dépit  de  Vnlcain;  de  l'autre, 
Diane  et  Endymion  ,  étudiant  une  des  poses  les 
plus  voluptueuses  de  TArétin.  Au  milieu,  sur  un 
fût  de  granit,  reposait  un  groupe  en  stuc,  habi- 
lement sculpté,  représentant  le  sujet  mythologique 
de  Pan  et  Syrinx. 

La  fille  du  fleuve  Ladon,  complètement  nue, 
et  fuvant  à  travers  les  roseaux,  cherchait  à  sous- 
traire ses  charmes  aux  attaques  du  vigoureux  sa- 
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lyre.  Pan,  friand  de  tant  d'attraits,  était  dans  une 
situation  à  ne  point  douter  de  sa  divine  virilité, 
et  de  l'ardeur,  éminemment  lubrique,  qu'excitait 
en  lui  la  jolie  nymphe  d'Arcadie. 

C'était  à  l'aide  de  ces  tableaux,  que  le  libertin 
vicomte  voulait  faire  l'éducation  amoureuse  de 
l'innocente  Paqueretta.  Mon  lecteur,  et  surtout 
ma  lectrice,  vont  crier  au  scandale,  à  l'horreur, 
à  l'infamie!..  Ils  n'auront  pas  tort:  Les  hommes 
qui  s'arrogent,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  le  droit 
de  séduction,  et  qui  s'en  font  un  trophée,  com- 
mencent à  se  blaser  sur  la  tolérance  avec  laquelle 
notre  légèreté  française  les  juge.  Oui,  notre  indul- 
gence les  lasse.  Ils  ont  faim  de  scandale;  ils  vont 
plus  loin,  ils  abusent.  On  leur  a  tacitement  passé 
la  séduction  :  ils  courent  à  la  dépravation.  L'in- 
nocence égarée  pouvait  eucore  être  admise  à  cô- 
toyer, avec  contrition,  le  sentier  de  l'honneur; 
c'était  bien  monotone.  Un  cœur  dépravé,  et  con- 
duit à  l'impénitente  prostitution,  par  des  images 
et  des  expressions  d'une  crudité  monstrueuse,  est 
à  jamais  perdue  pour  la  société.  Voilà  du  re- 
muant, du  poétique;  c'est  plus  moderne,  c'est 
un  progrès. 

Pourtant,  il  faut  le  dire  :  ce  n'était  pas  là  la 
pensée  du  vicomte.  Chacun  a  sa  manière  de  voir. 
On  peut  envisager  une  chose  sous  tant  de  faces 
différentes  ! 

Arthur  se  figurait  que,  pour  vaincre  plus  sûre- 
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ment  une  ingénue,  sans  qu'il  soit  besoin  d'em- 
ployer de  fastidieux  et  longs  préliminaires,  il  fal- 
lait lui  faire  croire  ordinaires  et  très  usitées ,  des 
choses  dont  son  instinct  pudique  s'effraierait  in- 
failliblement. «  Une  âme  neuve,  disait-il,  que  ne 
persuaderaient  point  des  paroles  dont  on  lui  au- 
rait appris  à  se  défier,  se  laissera  prendre  à  la  re- 
présentation muette  des  faits  peints,  et  en  quel- 
que sorte  divinisés.  »  Le  vicomte,  qui  tenait  ces 
principes  d'un  vieux  libertin ,  les  avait  déjà  fruc- 
tueusement mis  en  pratique.  Il  avait  amené  quel- 
ques jeunes  novices,  à  se  prêter  volontiers  à  la 
fidèle  imitation  des  poses  de  ses  personnages;  tout 
en  leur  insinuant  qu'en  agissant  ainsi ,  on  suivait 
le  précepte  et  l'exemple  des  dieux;  que  c'était  là 
la  béatitude  promise  en  paradis ,  et  l'habituel 
passe-temps  des  bienheureux  élus.  Morale  digne 
de  noire  inconcevable  et  impétueux  entraînement 
vers  les  idées  nouvelles  ;  morale  en  action  du  vi- 
comte d'Héristal. 

Pour  guetter  l'arrivée  de  Paqueretta  et  de  Fé- 
licie,  Arthur  se  tenait  dans  l'embrasure  d'une  croi- 
sée qui  donnait  sur  la  cour,  écoutant  le  récit  du 
fidèle  Brice,  qui  lui  racontait  comme  quoi  il  avait 
employé  sa  matinée  à  s'enquérir  partout  d'une 
Jacqueline  Devaux,  sans  pouvoir  la  déterrer.  A  la 
mairie,  au  bureau  des  logemens  militaires,  chez 
le  commissaire  de  police,  au  sein  de  la  ville,  hors 
de  la  ville  ,  et  dans  les  faubourgs  :  inconnue. 
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—  Maintenant,  dit-il,  c'est  à  votre  tour  :  cher- 
chez; et  si  vous  la  trouvez,  je  ne  pourrai  pas  vous 
dire,  comme  vous  me  l'avez  dit  :  «  Je  te  chasse  ;  » 
mais  vous  me  permettrez  de  croire  à  la  magie  ;  et 

d-appeler  votre  demoiselle  Paqueretta  une  sor 

—  La  voilà  !  s'écrie  Arthur  avec  joie,  et  ne  faisant 
guère  attention  aux  discours  de  son  valet.  Va 
vite ,  et  fais  ce  dont  nous  sommes  convenus. 

—  Allons,  se  dit  Brice  en  sortant ,  encore  quel- 
que maléfice?...  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  sur 
moi,  c'est  tout  ce  que  je  demande;  car  je  com- 
mence à  en  avoir  dix  pieds  par-dessus  la  tête. 

Pour  se  conformer  aux  instructions  de  son 
maître,  Brice  ne  se  montre  pas  d'abord  à  ces  da- 
mes :  sa  vue  aurait  pu  exciter  les  craintes  de  Pa- 
queretta. Il  se  contenta  de  les  suivre  de  loin,  pour 
s'assurer  de  l'exactitude  de  Félicie  ,  fermer  la 
Joyeuse  à  double  tour,  congédier  la  poseuse  ,  et 
rapporter  la  clé  au  vicomte. 

—  Entrez ,  ma  belle  demoiselle  ,  dit  Félicie  en 
ouvrant  la  porte  de  la  chambre.  C'est  ici  que 
madame  la  comtesse  va  venir  vous  trouver;  veuil- 
lez l'attendre,  et  permettre  que  je  l'avertisse. 

Et  elle  referma  la  porte,  sur  laquelle  Brice,  qui 
arrivait,  se  précipita  pour  la  clore  hermétiquement. 

Le  couple  domestique  redescendit  jusques  dans 
la  cour,  où  ils  se  séparèrent:  l'un  pour  rejoindre 
son  maître;  l'autre,  pour  chercher  de  nouvelles 
intrigues. 
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Dès  l'instant  où  la  fille  de  M""^^  de  Germiny  était 
onlré(3  tlans  la  Joyeuse^  les  peintures  obscènes  s'é- 
taient simultanément  métamorphosées  en  sujets 
pieux.  Héro  et  Léandre  ne  représentaient  plus 
que  le  Baptême  de  Jésus-Christ  par  Saint-Jean. 
L'amour  et  Psyché  étaient  remplacés  par  Jésus 
ressuscita)^  la  fille  de  Jaire;  Mars  et  Vénus  avaient 
fait  place  à  la  Samaritaine;  et  C Annonciation  de  la 
Vierge  figurait  au  lieu  et  place  de  Diane  et  d'En- 
dymion.  Le  groupe  en  stuc  avait  suivi  la  loi  com- 
mune :  il  n'o (Irait  plus  aux  regards  de  la  jeune 
fille,  que  Jésus  au  jardin  des  Oliviers. 

Négro  venait  de  bouleverser  totalement  le  sys- 
tème d'éducation  du  vicomte  d'Héristal.  C'est  que 
l'angora,  fervent  sectaire  du  statu  quo,  ne  jugeait 
pas  qu'il  fut  nécessaire  que  la  vertu  suivit  le  tor- 
rent impétueux  du  progrès. 

Brice  avait  refermé  la  porte  de  la  Joyeuse  si 
doucement ,  que  Paqueretta  ne  s'aperçut  point 
qu'elle  était  prisonnière.  Elle  s'était  assise  timi- 
dement sur  le  bord  de  l'un  des  sophas,  près 
de  la  petite  porte  qui  donnait  dans  la  chambre 
d'Arthur.  Elle  examinait  silencieusement  les  ta- 
bleaux qui  décoraient  sa  jolie  prison.  Ces  belles 
pages  de  l'histoire  sainte,  la  tenaient  dans  un  état 
de  sécurité  complète.  Elle  s'était  même  levée,  pour 
voir  de  plus  près  le  sujet  en  stuc  ;  quand  son  at- 
tention en  fut  tout-à-fait  détournée,  par  un  bruit 
de  pas  qu'elle  entendit  dans  la  pièce  voisine.  Elle 
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se  retourna  pour  saluer  Madame  la  comtesse  ; 
mais  Madame  la  comtesse  ne  paraissait  point.  Au 
bruit  des  pas,  succéda  celui  d'une  voix  d'homme  : 
c'était  Brice  qui  disait  à  son  maître  : 

—  Elle  est  là.  —  Bien,  répondit  Arthur;  reste 
ici,  en  cas  d'événement;  moi,  je  vais  l'apprivoi- 
ser. Je  la  tiens,  enfin  !... 

Ces  derniers  mots ,  prononcés  hautement  par 
une  voix  satisfaite  ,  et  qui  n'était  pas  inconnue  à 
Paqueretta  ,  la  firent  tressaillir.  L'éclair  n'est  pas 
plus  prompt  que  le  changement  de  tranquillité  en 
terreur,  qui  s'opéra  dans  la  jeune  fille.  Déjà,  Arthur 
avait  tourné  la  clé  dans  la  serrure,  sans  que  la 
porte  s'ouvrit  ;  mais,  par  un  prodige  dont  Paque- 
retta n'eut  point  coimaissance,  à  mesure  que  le 
vicomte  tournait  sa  clé,  il  fermait  la  serrure,  et 
celle  que  Brice  avait  si  bien  close,  s'ouvrait.  De 
sorte  que  quand  Paqueretta ,  guidée  par  un  sen- 
timent naturel,  se  dirigea,  pour  sortir,  vers  l'huis 
par  lequel  elle  était  entrée,  elle  n'eût  que  le  pêne 
à  faire  jouer,  pour  trouver  une  issue  salutaire. 
Elle  en  profita  pom^  descendre  précipitamment 
l'escalier,  traverser  la  cour  à  la  hâte ,  et  regagner 
à  toutes  jambes  le  toît  maternel. 

Les  sujets  lascifs  avaient  reparu  ;  mais  Arthur 
tournait  toujours  sa  clé  dans  la  serrure  de  sa 
porte,  et  se  donnait  au  diabU;  pour  l'ouvrir.  Cène 
fut  que  quand  la   colombe  fut   hors  de  loule  at- 
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teinte,   qu'enfin  cotte  porte  cé<!.i  ,   sous  les  colt";- 
riques  eflorts  du  vautour. 

Par  cette  ouverture,  beaucoup  plus  vive  qu'at- 
tendue, Arthur  salua  d'une  lourde  chute  sur  le 
parquet,  la  solitude  désespérante  de  sa  Joyeuse. 
Tant  soit  peu  froissé  de  cette  mésaventure ,  il  se 
releva,  néanmoins,  assez  promptement,  au  moyen 
des  forces  qu'il  puisa  dans  son  amour-propre  de 
séducteur  ;  car  il  pensait  bien  trouver  sa  conquête 
dans  quelque  coin  du  salon. 

En  un  clin-d'œil,  son  regard  perçant  a  parcouru 
les  quatre  points  cardinaux  de  la  chambre.  Il 
s'arrête  stupéfait  sur  la  porte  entrebaillée,  et  s'é- 
crie: 

—  La  porte  ouverte!.  .  et  personne!...  Per- 
sonne !... 

Il  se  retourne  du  côté  de  Brice,  qui  était  venu 
le  relever,  et  qui  était  resté  tout  ébahi  sur  le  seuil 
de  la  chambre  à  coucher. 

—  Comment ,  exécrable  mâchoire ,  tu  ne  sais 
pas  seulement  fermer  une  porte?...  Mais  à  quoi 
es-tu  bon  ?  Je  ne  sais  qui  me  retient  de  t'étrangler 
sur  la  place!... 

Arthur  s'était  précipité  sur  Brice,  qu'il  tenait  à 
deux  mains  par  le  collet,  et  qu'il  secouait  de  toute 
sa  force.  Brice  criait  comme  un  sourd  : 

—  Lâchez-moi ,  Monsieur  ! .  .  .  Lâchez-moi,  de 
grâce!.  .  .  et  je  vais  vous  expliquer.  . —  Tu  vas 
m'expliquer,  triple   bête,   quoi.\  .  .  IN 'est-ce  pas 
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assez  devoir  ton  chel-d'œiivrc?  Me  soutiendras-tu 
ellronténK  iitque  lu  as  fermé  celte  jjorte? — Com- 
ment, Monsieur,  si  j'ai  fermé  la  porte?.  .  .  Cer- 
tainement ,  Monsieur,  que  je  l'ai  fermée ,  et  à 
double  tour,  encore.  11  y  en  aurait  eu  dix-neuf  , 
des  tours,  que  je  les  aurais  mis  tous;  tant  j'avais 
à  cœur  de  vous  voir  réussir.  —  A  dix-neuf  tours, 
reprend  Arthur,  étouffant  de  colère;  et  le  pêne 
n'est  pas  seulement  dans  sa  gâche! .  .  — Ah  !  Dieu 
de  dieu  ! .  .  .  s'écrie  Rrice  en  se  frappant  la  tête  ; 
j'en  deviendrai  fou,  c'est  sùrl...  Comment,  la 
porte  était  ouverte  î .  .  .  Mais  ,  Monsieur,  deman- 
dez plutôt  à  Félicie.  .  ,  Félicie  vous  dira  la  vérité. 
—  Va  t'en  au  diable ,  avec  ta  Félicie ,  et  ne  repa- 
rais jamais  devant  moi.  Tu  n'es  pas  plus  fait  pour 
mon  service,  que  je  ne  suis  fait  pour  le  tien.  Va 
l'en,  sot  animal!  Mâchoire  à  foin!  Brute  ache- 
vée! Ou  jeté  casse  un  meuble  sur  ta  cervelle 
d'âne!  !.. 

Arthur  allait  exécuter  sa  menace,  quand  Brice, 
épouvanté ,  se  réfugia  dans  la  chambre  voisine. 
T>e  vicomte  alors,  pris  d'une  idée  tardive,  sortit 
vivement,  comme  pour  courir  sur  les  traces  de 
Paqueretta.  Le  valet,  rassuré  par  celte  fugue, 
rentre  timidement  dans  la  Joyeuse,  ne  pouvant 
pas  revenir  de  celle  nouvelle  aventure,  dont  la 
singularité  l'eirrayait  au  dernier  point;  et  conso- 
lidait son  o|>inion,  déjà  trop  bien  établie,  sur  la 
sorcellerie  dont  s'entourait  la  jeune  fille. 
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Une  circonstaïuo  devait  aciievcr  sa  conviction, 
INôgTO,  qui, sans  doute  aussi,  avait  voulu  prolonger 
la  scène,  pour  s'amuser  aux  dépens  de  Brice,  n'a- 
vait remis  en  état  que  les  tableaux  ;  le  i»roupe  de 
Pan  et  Syrinx  n'avait  point  repris  sa  forme:  c'é- 
tait toujours  Jésus  au  Jardin  des  Oliviers.  Arthur, 
dans  son  exaspération,  ne  son  était  point  aperçu; 
mais  Brice,  certain  qu'il  y  avait  de  la  magie  dans 
tout  cela,  cherchait  partout,  des  yeux,  une  preuve 
quelconque  à  opposer  à  l'indignation  de  son  maî- 
tre. Or,  comme  il  s'acheminait  lentement  vers  le 
fond  de  la  pièce ,  sou  regard  s'arrêta  sur  le  mau- 
dit groupe. 

«Par  Saint-Brice!  qu'est-ce  que  je  vois  là?  s'écrie- 
t-il  en  reculant  de  surprise.  Un  jardin  aulieu  de 
roseaux!...  La  femme  changée  en  homme;  et  le 
satyre,  en  un  ange  qui  lui  apporte  à  boire!...  Un 
moment...  regardons  bien,  afin  qu'on  ne  me  sou- 
tienne pas  que  j'ai  mal  vu.  Ah  !  mon  cher  maître, 
je  suis  une  mâchoire  à  foin!  une  brute!...  Nous 
allons  voir  ça.»  ^imi  funum,. 

Il  se  dirige  vers  la  fatale  porte  <le  sortie ,  et 
rencontre  le  vicomte,  qui  remontait  péniblement. 

—  Tu  es  encore  Là,  maroufile  !. ..  Tu  veux  donc 
que  je  te  jette  par  la  fenêtre.  —  Un  mot ,  Mon- 
sieur, un  seul  mot,  je  vous  en  supplie;  et  vous 
me  tuerez  après,  si  vous  le  voulez.  —  Qu'est-ce 
encore  .^  dit  Arthur  plus  calme,  mais  souffrant 
beaucoup  <le  son  genou,  sur  lequel  il  passait  la 
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main,  en  faisant  la  grimace.  —  Dites-moi ,  Mon- 
sieur? Que  représentait  le  groupe  en  stuc  qui  est 
là,  an  milieu  de  la  Joyeuse"^  —  Pan  et  Syrinx,  ré- 
pond Arthur  impatiemment.  Après?  —  Eh  bien. 
Monsieur,  à  présent,  c'est  une  autre  paire  de  man- 
ches: un  cabaret  en  plein  vent.  —  Que  signifie?.. 

—  Venez  voir. ..Je  vous  en  prie,  venez  voir...  — 
Quelle  patience,  dit  le  vicomte,  en  entrant  avec 
peine,  et  s'asseyant  en  face  du  groupe,  qui  avait 
repris  sa  première  forme. 

Avant  qu'Arthur  eût  levé  les  yeux  sur  le  sujet 
sculpté,  le  pauvre  Brice  avait  déjà  vu  à  quel  point 
il  était  mystifié.  La  bouche  béante,  le  regard  fixe, 
la  face  pâle,  le  corps  tremblant;  telle  était  la  si- 
tuation du  valet ,  quand  le  maître ,  faisant  trêve 
à  sa  douleur,  leva  la  tête  pour  regarder  son 
groupe. 

— Eh  bien,  dit-il  en  levant  les  épaules,  et  avec  le 
plus  grand  sang-froid,  faut-il  que  je  t'assomme?.. 

—  Monsieur,  reprend  le  malheureux  Brice,  nous 
sommes  trois,  ici  :  un  qui  s'amuse  à  vos  dépens, 
et  qui  se  moque  de  moi;  vous,  qui  me  maltraitez 
injustement,  par  contrecou[);  et  votre;  servi- 
teur, qui  n'est  pas  le  plus  fort,  et  qui,  par  con- 
séquent, est  et  sera  toujours  le  souffre-douleurs. 
Je  vois  bien  que ,  bon  gré  ,  mal  gré  ,  il  me  faut 
quitter  la  place.  Je  n'y  tenais  que  par  attache- 
ment pour  vous  ;  et  quelque  dure  qu'elle  put 
être ,   je  l'aurais  soufferte  ,   tant  que  vous  auriez 
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vÀv  content  i\o  iihîs  service^s;  niti-s,  coninie  je  vois 
que,  malgré  toute  ma  bonne  volonté,  je  ne  sau- 
rais vous  être  utile  s^ins  encourir  votre  disgrâce, 
je  renonce  à  mon  emploi.  Tout  ce  que  je  regrette, 
c'est  de  vous  quitter  dans  un  moment  où  vous 
êtes  souffrant,  malheureux,  et  seul  au  château. 
Adieu,  Monsieur;  je  \ais  prendre  mes  effets,  et 
faire  monter  le  concierge.... 

En  cessant  de  parler,  Brice  était  ému;  quelques 
larmes  arrosaient  son  visage.  Il  gagnait  lentement 
l'escalier,  quand  le  vicomte,  qui  souffrait  vérita- 
blement, et  qui  pourtant,  avait  pesé  les  paroles 
lie  Brice,  fut  touché  surtout  de  l'expression  cha- 
grine des  derniers  mots  qu'il  avait  prononcés.  Elle 
portait  le  cachet  de  la  bonhomie,  de  la  sincérité  , 
do  l'attachement  le  plus  vrai,  et  le  mieux  senti.  Il 
se  reprocha  intérieurement  les  brusques  effets  de 
sa  colère  ;  et  sans  s'arrêter  à  l'idée  d'un  prétendu 
sortilège,  il  ressentait  en  lui,  quelque  chose  qui 
l'assurait  que  Brice  n'était  pas  aussi  coupable  qu'il 
le  paraissait. 

Guidé  par  ce  retour  à  la  douceur,  à  la  raison,  il 
rappela  son  domestique.  Celui-ci,  qui  n'avait  en- 
core descendu  que  quelques  marches ,  les  re  - 
monta,  et  se  pencha  le  corps  sur  le  seuil ,  en  di- 
sant : 

—  Vous  m'avez  appelé.  Monsieur?  —  Eh  !  sans 
doute;  que  veux-tu  que  je  fasse  ,  seul  ici?...  ■ — 
Dame,  Monsieur,  vous  ne  voulez  plus  de  moi; 
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moi,  je  n'ose  plus  rien  faircî  pour  vous.  Jo  suis  si 
clianceux,  que  si  je  vous  aide  simpienient  à  ga- 
gner votre  lit,  je  suis  capable  de  vous  casser  la 
jambe  tout  à  fait.  D'ailleurs,  je  vous  ai  dit  que 
j'allais  vous  envoyer  le  concierge.  —  Le  concier- 
ge.''... Il  est  pour  le  moins  aussi  adroit  que  toi  .. 
Et  puis ,  je  n'ai  pas  besoin  qu'il  sache  mes  affai- 
res. —  Alors,  Monsieur,  qui  voulez-vous  que  je 
vous  adresse?  —  Personne,  imbécille!..  Tu  vois 
bien  que  je  te  pardonne ,  et  que  je  veux  que  tu 
restes.  —  Ahl...  —  Est-ce  que  ce  n'est  plus  ton 
avis,  maintenant? — Comme  il  vous  plaira.  Mon- 
sieur. —  Tu  ne  dis  pas  cela  bien  franchement.  — 
Ma  foi.  Monsieur,  franchement,  j'aime  votre  ser- 
vice et  votre  personne  ;  mais,  amours  de  sorcière 
à  part. —  Allons,  lu  es  fou  !...  —  Non,  mais  je  le 
deviendrai  ,  si  vous  n'y  renoncez  pas.  En  vérité. 
Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  bon  sens  à  persévérer 
dans  cette  maudite  conquête,  quand  il  ne  vous  en 
revient  que  des  acci<lens  et  des  pieds  de  nez. 
Voyez  vous-même  :  vous  voilà  estropié;  et  il  n'y  a 
pas  huit  jours  que  vous  avez  été  balafré  et  éreinté. 
Vous  voulez  donc  y  passer  absolument?. ..  — Je 
veux...  je  veux...  au  fait,  ça  ne  le  regarde  pas. — 
(Comment,  ça  ne  me  regarnie  pas?...  Mais  c'est  que 
bien  au  contraire,  ça  me  touche,  et  de  trop  près, 
ma  foi  !  —  Allons,  c'est  bon.  Laisse-là  tes  beaux 
tliscours  ,  et  prêle-moi  tes  épaules,  que  j<'  me 
pende  après  pour  regagner  ma  chambre.   Quand 
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je  serai  couché,  lu  jaseras  toul  à  l'aise,  puisque  tu 
n'es  bon  qu'à  ça. —  Bon  qu'à  ça!...  Hum  !...  En- 
fin, n'importe.  Voyons,  î^lonsieur,  pendez-vous; 
et  tâchons  d'arriver  sains  et  saufs,  si  votre  sor- 
cière le  permet;  car  vous  avez  beau  dire,  Mon- 
sieur, c'est  une  sorcière  ,  et  une  sorcière  du  pre- 
mier numéro,  je  vous  le  garantis.  —  Je  crois  que 
tu  abuses  un  peu  de  ma  position,  dit  Arthur  en 
s'accrochant  à  Brice.  —  Que  voulez-vous  ,  Mon- 
sieur, c'est  mon  idée  Hxe.  —  Allons,  voyons,  mar- 
che, fichu  bavard! 

L'effervescence  dans  laquelle  était  le  vicomte 
après  sa  chute,  l'avait  empêché  de  sentir  son  mal  ; 
mais  peu  à  peu,  quand  sa  colère  se  fut  apaisée, 
il  le  sentit  si  vivement,  et  si  bien ,  qu'il  pouvait  à 
peine  se  traîner;  surtout  quand  il  fallut  quitter  le 
sopha.  Aussi,  le  maître  et  le  valet  mirent-ils  un 
certain  temps  dans  le  court  trajet  de  la  Joyeuse  à 
la  chambre  à  coucher. 
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La  glace  de  M  """  de  Geiiiiiny,  qui  avait  repré- 
senté la  scène  que  nous  venons  de  décrire,  jus- 
qu'à  la  sortie  miraculeuse  dePaqueretta  seulement, 
ne  reflétait  plus  que  la  garniture  de  cheminée, 
quand  la  jeune  fdle  rentra  chez  elle.  La  pauvre 
petite  était  en  nage,  essoutllée;  elle  avait  marché 
sur  les  ailes  de  la  peur,  et  en  avait  contracté  la 
vitesse  au  contact. 
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—  Déjà  do  retour,  lui  dit  sa  mère,  qui  teignait 
d'ignorer  l'aventure.  —  Oui,  maman.  —  Et  tu  ne 
ra|)i)ortes  rien?  —  Non,  maman.  Je  ne  stûs  ce  qui 
m'a  prise...  J'attendais,  seule  dans  un  beau  salon, 
M""*  la  comtesse  qui  ne  venait  pas.  Tout  à  coup, 
j'ai  entendu  parler  dans  une  pièce  voisine;  j'ai  cru 
reconnaître  une  voix  tl'liomme. ..  J'ai  eu  peur.  Je 
me  suis  enfuie,  et  me  voilà.  —  Comme  tu  es  agi- 
tée, ma  pauvre  enfant  1  Voyons,  repose-toi  un  peu. 
Dis-moi  :  cette  voix,  que  lu  as  cru  reconnaître, 
n'était-ce  pas  celle  de  M.  Arthur?  —  Oui,  ma- 
man. —  Il  rentrait  donc  au  château,  au  moment 
même  de  ton  arrivée? —  Je  ne  sais.  —  Ou  la  visite 
de  cette  femme  n'était-elle  que  le  résultat  d'un  in- 
digne complot,  d'une  fourberie  infâme?..  Ahl  qu(î 
tu  as  bien  fait,  ma  fille,  de  revenir!  C'est  le  ciel 
qui  t'a  ins})irée.  J'avais  le  pressentiment  que  lu 
allais  courir  quelque  danger.  —  Mais  quel  intérêt 
a  donc  cet  homme  à  me  poursuivre  ainsi?  —  Ce- 
lui que  lu  as,  toi,  à  voir  M.  Prosper.  Ta  jeunesse 
et  tes  avantages  extérieurs  ont  des  attraits  pour 
lui  ;  il  a  du  plaisir  à  te  contempler;  tt  il  ne  se  con- 
tente point  d'en  saisir  les  occasions,  il  les  fait  naî- 
tre. Ce  qui  n'est  ni  loyal,  ni  permis.  —  Mais,  ma- 
man, M.  Prosper  n'est  pas  aussi  ennuyeux  que 
cela.  —  Si  M.  Arthur  avait  eu  la  faculté  de  te  voir 
aussi  souvent ,  et  aussi  librement  que  Prosper, 
peut-être  serait-il  moins  pressant  aujourd'hui. 
—  Eh  bien,  mon  Dieu,  permets-lui  de  venir  tous 
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les jours  pondant  une  luiilaino,  ou  une  quin- 
zaine; qu'il  me  voie  tout  son  soûl,  et  qu'il  me 
laisse  en  repos.  —  Cela  ne  lui  surtirait. point.  — 
Il  ne  serait  pas  encore  content?  Alors,  que  lui 
faut-il  donc? 

La  question  devenait  embarrassante  pour  une 
mère  ;  il  n'était  guère  possible  que  M"^  de  Ger- 
miny  y  répondit  juste.  Elle  s'en  tira  néanmoins,  à 
l'aide  d'une  circonlocution  assez  adroite. 

—  Il  veut,  dit-elle,  te  voir  sa  femme;  ou  du 
moins  te  traiter  comme  telle.  —  Ah!  bien,  oui; 
mais,  moi,  je  ne  veux  pas  de  lui  pour  mon  mari. 
—  Et  tu  as  raison,  ma  fille.  Il  te  convient  encore 
moins  que  Prosper,  qui  n'a  pas  assez  de  ce  que  le 
vicomte  a  de  trop.  —  Oui,  maman;  mais  au  moins, 
dans  M.  Prosper,  il  y  a  de  la  ressource  :  car  il  peut 
.acquérir  ce  qui  lui  manque,  et  arriver  au  point 
juste  où  tu  lo  désires.  —  Certainement.  Monte  chez 
M.  Bonin  ,  pour  savoir  de  ses  nouvelles;  et  prie 
Thérèse  de  me  rendre  le  service,  en  sortant  ce 
soir  ou  demain,  de  s'informer  au  château,  si  M'"^  la 
comtesse  d'Héristal  est  à  Yalréas;  et,  dans  le  cas 
contraire,  de  savoir  depuis  quand  elle  en  est  ab- 
soute. —  Ahl  je  devine...  —  Va,  ma  fille. 

Le  résultat  de  la  démarche  de  Paqueretla ,  fut 
que  M.  le  curé  allait  tout  «à  fait  bien,  et  qu'il  se 
proposait  de  venir  passer  la  soirée  auprès  de  M""  de 
Germiny;  celui  d(;  la  course  de  rhérès(;,  fut  que 
le  château  d(;  Yalréas  était  veuf  de  ses  principaux 
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maîtres  de|niis  quiu/o  jours,  ol  qu'il  ii'olail  pré- 
sentement habité  que  par  le  vicomte  Arthur,  et 
Brice,  son  digne  valet. 

M'"^  tle  Germiny  vit  alors  tonte  l'étendue  du 
[)iége  qu'on  avait  dressé  sous  les  ])as  de  sa  fille. 
Son  cœur  maternel,  en  se  serrant  à  l'idée  qu'elle 
pouvait  y  être  prise,  se  réjouit,  cependant,  aux  dé- 
pens de  son  âme,  d'avoir  eu  les  moyens  de  s'y  op- 
poser, sans  efforts,  sans  scandale;  et  elle  répétait, 
à  voix  basse,  en  jetant  un  rei^ard  tristement  satis- 
fait sur  l'angora  :  —  Bien,  INégro  !  bien  !.. 

EtNégro,  arrondi  en  couronne,  la  tête  à  l'anus, 
formait,  sur  son  tabouret  favori,  un  pâté  de  four- 
rure, qu'une  de  nos  élégantes,  après  une  contre- 
danse, eût  pris  pour  son  boa. 

Ainsi  qu'il  l'avait  promis,  M.  Bonin  vint,  sur  le 
soir,  rompre  la  monotonie  du  tête-à-téte  de  Pa- 
queretta  et  de  sa  mère.  -jup   . 

Tandis  que  la  première  vaquait  à  quelques 
soins  dans  l'antichambre,  et  disposait  les  lumières, 
M""^  de  Germiny  s'empressa  de  demander  au  curé 
s'il  avait  réfléchi  à  la  prière  instante  qu'elle  lui 
avait  faite  ;  et  quelle  réponse  elle  devait  attendre 
de  lui. 

—  Oui,  IMadame,  j'y  ai  pensé;  mais  vous  me 
permettrez,  et  pour  cause,  de  remettre  à  demain 
mon  ultimatum.  — Pourquoi  pas  ce  soir? — J'ai 
mes  raisons.  —  -le  les  respecte,  Monsieur.  J'at- 
tendrai donc  à  demain  ;  mais  comme  demain  pour- 
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rait  sVitendre  jusqu'au  soir,  et  que  mon  impa- 
tience naturelle  de  mère  irait  péniblement  jusques 
là,  je  vous  invite  à  déjeuner;  et  je  vous  recevrai  à 
dix  heures  précises.  Est-ce  convenu?  —  Volon- 
tiers, Madame.  Ce  délai  suffira  pour  mûrir  ma  dé- 
cision, —  Voici  ma  fille...  parlons  d'autre  chose. 
Alors ,  d'un  ton  plus  haut ,  M'"^  de  Germiny 
ajouta  :  Ainsi,  Monsieur,  vous  voilà  tout  à  fait  re- 
mis de  votre  indisposition? —  Mais  oui.  Madame; 
j'ai  repris  ce  matin  l'exercice  de  mes  fonctions  : 
j'ai  dit  ma  messe  à  la  paroisse.  —  Enfin,  nous  al- 
lons vous  revoir,  M.  Bonin,  dit  Paqueretta,  j'en 
suis  bien  contente.  Savez-vous  que  vous  commen- 
ciez vraiment  à  nous  faire  faute.  Nous  étions  toutes 
tristes,  maman  et  moi.  —  Merci,  ma  belle  enfant, 
de  votre  intérêt.  Je  crois,  cependant,  n'être  pas 
d'un  caractère  bien  gai.  —  Ma  fille  a  voulu  dire  , 
Monsieur,  que  votre  conversation  l'intéresse  et 
l'instruit  à  la  fois.  —  Oui,  c'est  bien  cela,  maman. 

—  Vous  êtes  trop  bonnes,  Mesdames.  —  Faites- 
vous  votre  partie  ce  soir?  reprend  Paqueretta.  — 

—  Qu'en  dit  Madame  .-^  répond  M.  Bonin.--  Vo- 
lontiers ,  Monsieur.  —  Bien.  Je  vais  placer  la 
table. 

Tandis  que  Paqueretta  dispose  le  jeu ,  M"'  de 
Germiny  roule  une  tapisserie  à  laquelle  elle  avait 
travaillé  dans  la  journée;  et  M.  Bonin,  qui  se  lève 
un  moment,  tire  furtivement  de  sa  poche,  une 
petite  boîte   de  carton  ,  l'ouvre  en  cachette,  et  y 
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prend  trois  bouielles  qu'il  laisse  tomber  au  pied 
du  tabouret  de  Négro.  L'une  de  ces  boulettes,  en 
frôlant  l'oreille  du  chat,  le  réveille.  Négro  lève, 
alors,  négligemment  la  tête;  regarde  rouler  la  pi- 
lule; porte  ses  yeux  ronds  sur  le  curé,  qu'il  re- 
garde fixement  ;  et,  faisant  un  léger  mouvement 
d'avant-corps,  comme  quelqu'un  qui  hausserait 
les  épaules  de  pitié ,  il  rentre  sa  tête  entre  ses 
cuisses ,  et  se  remet  à  dormir  de  plus  belle.  « 

M.  Bonin,  qui  n'avait  pu  su]î porter  les  regards 
fixes  du  chat,  avait  détourné  les  siens;  aussi,  le 
mouvement  de  Négro  lui  avait-il  échappé.  L'im- 
mobilité du  matou  le  contrariait  fort;  il  aurait 
voulu  le  voir  mordre  à  l'amorce,  et  crever  séance 
tenante.  «  Au  surplus,  se  disait-il  à  lui-même, 
patience!  La  soirée  n'est  pas  finie;  d'ici  là,  la 
gourmandise  ordinaire  des  animaux,  m'en  fera 
justice. 

D'après  les  dernières  réflexions  du  curé,  la  mort 
de  Négro  devait  être  le  commencement  de  la  con- 
version de  M'"''  de  Germiny;  c'était  le  point  capi- 
tal, selon  son  étroite  imagination.  C'est  pourquoi 
il  avait  remis  au  lendemain,  la  réponse  qu'il  avait 
à  laire  à  sa  pénitente. 

Le  second  cent  de  piquet  était  à  peine  achevé, 
qu'on  entend  un  léger  coup  de  sonnette;  et  Pa- 
queretta ,  qui  va  ouvrir,  ramène  auprès  des 
joueurs,  M.  Prosper,  qui  avait  rompu  son  ban. 
—  Déjà,  jeune  homme!  lui  dit  M'"^  de  Germiny, 
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(l'un  ton  semi-scvère;  il  me  semble  que  vous  man- 
tjucz  (le  beaucoup  à  la  consigne.  Je  vous  crovais 
plus  raisonnable.  —  C'est  vrai.  Madame,  répond 
Prosper;  mais  croyez  bien  que  j'eusse  respecté 
voire  ordre  et  ma  |)romesse,  sans  un  grave  motif 
qui  m'amène  auprès  de  vous.  —  Ah  !  maman,  s'il 
a  un  motif,  il  ne  faut  pas  le  gronder.  —  Voyons 
votre  excuse,  Monsieur.  Vous  permettez,  M.  Bo- 
nin? — Certainement,  Madame,  Parlez,  mon  jeune 
ami;  si,  toutefois,  je  ne  suis  point  de  trop  dans  la 
confidence.  —  Du  tout,  Monsieur,  répond  Pros- 
per. Je  vous  ai  dit.  Madame,  que  j'avais  un  oncle 
commerçant  à  Boston,  ville  de  l'Amérique  du 
INord.  Cet  oncle  vient  de  perdre  son  fils  unique, 
à  la  fois  son  héritier  et  son  successeur.  11  a  bien 
voulu  se  souvenir  de  moi.  Il  m'appelle  auprès  de 
lui  par  une  lettre  que  je  viens  de  recevoir,  et  qui 
date  déjà  de  six  semaines.  Sa  pressante  invitation, 
et  les  avantages  inespérés  qu'il  m'offre,  m'obligent 
raisonnablement  à  partir  tout  de  suite.  Demain  , 
je  compte  me  mettre  en  route  au  point  du  jour. 
Devais-je  vous  obéir  assez  rigoureusement,  pour 
m'expatrier  sans  vous  faire  mes  adieux?  -  Non, 
sans  doute,  répond  M'"*^  de  Germiny.  —  D'abord  , 
moi,  dit  Paqueretta,  je  vous  en  aurais  voulu  toute 
ma  vie.  Et  vous  partez  demain,  M.  Prosper.^  — 
Hélas!  oui,  Mademoiselle.  — Sitôt!.. 

Ce  dernier  mot  de  la  jeune  vierge,  avait  été  pro- 
noncé avec  l'expression  d'un  cœur  bien  chagrin. 
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—  Eh  bien,  mon  ami,  reprend  M"""  de  Ger- 
miny ,  vous  le  voyez  :  voire  sort  change.  Vous 
voilà  sur  le  chemin  de  la  fortune  ;  elle  vous  favo- 
risera. Soyez  vigilant,  actif,  laborieux,  économe, 
probe  et  sage,  surtout,  et  vous  parviendrez.  — Je 
serai  tout  cela.  Madame  ,  j'en  ai  le  vif  désir  ;  mais 
je  serais  plus  certain  de  réunir  toutes  ces  bonnes 
qualités,  si  j'avais  de  vous  l'assurance    .  . 

Prosper  n'osait  achever  ;  mais  un  regard  plein 
d'amour,  qu'il  jeta  sur  sa  bien-aimée ,  acheva  sa 
phrase  dans  la  pensée  de  M""^  de  Germiny,  qui 
lui  dit  :  -nii^' 

—  Je  vous  comprends,  Prosper;  mais  que  puis- 
je  vous  promettre?  Vous  allez  vous  éloigner  pour 
longtemps.  Moi,  je  n'ai  pas  assez  d'années  à  vivre 
pour  réaliser  vos  vœux.  Que  dis-je?  des  années... 
dans  quelques  mois...  quelques  jours,  peut-être. 
— Ah  !  maman,  s'écrie  Paqueretta,  en  se  jetant  au 
cou  de  sa  mère.  — •  Chassez,  ma  chère  dame  , 
d'aussi  tristes  pensées  ,  rien  ne  peut  vous  les  sug- 
gérer ici.  —  Quelles  affreuses  idées.  Madame  !.. 
ajoute  Prosper  ;  et  que  je  me  repens  de  les  avoir 
fait  naître  !..  —  Bien  affreuses  ,  en  effet,  reprend 
M""^  de  Germiny,  en  essuyant  quelques  larmes; 
mais,  mon  ami,  je  vous  le  répète  :  si  le  sort  vous 
favorise,  ce  n'est  pas  des  mains  de  sa  mère  que 
vous  recevrez  celle  de  Paqueretta.  Voici  son  tu- 
tuteur,  ou  du  moins  celui  que  je  voudrais  lui 
voir. 

10 
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M""^  de  Gerniiny  désignait  à  ce  moment  M.  Bo- 
nin,  qui  inclina  le  buste  d'une  manière  approba- 
live. 

—  M.  le  curé  se  souviendra  que  vous  aimiez 
ma  fille;  que  ma  fille  n'avait  pas  de  répugnance 
pour  vous ,  et  que  mes  cendres  ne  s'ofFenseront 
point  de  cette  union ,  si  vous  revenez  honnête 
homme,  et  si  votre  position  sociale  vous  perniet 
de  former  de  pareils  liens.  Je  ne  puis  choisir  un 
meilleur  juge  dans  une  semblable  cause. 

M.  Bonin  s'incline  de  nouveau. 

—  Monsieur...  Madame...  dit  Prosper,  avec  un 
accent  passionné;  car  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée 
de  ne  plus  vous  revoir,  conservez-moi  l'unique 
bien  qui  m'attache  à  la  vie  ;  le  seul  moteur  de  mes 
efforts,  pour  me  rendre  digne  de  vous  appartenir 
un  jour.  Souffrez  que  quelques  lettres  vous  don- 
nent de  mes  nouvelles  ;  laissez-moi  espérer  d'en 
recevoir  une  seule  de  vous,  sur  six  des  miennes; 
et  faites  que  j'emporte,  de  plus,  votre  consolante 
bénédiction.  —  Je  ne  suis  rien  encore,  mon  bon 
ami,  dit  M.  Bonin  ;  mais  je  remplirai  les  inten- 
tions de  Madame.  —  Nous  vous  accordons  tout 
cela,  de  bien  bon  cœur,  Prosper,  reprend  M"""  de 
Germiny.  Partez ,  soyez  heureux.  Regardez  ce 
voyage  comme  un  acheminement  à  ce  que  vous 
désirez  avec  tant  d'ardeur;  car,  chaque  pas  que 
vous  ferez  en  nous  quittant,  doit  vous  rapprocher 
de  ma  fille. — Hélas  !  Madam»'  !  mon  cœur  me  dira 
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ie  contraire.  —  La  raison  vous  dira  la  vérilô.  Con- 
tinuons-nous, M.  le  curé,  ajoute  M'"*' de  Germiny, 
en  s'adressanl  à  M.  Bonin.  —  A  vos  ordres,  Ma- 
dame. 

En  reprenant  les  cartes ,  la  bonne  mère  dit  en- 
core : 

—  Allons,  allons,  eiifans,  plus  de  tristesse.  Ce 
n'est  point  le  cas  d'en  conserver,  quand  un  rayon 
d'espoir  a  lui.  Votre  position  vient  de  s'améliorer, 
Prosper;  il  ne  faut  j)lus  penser  qu'à  la  rendre 
progressive,  par  une  courageuse  résolution,  et 
une  volonté  ferme.  —  Je  vous  le  promets,  Mada- 
me.—  Eh  bien-  voyons,  imitez-nous:  faites  votre 
partie  de  mariage. 

Cette  allocution,  pleine  débouté,  ranima  un  peu 
l'esprit  abattu  des  deux  amans.  Paqueretta  em- 
brassa tendrement  sa  mère,  prit  un  jeu  de  piquet, 
et  alla  s'asseoir  auprès  de  Prosper.  Ils  jouèrent  fort 
machinalement;  leurs  yeux  étaient  ailleurs  que 
sur  les  cartes,  qu'ils  jetaient  sur  le  tapis ,  sans  sa- 
voir comment ,  ni  pourquoi.  Us  faisaient  des  le- 
vées, l'un  après  l'autre,  et  quelquefois  ensemble, 
sans  s'inquiéter  à  qui  elles  étaient  ;  et  à  la  fin  de 
la  soirée,  l'un  et  l'autre  eussent  été  fort  embar- 
rassés de  dire  qui  des  deux  avait  gagné.  Le  ma- 
riage des  cartes  était  aussi  loin  de  leur  pensée, 
que  leur  union,  tant  désirée  ,  était  loin  de  la  réa- 
lité. 

Tout  passe  en  ce  monde  :  beauté,  gloire,  hon- 
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ueurs,  jeunesse!,  poines  et  plaisirs.  La  dernière 
soirée  de  nos  amans  devait  également  finir.  Le 
curé  ,  désespérant  de  voir  mourir  JNégro,  s'était 
levé,  au  coup  de  dix  heures,  pour  ])rendre  congé 
de  M""  de  Germiny.  Thérèse,  qui  avait  une  forte 
migraine,  avait  demandé  à  M.  Bonin  la  permis- 
sion de  laisser  brûler  la  lampe  dans  l'anticham- 
bre ,  et  de  se  coucher  de  bonne  heure.  Cette 
circonstance  fut  bien  favorable  à  Prosper.  On  a 
vu  tant  de  petites  causes  produire  de  grands 
effets. 

-  O  circonstances  !  Vous  êtes  tout  dans  la  vie! 
Tout!...  Esprit,  talens,  vertus,  fortune,  vous  ne- 
tes  rien  ,  sans  les  circonstances  qui  vous  exhu- 
ment ,  qui  vous  illuminent  aux  yeux  du  monde. 
L'homme,  sur  la  terre,  est  la  boule  lancée  sur  le 
sol  battu  du  jeu  :  il  suffit  d'une  aspérité,  plus  ou 
moins  forte,  pour  empêcher  qu'elle  ne  se  perde, 
ou  pour  l'arrêter  trop  loin  du  but. 

Après  avoir  embrassé  M°^  de  Germiny,  Prosper 
lui  demanda  la  permission  d'en  faire  autant  pour 
sa  fille;  il  l'obtint,  et  s'en  acquitta  ..  comme  nous 
nous  en  acquittons  tous  â  vingt  ans,  quand  nous 
soupirons  pour  notre  première  idole;  et  surtout, 
quand  nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  soupirs. 
M"'*^  de  Germiny,  ne  pouvant  guère  ie  lever,  pour 
reconduire  sa  société ,  Paqueretta  alluma  uD 
(lambeau,  reconduisit  M.  le  curé  jusqu'au  pied 
de  l'escalier,  et  monta   méuie  quelques  marches 
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pour  l'aider  à   ouvrir  sa    poilc     Prosper,    qui   la 
suivait,  atteudit  que  M.   Bonin    fut    rentré  chez 
lui ,    et  quand  il  se   vit  seul  sous   le   vestibule,  il 
s'écria  à  voix  basse  : 

—  Oh  !  Mademoiselle  1  de  grâce  !  un  gage  !.. 
un  seul  !..  Qu'une  mèche  de  vos  jolis  cheveux 
m'accompagne  et  me  console  !. .  . — Mais,  M.  Pros- 
per ,  le  dois-je?.  .  ,  N'est-ce  pas  mal?.  .  .  —  Eh  ! 
Mademoiselle  !  l'Océan  va  nous  séparer! .  .  • — Ne 
puis-je  vous  donner  autre  chose?  —  Oh  !  non  . 
non,  des  cheveux  !  C'est  vous  ,  et  de  vous  !..  Si 
je  faisais  naufrage,  que  du  moins  je  vous  touche, 
que  je  vous  voie,  que  je  meure  avec  vous!!'.. — 
Oh  !  prenez  vite  ! .  .  . 

Cette  idée  de  mort  avait  été  électrique  pour  la 
pauvre  petite,  et  elle  avait  livré  sa  tête. 

Un  commis-marchand  a  toujours  des  ciseaux  ; 
le  nôtre,  non-seulement  ne  faisait  point  exception 
à  cette  règle,  mais  encore,  il  y  avait  mis  de  l'in- 
tention. Il  enlève  <lonc  lestement  un  des  tire- 
bouchons  de  la  coiffure  de  Paqueretta,  dépose  un 
baiser  de  feu  sur  son  cou  d'albâtre ,  lui  serre  la 
main  à  la  faire  crier,  et  s'enfuit  rapidement. 

La  jeune  fille  ,  toute  ronge  et  tout  émue  ,  était 
restée  tout  étourdie,  toute  stupéfaite.  Elle  n'osail 
retourner  auprès  de  sa  mère.  Elle  portait  la  main 
au  côté  gauche  de  sa  chevelure  ;  il  luisemblait  que 
tout  le  monde  dût  s'a()ercevoir  de  la  soustraction 
de  Prosper. 
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—  Eh  bien,  ma  fille,  que  fais-tu  donc  là  V 

Ces  mots,  de  M""  deGerminy,  décident  Paque- 
relta  à  reprendre  de  l'assurance,  et  à  rentrer  dans 
l'appartement. 

—  Comme  tu  es  rouge!,..  Qu'as-tu  donc?... 
—  Kien ,  maman...  —  Rien?...  On  ne  rougit  pas 
ainsi  pour  rien.  Tu  es  émue...  tu  trembles  mê- 
me...— Maman,  je  t'assure...  —  Prends  garde,  ma 
fdle!...  L'amour  est  une  belle  chose,  quand  il  est 
pur,  vertueux  et  avoué  des  parens  ;  mais  c'est  le 
chemin  du  mensonge  et  du  vice,  quand  or  leur 
en  fait  un  mystère.  IN'ai-je  point  agi  avec  assez  de 
bonhomie,  pour  n'avoir  à  redouter  de  ta  part 
aucune  action  secrète?  Que  faut-il  donc  que  je 
fasse,  maintenant,  pour  avoir  ta  confiance?  Ne 
pouvant  remuer,  inhabile  à  te  surveiller,  je  me 
suis  dit  :  Ayons  de  l'indulgence  ;  montrons-nous 
bonne,  accessible,  tolérante,  et  l'on  n'aura  rien 
de  caché  pour  moi.  Affranchi  de  toute  crainte , 
on  me  dira  tout,  et  je  gagnerai,  par  mon  extrême 
bonté ,  ce  que  la  sévérité  me  ferait  perdre.  Me 
serais-je  trompée,  ma  fille?...  Me  faut-il  ajouter 
aux  maux  physiques  qui  commencent  à  creuser 
ma  tombe,  un  n»al  moral  qui  l'achève.^  £s-tu 
donc  si  pressée  de  m'y  voir?...  —  Oh  1  oh!  ma 
mèrel  que  dis-tu  là,  s'écrie  Paqueretta  toute  en 
larmes.  Eh  bien,  oui,  j'ai  commis  une  faute...  .le 
le  crois, du  moins...  J'ai  laissé  prendre  à  M.  Pros- 
per  une  nicche  de  mes  cheveux;   et  puis...  mais 
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cela,  je  ne  le  lui  avais  pas  permis...  il  m'a  embras- 
sée de  nouveau.  Voilà  tout,  je  te  le  jure;  je  n'ai 
plus  rien  à  moi. 

M""  de  Germiny  regarde  sa  fille  avec  intérêt;  sa 
candeur,  son  naïf  et  innocent  aveu,  ses  larmes  lui 
touchaient  l'âme.  Elle  avait  aimé  ainsi.  La  situa- 
tion de  sa  fille  lui  rappelait  la  sienne...  La  sienne 
qui,  mieux  dirigée,  eut  évité  tant  d'erreurs!...  A 
ce  touchant  et  pénible  souvenir,  bien  puissant 
chez  nous,  quand  nous  touchons  à  noire  hyvcr, 
se  mêlait  l'affreuse  idée  d'une  séparation  cruelle 
et  trop  prochaine.  Elle  envisageait  profondément 
la  valeur  du  trésor  qu'elle  allait  abandonner;  et 
elle  restait  en  contemplation  devant  son  enfant 
adoré ,  comme  un  illuminé  devant  une  vision 
céleste.  Elle  attire  à  elle  cette  enfant,  la  presse  sur 
son  cœur,  la  couvre  de  baisers ,  et  ces  mots  s'é- 
chappent de  sa  bouche  avec  un  soupir: 

—  Enfin,  n'importe. ..  il  part  demain. 

Le  lecteur  m'accusera  peut-être  de  manquer 
d'observation,  si  je  ne  lui  peins  pas  une  dernière 
entrevue  entre  Paquerelta  et  Prosper,  dès  l'aube 
(lu  jour  du  lendemain  ;  si  je  ne  place  point  l'a- 
mant, son  bagage  sous  le  bras,  et  devançant  l'au- 
rore, en  attente  contemplative  devant  la  porte  ou 
la  fenêtre,  que  sa  belle  ouvre  d'ordinaire  à  son 
lever;  si  je  n'augmente  pas  enfin  la  hardiesse  de 
Prosper,  et  l'amour  vigilant,  mais  pur  de  Paque- 
retta,  en  leur  ôtant  le  sommeil ,   pour  opérer  un 
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rapprochement  niatinier  et  sentimental.  J'en  suis 
vraiment  fâché  ;  mais,  narrateur  fidèle,  je  me  dois 
à  la  vérité  ,  et  la  vérité  est   qu'il  ne  se  passa  rien 
de  tout  cela. 

Prosper  ne  dormit  point,  c'est  vrai;  mais  Pa- 
queretta  fit  son  somme  accoutumé.  L'amant  par- 
tit à  cinq  heures  du  matin,  en  envoyant,  de  la 
main ,  trois  baisers  vers  la  persienne  de  sa  maî- 
tresse ;  et  emportant,  avec  tous  ses  regrets,  celui 
de  ne  lui  avoir  point  parlé  de  l'aubade,  dont  l'au- 
teur le  chiffonnait  un  peu.  L'aniante,  qui  se  leva 
plus  tard  ,  pensa  raisonnablement  à  son  amou- 
reux. Une  légère  teinte  de  mélancolie,  altéra  seu- 
lement,  durant  quelques  jours,  sa  jolie  figure; 
puis,  elle  finit  par  reprendre  insensiblement  son 
état  normal. 

D'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit:  notre  jeune  héroïne 
n'était  pas  du  tout  romanesque,  ni  passionnée: 
c'était  une  Italienne  dont  les  artères  ne  conte- 
naient que  du  sang  français.  Kt  puis,  quelle  édu- 
cation morale  elle  avait  reçue!...  Il  semblait  que 
M"'^  de  Germiny  eut  voulu  établir,  entre  elle  et 
sa  fille,  le  plus  étonnant  contraste.  C'était,  à  mon 
avis,  la  meilleure  manière  de  rentrer  en  grâce 
devant  les  hommes  et  devant  Dieu  ;  puisque  c'é- 
tait avouer  hautement  son  horreur  pour  la  dé- 
bauche, et  rendre  un  éclatant  hommage  à  la  vertu. 
Aujourd'hui ,  <|ue  tout  se  |)erfecfionne ,  nos 
courtisanes  n'agissent  pas  ainsi.   Filles  usent  de  la 


—  143  — 

vie  joyeuse  tant  qu'elles  le  j)euveiîl  ;  s'iiiquiétaiil 
peu  tles  ressources  pour  l'avenir.  Elles  ont  tou- 
jours uncapilal  vivant  qu'ellespiacentavecadresse. 
avec  expérience ,  et  qui  leur  rapporte  de  sales 
intérêts  ,  au  moyen  desquels  elles  passent ,  dans 
une  crapuleuse  aisance,  une  vieillesse  déshonorée. 
Jeunes,  elles  se  montrent  d'habiles  ouvrières  dans 
les  vastes  ateliers  du  vice;  vieilles,  elles  y  dirigent 
et  y  professent:  c'est  dans  l'ordre. 


VIII 


lia  ttroiiille. 


Paquerelta,  instruite  par  sa  mère,  de  l'invita- 
tion qu'elle  avait  faite  à  M.  Bonin,  de  venir  dé- 
jeuner avec  elle,  avait  préparé,  de  concert  avec 
Thérèse,  le  repas  pour  dix  heures  précises.  Quel- 
ques côtelettes,  d'excellent  beurre,  des  radis  nou- 
veaux, des  œufs  frais,  une  salatle,  une  bouteille 
de  Bordeaux,  la  fuie  goutte  d'anisette  et  du  moka, 
composaient  cette  collation,  que  M""'  tIeGerminy, 
qui  connaissait  le   moiule,  avait  commandée  ^  et 
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à  l'issue  de  laquelle,  elle  espérait  obtenir  du  curé, 
tant  soit  peu  gastronome  ,  une  décision  satisfai- 
sante. Dans  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui, 
comme  toujours,  on  a  pris,  on  prend,  et  l'on  pren- 
dra les  hommes  par  la  gourmandise  ou  l'intérêt. 
Ajoutons  les  femmes  à  ces  deux  puissans  leviers  , 
et  nous  aurons  à  notre  dévotion  toute  l'espèce 
humaine. 

Après  avoir  dit  sa  messe  ,  M.  le  curé  avait  été 
faire  quelques  visites  pastorales,  il  s'était  plu  à 
répandre  certaines  aumônes  secrètes,  dans  la  de- 
meure de  maintes  pauvres  ouailles  ,  dont  il  avait 
recueilli  les  bénédictions.  Mais  si  la  bienfaisance 
nourrit  l'âme  ,  et  satisfait  le  cœur,  elle  ne  sustente 
point  le  corps;  et  l'estomac  d'un  ministre  de  Dieu 
est  aussi  impérieux  qu'un  autre.  Aussi,  M.  Bonin 
avait-il  un  appétit  démesuré,  quand  il  mit  le  pied 
sur  le  seuil  de  sa  maison. 

Il  entra  tout  de  suite  chez  M"'^  de  Germiny,  et 
après  les  civilités  d'usage,  il  se  mit  à  table,  dans 
des  dispositions  à  faire  honneur  au  banquet  des 
noces  de  Cana. 

Ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles,  dit  le  pro- 
verbe; mais,  ventre  affamé  peut  avoir  des  yeux  et 
de  la  mémoire;  or,  en  entrant,  M.  le  curé,  qui  se 
souvenait  d'avoir  semé  ,  la  veille,  sur  le  parquet, 
certaines  boulettes  à  l'intention  de  INégro,  cher- 
chait partout  sa  victime  du  regard,  et  ne  la  trou- 
vant point,  il  s'était  assis  satisfait;  et,  se  frottant 
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les  maitis  ,  il  s'allondait  bien  n  apprendre,  lot  ou 
lard  de  ses  hôles,  l'hcureiise  nouvelle  de  la  mort 
du  maudit  ehat.  Cet  espoir  avait  aiguisé  davan- 
tage son  a|)pélit ,  et  répandu  sur  sa  faee  joufflue 
un  vernis  de  jubilation  vraiment  remarquable,  et 
dont  ces  dames  lui  firent  compliment. 

L'homme  de  Dieu  comptait  sans  son  hôle.  En 
allongeant  ses  jambes  sous  la  table,  M.  Bonin  pose 
lourdement  ses  pieds  sur  quelque  chose  de  douil- 
let. Ce  quelque  chose  pousse  im  cri  satanique  , 
riposte  par  une  violente  attaque  aux  mollets  du 
curé,  et,  après  y  avoir  imprimé  dix  grilles  vi- 
goureuses, s'enfuit  sous  un  meuble  de  l'apparte- 
ment. M.  Bonin  ,  traîtreusement  blessé  dans  sa 
personne,  comme  dans  ses  prévisions,  jeta  un  cri 
douloureux,  et  leva  subitement  les  jambes  ;  ses 
genoux,  frappant  naturellement  sous  la  table, 
occasionnèrent  une  forte  secousse,  qui  fit  chavi- 
rer une  bouteille,  qui  tomba  sur  une  assiette,  et 
sur  un  verre,  qu'elle  brisa.  Le  pauvre  homme  , 
lui-même,  fut  tombé  à  la  renverse,  sans  les  soins 
de  Thérèse  et  de  Paqueretta,  qui  retinrent  de  tou- 
toutes  leurs  forces  ,  l'une  le  fauteuil ,  l'autre  la 
table. 

En  un  inslant,  tout  fut  réparé,  sauf  les  mollets 
de  M.  Bonin  ,  qui  avait  eu  plus  de  peur  que  de 
mal,  et  qui  répondait  à  la  sollicitude  de  M'""  de 
Cerminy  et  de  sa  fille,  qu'un  homme  de  son  état 
devait  savoir   soullrir  sans  se  plaindre;   que  cet 
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accitlent  était  pcvi  de  chose  au])r{'S  «les  soiiHraii- 
oes  du  sauveur;  et,  se  comparant  à  Notre- 
Dame  des  Sept-douleurs ,  il  s'ai)plaudissait  pres- 
que d'en  avoir  éprouvé  dix.  •  j> 
Cependant ,  en  se  frottant  les  jambes  à  detix 
mains,  il  ne  put  retenir  cette  exclamation  : 

—  Comment,  il  n'est  pas  mort  !!.. 

—  Qui  donc,  lui  demande  M""  de  Germiny. 

—  Votre  maudit  chat  !!.. 

—  Est-ce  que  vous  l'aviez  donné  à  tuer,  dit 
Paqucretta,  en  riant. 

—  Non,  non,  reprend  M.  Bonin  ;  mais,  en  vé- 
rité, je  pouvais  fort  bien  l'étouffer,  de  la  manière 
dont  j'ai  mis  les  pieds  dessus. 

M.  le  curé  était  bien  aise  de  sauver,  ])ar  ce  dé- 
tour innocent,  l'aveu  des  pilules;  mais,  il  ne 
concevait  pas  comment  Négro  avait  pu  échapper 
à  ce  pernicieux  appât.  Il  se  promettait  bien  de 
prendre  sa  revanche,  dans  une  récidive  très-pro- 
chaine, au  moyen  de  la  boîte  aux  boulettes,  qu'il 
avait  encore  sur  lui  ,  étant  restée  depuis  la  veille 
dans  la  poche  de  son  habit.  Or,  pendant  le  déjeu- 
ner, il  profita  du  moment  où  Thérèse,  en  posant 
un  plat  sur  la  table,  et  en  donnant  des  assiettes, 
\e  cachait  à  M'"*  de  Germiny,  pour  saisir  sa  boîte 
et  la  vider  au  pied  de  la  table,  dont  Négi'o  s'était 
rapproché,  sans  rien  demander,  mais  seulement 
pour  dormir  auprès  de  sa  maîtresse. 

Une  des  boulettes   tomba   sur  le  nez  du  chat,' 
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qui  se  contenta  de  secouer  la  tête  ,  de  saisir  l'ap- 
pât fatal  (ce  qui  fit  tressaillir  le  curé),  mais  de  le 
repousser  ensuite  indifféremment  avec  une  patte, 
et  de  le  regarder  rouler  jusqu'à  l'entrée  de  la 
cheminée,  sans  daigner  se  relever  pour  courir 
après. 

—  Quelle  apathie!...  Quelle  tempérance  dans 
cet  animal  !  pensa  M.  Bonin.  Il  paraît  qu'il  ne 
veut  rien  de  moi.  Il  faut ,  décidément ,  que  j'en- 
gage sa  maîtresse  à  l'empoisonner  elle-même. 
Peut-être  sera-t-il  moins  défiant. 

A  la  fin  du  repas,  que  Al"""  de  Germiny  atten- 
dait impatiemment,  elle  pria  sa  fille  d'aller  avec 
Thérèse  faire  un  tour  de  jardin.  Paqueretta,  sty- 
lée à  l'obéissance,  sortit  sans  observation,  elle 
dialogue  suivant  s'engagea  entre  le  curé  et  sa  pé- 
nitente : 

—  Eh  bien  ,  Monsieur ,  que  dois-je  enfin  es- 
pérer ? 

—  Ma  chère  dame,  j'ai  mûrement,  et  sagement 
réfléchi,  que  si  j'acceptais  le  mandat,  à  la  fois  ho- 
norable et  pénible,  que  vous  m'avez  offert,  je 
devais  faire  tourner  mon  dévouement  à  la  cause 
de  la  religion,  comme  à  la  gloire  de  Dieu.  Si  votre 
fille  a  le  malheur  de  vous  perdre,  je  me  charge- 
rai des  soins  délicats  que  sa  jeunesse  réclame, 
mais  c'est  à  la  condition  sine  quà  non  ,  que  vous 
allez  faire  vous-même  tout  ce  que  je  vous  pres- 
crirai. 
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—  Parlez,  Monsieur. 

—  D'abord ,  Madame  ,  il  faut  renoncer  à  votre 
opinion  hérétique  sur  l'immortalité  de  l'âme ,  et 
rentrer  dans  la  croyance  commune.  Secondement, 
chercher  à  trouver  grâce,  auprès  de  la  Divinité, 
par  des  jeûnes  ,  des  prières,  des  austérités  et  des 
aumônes  ;  vous  prêter  à  des  exorcismes;  fréquen- 
ter l'église ,  assister  aux  offices  ,  et  fonder,  avec  le 
peu  qui  vous  reste  ,  un  pieux  monument  en  l'hon- 
neur de  quelque  saint ,  dont  la  bienheureuse  in- 
tercession achèvera  l'œuvre,  et  vous  rendra  au 
giron  de  la  sainte  église,  que  vous  vous  êtes  fermé, 
autant  par  une  conduite  dissolue,  que  par  une 
foi  coupable  aux  séductions  et  aux  promesses  du 
démon.  Troisièmement ,  il  faut ,  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  vous  débarrasser  d'un  animal  dan- 
gereux qui  vous  fascine  ,  et  qui  vous  maintient 
dans  des  dispositions  hostiles  envers  la  religion. 
Au  prix  de  tout  cela.  Madame,  j'acquiesce  à  vos 
vœux.  C'est  à  vous  maintenant  de  diriger  ma  con- 
duite ;  j'agirai  d'après  votre  réponse;  mon  ulti- 
matum dépend  absolument  de  vous.  j 

—  J'admire ,  Monsieur ,  votre  extrême  bonne 
foi  en  matière  de  religion  ;  je  la  crois  pure ,  sans 
calcul,  et  vierge  de  toute  autre  pensée  :  c'est  pour- 
quoi je  la  respecte.  Mais  aussi,  est-il  de  votre  tolé- 
rance de  respecter  la  mienne;  car,  toute  opinion 
qui  prend  sa  source  dans  la  conscience,  est,  à 
mon  avis,  comme  à  celui  de  tout  être  raisonna- 
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blo,  iiik;  choso  sacrée,  qu'il  faut  se  garder  de  com- 
battre av«'c  des  armes  inégales,  ou  du  moins,  avec 
des  raisonnemens  fondés  sur  des  suppositions  ,  et 
sur  un  désir  elfréné  de  prosélytisme.  Vous  m'a- 
vez parlé  sincèrement,  je  vous  dois  la  même  fran- 
chise, et  je  vous  l'accorderai  sans  réserve,  même 
contre  mes  propres  intérêts. 

«Mon  opinion  sur  l'immortalité  de  l'âme  est  im- 
muable :  je  n'y  tiens  pas  seulement  par  les  raisons 
que  je  vous  ai  déduites,  il  y  a  quelque  temps:  mais 
encore,  par  l'espoir  cons'olant  qu'elle  me  laisse, 
d'échapper  au  supplice  éternel  dont  le  catholi- 
cisme menace  ceux  qui  ne  lui  appartiennent  plus. 
Il  est  permis  au  malheureux  de  caresser  une 
dernière  illusion  qui  lui  est  chère,;  et  l'on  ne 
retire  pas  à  l'infortuné  qui  se  noie,  la  seule  bran- 
che de  salut  qui  lui  reste. 

«'  Vous  me  prescrivez  des  jeûnes?...  Mais,  Mon- 
sieur, l'estomac,  que  la  nature  m'a  formé,  me 
parle  chaque  jour  et  m'enseigne  lui-même  com- 
ment je  dois  le  traiter.  Je  n'imagine  point  que 
Dieu  s'oppose  à  ce  qu'on  satisfasse  des  besoins 
naturels  ;  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  construit  la 
machine  humaine  pour  que  l'homme  la  laisse 
dépérir;  et  je  le  suppose  trop  grand,  trop  au-des- 
sus de  moi,  pour  conserver  un  moment  la  pensée 
que  le  plus  ou  le  moins  d'alimens  dont  je  dois 
nourrir  mon  corps  ,  l'ofiense  ou  lui  soit  agré- 
able. Ce   serait  ,  convenez-en .  mettre  sa  miséri- 
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corde  à    un  prix  bien   misérable   et  bien   bas!.. 

«  Vous  m'ordonnez  des  prières?..  A  quoi  bon?.. 
Dieu  n'est-il  pas  présent  partout,  ne  voit-il  pas 
ma  situation  ,  n'entend-il  pas  mes  plaintes  ,  l'ex- 
pression de  mes  douleurs  ?  Est-il  nécessaire  que 
je  doute  de  sa  puissance  et  de  sa  bonté,  en  le  sup- 
pliant de  jeter  un  regard  bienveillant  sur  moi,  en 
osant  élever  ma  voix  et  mes  yeux  vers  lui?  Je 
concevrais  plutôt  la  cérémonie  imposante  de  tout 
un  peuple,  agenouillé  en  plaine,  et  implorant  la 
Divinité,  pour  apaiser  un  fléau  dévastateur.  L'ac- 
tion n'en  serait  pas  moins  incohérente  ;  mais ,  au 
moins,  elle  aurait  un  certain  grandiose ,  plus  en 
rapport  avec  la  majesté  de  Dieu. 

0  Vous  me  parlez  d'austérités  ?  Eh  !  Monsieur, 
qu'ai-je  besoin  de  macérer  davantage  un  corps 
déjà  noyé  dans  les  souffrances  ?  Quelle  gène  nou- 
velle voulez-vous  ajouter  à  ma  malheureuse  vie? 
Je  puis  à  peine  marcher,  je  n'ai  pas  une  journée 
de  santé  parfaite,  je  dépéris  chaque  jour;  chaque 
jour,  je  courbe  la  tête  sous  le  fardeau  d'un  mal 
incurable  qui  me  mène  à  la  terre  ,  et  vous  me 
parlez  d'austérités?  C'est  donc  ma  mort  immé- 
diate, que  vous  voulez? 

—  Madame... 

—  Vous  exigez,  de  plus,  des  aumônes,  un  mo- 
nument expiatoire  ;  je  dois,  dites-vous,  y  sacrifier 
le  peu  qui  me  reste?..  Et  ma  fille,  Monsieur?  Mon 
enfant,  pour  qui  j'ai  consenti  à  perdre  tout  l'ave- 
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iiir  spirituel  que  vos  (logm(3S  promettent ,  pensez- 
vous  qu'il  soit  conséquent  à  moi,  de  la  dépouiller 
de  son  bien  ,   pour  racheter  mon  âme?  Croyez- 
vous  qu'il  serait  bien  agréable  à  Dieu   que  je  la 
déshéritasse  ,  que  je  la  vouasse  à  la  misère,  pour 
rentrer  en  grâce  auprès  de   lui?  Dieu  la  soutien- 
dra, me  direz-vous?  Dieu  m'a-t-il  soutenue,  moi, 
quand  toutes  les  circonstances    qui  entouraient 
ma  jeunesse,  tendirent  à  me  livrer  à  la  prostitu- 
tion? Dieu  m'a-t-il  tendu  la  main,   pour  me  con- 
duire dans  celle  d'un  époux,  et  pour  me  mainte- 
nir dans  des  voies  honorables  et  respectées?  Dieu 
enfin,  a-t-il  daigné  secourir  ma  fille,  à  l'instant 
solennel  où,  le  suppliant  en  vain,  la  face  contre 
terre  et  les  mains  jointes  ,  j'ai,  dans  un  moment 
de  désespoir  et  de  délire,  invoqué  l'esprit  des  té- 
nèbres?... Non!  non!...  Cent  fois  non!..  Aussi, 
Monsieur,  je  n'ai  plus  de  vaux  à  lui  adresser,  plus 
de  prières  à  lui  faire,  plus  de  sacrifices  à  consom- 
mer, qui  outragent  à  la  fois  l'humanité  et  ma  rai- 
son; plus  de  croyance  ,  plus  de  foi,  sur  des  cho- 
ses que  tout,  dans  la  vie,  démontre  sinon  fausses, 
«lu  moins  extrêmement  douteuses;   et  si  vous  as- 
sistez à  mes  derniers  momens,  Monsieur,  vous  me 
verrez,  à  cette  heure  suprême ,  telle  que  vous  me 
voyez  maintenant  :  constante  dans  mon  opinion  , 
calme  dans  ma  conscience ,   et  fermant  les  yeux 
sans  remords  ! 

—  Vous  êtes    incompréhensible,    Madame!  .. 


—   iSô    - 

Soutirez  que  je  vous  dise  que  toutes  les  erreurs, 
toutes  les  incohérences,  sont  de  votre  côté.  Satan, 
qui  vous  tient  sous  sa  fatale  influence,  peut  seul 
vous  inspirer  ce  flux  bilieux  de  blasphèmes  et  de 
de  divagations,  dont  vous  venez  de  blesser  mes 
oreilles.  Je  vous  les  pardonne;  mais,  tout  en  les 
excusant  ,  je  voudrais  du  moins  volis  faire  re- 
marquer, combien  vous  êtes  peu  conséquente 
avec  vous-même.  Je  n'en  citerai  qu'une  preuve, 
une  seule,  tirée  de  votre  propre  discours.  Gom- 
ment accordez-vous  le  matérialisme  ,  votre  pen- 
sée favorite  et  dominante ,  avec  le  pacte  que 
vous  dites  avoir  conclu  à  Rome  avec  l'enfer.  Si  le 
Diable  tient  tant  à  votre  âme,  s'il  fait  tout  pour  se 
l'assurer;  s'il  exécute  avec  tant  de  ponctualité  et 
d'exactitude  les  conditions  du  traité;  il  faut  donc 
que  cette  âme  soit  immortelle;  il  faut  donc  qu'elle 
vous  survive,  qu'il  y  attache  du  prix  ;  il  faut  donc, 
enfin,  qu'elle  appartienne  primitivement  à  Dieu, 
pour  que  Satan,  qui  lui  fut  toujours  contraire,  se 
plaise  à  la  lui  disputer  avec  acharnement.  Car  en- 
fin, Madame,  de  deux  choses,  l'une  :  Ou  l'âme 
est  immortelle  ,  et  vous  avez  pu  la  livrer  au  dé- 
mon ;  ou  elle  est  matérielle  et  meurt  avec  le  corps, 
et  vous  avez  rêvé  le  marché  en  question.  C'est  l'un 
ou  l'autre;  il  n'y  a  point  de  milieu.  Vous,  qui 
voulez  du  raisonnement  ,  du  bon  sens,  du  palpa- 
ble, en  voilà,  j'espère.  Qu'avez- vous  à  répondre? 
—  Je  vous  l'ai  déjà  dit.  Monsieur,  je  ne  crois  à 
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rien;  je  flotte  dans  l'incertitude  ,  et  je  penche  du 
côté  qui  m'est  le  plus  favorable.  Quoi  qu'il  en 
soit,  j'ai  rempli  mes  devoirs  de  mère;  j'ai  sauvé 
ma  fille,  n'importe  par  quelle  puissance.  Ma  con- 
fiance première  était  en  Dieu  :  c'était  à  lui  de 
prendre  l'initiative.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  dois-je  en 
être  punie?  La  pensée  d'une  telle  injustice  serait 
effroyable.  J'aime  mieux  croire  que  je  suis  le 
jouet  d'une  erreur  de  la  nature  ;  tranchons  le 
mot,  d'une  débauche  céleste ,  peut-être  ;  car, 
lorsqu'on  ignore  le  principe  d'une  chose,  on  peut 
tout  supposer  sans  crime.  Or,  mes  idées  boule- 
versées ,  ne  me  laissant  pas  plus  maîtresse  de  me 
jeter  à  droite  qu'à  gauche,  je  prends  un  chemin 
au  hasard  ;  et  je  me  fixe ,  comme  bien  d'autres, 
où  je  crois  pouvoir  rester  sans  trouble  et  sans 
ennui. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  convenez  vous-même 
que  vous  avez  pris  un  chemin  au  hasard,  qui 
vous  empêche  de  vous  écarter  de  cette  mauvaise 
route,  et  d'essayer  de  la  voie  consolante  du  salut. 
Autant  celle-là  qu'une  autre.  Je  ne  vous  deman- 
derai de  la  foi  qu'autant  que  vous  vous  en  trou- 
verez bien. 

—  Mais,  Monsieur,  je  n'en  suis  plus  maîtresse. 
Si  je  cherche  à  rompre  mes  engagemens,  je  perds 
ma  fille. 

—  Visions  ,  que  tout  cela.  Madame. 

—  Des  visions  ?  Mais,  il  me  semble,  Monsieur, 
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que  vtnis  avez  été  léinuin  du  eonlraire.  Ciel  eiilè- 
veinent.  .  . 

—  Moi,  Madame?  Je  n'ai  rien  vu. 

—  Comment  ? 

—  Vous  m'avez  fait  vous-même,  dans  votre 
délire,  l'explication  détaillée  du  tableau  magique 
que  vous  prétendiez  peint  dans  votre  glace  ;  mais 
je  vous  donne  ma  parole  que  je  n'ai  rien  vu.  J'ai 
eu  grand  peur,  et  voilà  tout. 

—  Le  charme  n'agissait  donc  que  pour  moi 
seule. 

Ici,  M""^  de  Gcrminy  tombe  dans  une  profonde 
rêverie,  et  laisse  parler  le  curé,  en  le  regardant 
d'un  œil  fixe. 

—  Ou  plutôt  le  charme  n'existait  que  dans  vo- 
tre imagination.  Allons,  allons,  ma  chère  dame, 
considérez  tout  cela  comme  des  hallucliiations  , 
des  rêves  d'une  tête  faible  et  malade.  Accueillez 
mes  avis,  et  suivez  mes  conseils.  Pour  commen- 
cer, débarrassons-nous  de  cet  animal ,  dont  la 
vue  ne  fait  qu'entretenir  vos  erreurs  funestes. 
Tenez,  je  ne  crains  pas  de  vous  le  dire  :  animé  du 
saint  désir  de  vous  ramener  à  des  sentimens  re- 
ligieux, j'avais  juré  la  perte  de  votre  abominable 
INégro;  et  pour  y  parvenir,  j'ai  fabriqué  moi- 
même,  à  l'insu  de  tout  le  monde,  quelques  pi- 
lules empoisonnées. 

M.  Bonin en  ramasse  une,  et  la  montre  à  M"""  de 
Germiny,   qui  fait  un    mouvement  d'horreur,  et 


—  Iii6  — 
interrompt  le  curé,  avec  une  humeur  mêlée  d'une 
sorte  (l'indignation. 

—  Eh  l  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  ne  mange 
point. 

—  Il  ne  mange  point,  reprend  le  cnré  stupé- 
fait ;  il  ne  mange  point!...  Je  ne  m'étonne  plus, 
alors,  de  le  trouver  bien  portant,  malgré  la  quan- 
tité de  boulettes  que  j'ai  semée  ici,  cette  semaine. 
Ah  !  ça,  mais  de  quoi  vit-il  ? 

—  Soyez  donc  conséquent  vous-même.  Mon- 
sieur :  est-ce  qu'un  esprit  mange? 

—  Madame  ,  quand  Notre  Seigneur  s'est  fait 
homme,  il  a  mangé  comme  vous  et  moi;  il  est 
mort  comme  nous  mourrons  tous;  or,  je  devais 

supposer D'ailleurs,   il   ne    m'est   nullement 

prouvé  que  ce  soit  un  esprit  ;  je  ne  vois  ,  dans 
cette  méchante  bête  ,  qu'un  vrai  cauchemar  qui 
vous  oppresse,  vous  fascine,  et  vous  trouble  la 
cervelle.  Ah!  ça,  mais,  votre  demoiselle  trouve 
donc  naturel  que  son  chat  ne  prenne  jamais  de 
nourriture. 

—  Elle  pense  qu'il  trouve  sa  subsistance  au 
dehors.  Elle  peut  croire  aussi  qu'il  mange;  car 
souvent  la  pâtée,  qu'elle  lui  a  faite,  a  tlisparu  de 
l'écuelle  que  l'on  place  sous  le  vestibule;  mais,  il 
m'est  démontré  que  d'autres  animaux  s'en  empa- 
rent, et  que  Négro  n'y  touche  point. 

—  Alors,  il  faut  le  perdre,  le  chasser,  le  don- 
ner... qu<;  sais-jc,  moi  ;*  Mais  que  je  ne  le  voie  plus. 
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—  Vous  le  verrez ,  Monsieur,  ou  nous  serons 
privées  de  vos  visites. 

—  D'accord,  Madame.  Trouvez  bon  que  cette 
préférence,  peu  flatteuse,  m'oblige  à  vous  quitter 
à  l'instant  même. 

—  Vous  êtes  libre,  Monsieur. 

—  Votre  serviteur. 

M.  Bonin  prend  son  chapeau,  sa  canne,  et  sort. 

Kn  controverse,  comme  en  politique,  nous  nous 
piquons  facilement  au  jeu,  quand  on  fronde  nos 
opinions  favorites.  M""'  de  Germiny  s'était,  en 
outre  otfensée,  du  ton  d'autorité  qu'avait  pris 
M,  Bonin  au  sujet  de  INégro.  Somme  toute,  cet 
homme,  dont  elle  respectait  le  caractère,  et  dont 
elle  estimait  la  probité  et  les  mœurs,  avait  fini  par 
lui  déplaire,  par  la  sotte  ténacité  qu'il  semblait 
mettre  à  vouloir  la  convertir,  et  changer  ses  idées. 

De  son  côté,  M.  Bonin,  brave  homme  au  fond  ; 
mais  aveugle  et  intolérant  comme  certains  de  ses  pa- 
reils ,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  <liscussions 
religieuses  ,  y  mettait  d'autant  plus  d'entêtement  , 
qu'il  était  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Il  s'était 
conséquemment  formalisé  de  trouver  M"'"  de  Ger- 
miny constamment  rebelle  à  ses  conseils,  et  hos- 
tile même  aux  tentatives  de  conversion  qu'il  avait 
essayées. 

Cependant ,  la  réflexion  amena,  chez  M""=  do 
Germiny,  le  regret  de  s'être  brouillée  si  vite  avec 
le  seul  homme  qui  fil  sa  société,  et    qui,  seul. 
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put  lui  rendre  des  services  émineiis,  et  désinté- 
ressés. Plus  tard ,  aussi ,  notre  curé  devait  sentir 
la  nécessité  de  se  rapprocher  de  sa  pénitente,  ou 
pour  mieux  dire,  de  son  impénitente,  non  plus 
avec  la  pensée  de  la  convertir  ;  mais  poussé  par 
une  idée  bizarre,  plus  que  singulière,  et  qui  ne 
pouvait  germer  que  dans  le  cerveau  d'un  prêtre 
fanatique. 


IX. 


ClTets  des  boiiletteis. 


Il  y  avait  tout  au  plus  une  heure  que  la  table 
était  desservie,  que  tout  était  rangé,  que  Thérèse 
était  remontée  chez  son  maître,  et  que  Paqueretta 
s'était  remise  à  broder  auprès  de  sa  mère,  quand 
il  se  présenta  à  la  porte  un  valet  en  livrée,  tenant 
d'une  main,  et  en  laisse,  un  beau  chien  de  chasse, 
et  de  l'autre,  un  petit  carton  plat,  contenant  de  la 
dentelle.  C'était  Brice. 

Arthur,  ne  sachant   à  quoi   attribuer   la   fuite 
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précipitée  dePaqiieretta,  el  ne  voulant  pas  la  lais- 
ser sous  l'impression  d'un  doute  désavantageux  , 
qui  pouvait  la  tenir,  ainsi  que  sa  mère,  en  garde 
contre  de  nouveaux  pièges;  Arthur,  qui  allait 
beaucoup  mieux,  avait  imaginé  de  continuer  l'in- 
trigue en  envoyant  Brice,  de  la  part  de  sa  tante, 
avec  des  dentelles  à  raccommoder,  pour  les  re- 
mettre àPaqueretta,  en  s'excusant  sur  des  affaires 
imprévues,  de  l'avoir  fait  venir  et  attendre  inuti- 
lement. Brice  était,  en  outre,  chargé  d'un  poulet 
galant  qu'il  devait  glisser  à  la  fille,  tandis  qu'il  fe- 
rait admirer  à  la  mère,  la  beauté  des  valenciennes 
et  des  tulles  de  la  comtesse  d'Héristal.  Le  vicomte 
avait  chargé  Brice  de  celte  commission  délicate, 
attachant  sa  rentrée  en  grâce  au|)rès  de  lui,  à  la 
réussite  complète  de  celte  nouvelle  démarche. 

Brice  eût  mieux  aimé  que  la  mission  fut  plus 
difficile,  et  qu'elle  ne  concernât  point  la  petite  sor- 
cière. L'aventure  de  la  chaise  de  poste,  et  surtout 
celle  du  groupe  en  stuc,  ne  lui  sortaient  point  de 
la  tête,  el  il  était  effrayé  de  l'idée  seule  de  mettre 
le  pied  dans  la  maison  de  M"'"  de  Germiny,  per- 
suadé d'avance  qu'il  n'en  sortirait  point  sain  et 
sauf.  Aussi,  ne  se  trouvant  pas  assez  fort  pour  se 
iléfendre  des  maléfices,  il  jugea  prudent  de  s'ad- 
joindre l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  forts  chiens 
de  chasse  du  comte,  animal  d'une  inteUigence 
parfaite,  d'un  grand  prix,  et  objet  de  la  prédilec- 
tion particulière  de  son  noble  maître. 


—  I«l  - 

Ce  fut  donc  en  celle  compagnie  que  Brice  s'oUril 
aux  regards  de  M"'^  de  Germiny  qui,  frappée  de  la 
ressemblance  de  sa  livrée  avec  celle  du  valet  qu  elle 
avait  remarqué  dans  le  tableau  fantastique  de 
l'enlèvement,  suspecta  la  visite,  et  eût  fort  mau- 
vaise opinion  du  messager.  Les  renseignemens 
pris  au  château  la  tenaient,  d'ailleurs,  dans  une 
juste  défiance. 

Pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  comprendre 
parfaitement  la  scène  qui  va  lui  être  rapportée,  il 
faut  qu'il  sache  que  M'°'  de  Germiny  était  placée 
près  de  sa  cheminée,  et  occupée  à  lire  le  journal 
du  département;  que  Paqueretta  était  assise  à 
trois  pas  de  sa  mère,  près  d'une  fenêtre  où  elle 
brodait;  que,  suivant  l'usage  des  dames  travail- 
leuses, la  jeune  personne  avait  devant  elle  une 
chaise,  dont  les  bâtons  du  devant  servaient  d'ap- 
pui à  ses  pieds  ;  que,  sur  cette  chaise,  était  Négro, 
posé  sur  son  tierrière,  et  regardant  voler  les  mou- 
ches; que,  pour  parler  à  la  mère,  on  pouvait  se 
placer  de  manière  à  tourner  le  dos  à  la  fille  ;  et 
que,  dans  cette  position,  on  se  trouvait  assez  près 
de  l'une  et  de  l'autre,  pour  se  donner  les  mains. 

Brice  saisit  d'un  coup-d'œil  rapide  tous  les 
avantages  de  la  situation;  et,  fidèle  à  ses  instruc- 
tions, il  s'adresse  d'abord  à  M"""  de  Germiny,  lui 
transmet,  sinon  les  excuses,  du  moins  les  regrets, 
de  la  comtesse,  d'avoir  dérangé  inutilement  son 
aimable  fille  ;  et  lui  remet  le  carton  .  sans  autn* 
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explication,  persuadé  qu'à  lu  seule  iuspeclion  des 
dentelles,  elle  verra  ce  qu'il  faut  y  faire  pour  les 
remettre  entièrement  à  neuf.  Se  fiant ,  d'ailleurs  , 
au  bon  goût  et  à  l'intelligence  de  M""  Paqueretta, 
M""^  la  comtesse  la  prie  de  la  faire  attendre  le 
moins  long-temps  possible,  et  de  lui  rapporter  le 
tout  avec  la  note  acquittée. 

M™  de  Germiny,  hochant  la  tête,  ouvre  le  car- 
ton dont  le  contenu  ne  pouvait  servir  qu'à  légiti- 
mer ses  doutes,  si  elle  n'avait  pas  eu  d'autres  rai- 
sons de  les  conserver.  Les  dentelles  de  la  comtesse 
d'Héristal  étaient  en  parfait  état.  Le  vicomte  n'en 
ayant  point  trouvé  de  défectueuses,  ni  de  sales, 
il  avait  pris  au  hasard  quelques  bouts  de  tulle , 
quelques  chiffons  brodés,  assez  propres,  mais  qu'il 
avait  tortillés  et  froissés  tlans  ses  mains,  pour  les 
faner,  et  en  rendre  la  réparation  nécessaire  et  na- 
turelle. Il  était  loin  de  s'attendre  à  ce  que  son  en- 
voi passerait  sous  des  yeux  aussi  connaisseurs  ,  et 
aussi  exercés,  en  fait  d'objets  de  toilette,  que  ceux 
de  M""*^  de  Germiny.  Le  fait  est  que  tous  ces  brim- 
borions ne  pouvaient  servir  à  grand'chose;  que 
tout  ce  qu'on  pouvait  y  faire,  était  de  les  repas- 
ser, pour  les  rendre  à  leur  état  primitif;  et  que, 
sans  l'arrière-pensée  de  M'"^  de  Germiny  sur  le  vé- 
ritable motif  d'une  pareille  visite,  on  aurait  pu 
prendre  ce  message  pour  une  mystification. 

Pendant  l'examen  que  faisait  du  carton  la  mère 
de  Paqueretta,  Brice  avait  une  main  derrière  lui. 
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Au  bout  de  cette  main,  était  le  billet-doux  du  vi- 
comte, qu'il  agitait  de  manière  à  ce  que  la  jeune 
fille  le  vit  et  s'en  emparât  à  l'insu  de  sa  mère.  La 
naïve  Paqueretta  n'osait  comprendre;  elle  aimait 
mieux  penser  que  c'était  un  maintien  du  valet,  et 
une  irritation  nerveuse  qui  lui  faisait  remuer  ainsi 
dans  ses  doigts,  une  lettre  qu'il  devait  probable- 
ment porter  ailleurs,  en  sortant  de  la  maison. 
Mais  JNégro,  moins  candide  qu'elle,  et  distrait  des 
mouches  par  l'agitation  continuelle  du  papier,  se 
lève  droit  sur  la  chaise,  et,  s'appuyant  d'une  patte 
sur  le  dossier,  fait,  avec  l'autre,  tomber  le  poulet 
à  terre.  Il  y  saute  lui-même,  joue  avec  le  billet- 
doux,  et  le  fait  circuler  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
chambre. 

Brice,  décontenancé,  voit  déjà,  pour  lui,  se 
rembrunir  l'horizon.  Il  ne  sait  s'il  doit  courir 
après  sa  lettre,  ou  la  laisser  aux  loisirs  du  chat. 
M""*  de  Germiny,  distraite  de  son  inventaire  par 
cette  circonstance,  et  voyant  l'embarras  de  Brice, 
lui  demande  ce  que  c'est  que  ce  papier.  Celte 
question  décide  Brice  à  disputer  son  message  à 
Négro;  et  tout  en  répondant  que  ce  n'est  rien,  une 
simple  note  de  course  qu'il  a  laissée  tomber,  il 
lâche  son  chien ,  et  s'empresse  d'aller  ramasser 
l'objet  de  son  inquiétude.  Le  chien  libre  suit  le 
valet.  A  leur  approche,  Négro  jure,  se  sauve  avec 
le  billet-doux ,  accroché  dans  ses  griffes ,  et  saute 
sur  sa  maîtresse.   M*"^  de  Germiny  s'empare  du 
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poulet,  qui  jjorle  pour  suscription  :  «  A  la  char- 
mante Paqtieretta.  » 

—  Ah  !  ah  1  dit  M""  de  Germiny  à  Brice,  qui  re- 
venait près  d'elle  tout  penaud.  Il  paraît,  Mon- 
sieur, que  votre  note  de  courses  ne  s'étend  pas 
fort  loin,  et  que  vous  pouviez,  sans  craindre  de 
fluxion  de  poitrine,  en  venir  à  bout?..  —  Ma- 
dame... je  vous  assure...  D'ailleurs,  vous  savez, 
Madame,  qu'un  domestique  doit  obéir  à  ses  maî- 
tres, et...  —  C'est  juste.  Je  seiiâ  fort  bien  que  ce 
n'est  point  à  vous  de  les  moraliser,  ni  de  leur  dic- 
ter leurs  devoirs  d'honnêtes  gens.  Aussi  je  ne  vous 
en  veux  pas.  Tenez ,  Monsieur ,  rendez  au  vi- 
comte son  galant  message,  et  dites-lui,  de  ma  part, 
qu'il  s'est  trompé  d'adresse,  et  que  la  charmante 
Paqueretta  ne  reçoit  aucune  lettre  avant  qu'elle 
ait  passé  par  les  mains  de  sa  mère.  Ajoutez  sur- 
tout, que  ma  fillo  se  reconnaît  indigne  de  l'amour 
d'un  aussi  grand  seigneur  que  lui,  et  que,  dans 
tous  les  cas,  Paqueretta  est,  et  sera  toujours,  une 
de  ces  femmes  dont  on  ne  peut  s'approcher,  d'aussi 
près  que  M.  le  vicomte  le  désire,  qu'en  passant 
par  l'église  et  la  municipalité.  —  Certainement, 
Madame...  D'ailleurs,  du  moment  que...  Au  fait, 
une  mère  a  bien  le  droit...  Madame,  j'ai  bien 
l'honneur  de  vous  saluer. 

Brice  était  déjà  sur  le  seuil  de  la  chambre, 
quand  M"""  de  Germiny  le  rappelle  pour  lui  dire  : 
—  Remportez  aussi  votre  carton ,  et  dites  égale- 
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ment  à  votre  maître  que  M"*  la  comtesse  sa  tante, 
qui  est  à  Paris,  ne  peut  pas  envoyer,  de  Vairéas,  à 
ma  fille,  des  dentelles  à  raccommoder,  —  Ah!  vous 
croyez,  Madame,  que...  —  Oui,  oui,  je  fais  mieux 
que  de  le  croire...  J'en  suis  certaine.  Ajoutez,  je 
vous  prie,  que  j'ai  trouvé  que  M.  le  vicomte  n'é- 
tait pas  heureux  dans  le  choix  de  ses  subterfuges. 

—  Ah!  Madame,  à  qui  le  dites- vous?  répond 
Brice  en  reprenant  son  carton,  j'en  sais  quelque 
chose,  allez!  Figurez-vous...  Enfin  suffit.  Au  re- 
voir, Madame.  —  Non,  Non,  s'écrie  vivement 
M"'  de  Germiny,    pas  au  revoir,  mais  bien  adieu. 

—  C'est  juste,  Madame,  parfaitement  juste — 
Adieu  donc. 

Brice,  qui  avait  repris  la  laisse  traînante  de  son 
chien ,  n'avait  pas  fait  cent  pas  dans  la  ville ,  que 
la  pauvre  béte  chancelle ,  tournoie ,  tombe  lour- 
dement, et  se  débat  avec  violence  ;  d'aflfreuses  con- 
vulsions le  saisissent,  ses  yeux  sortent  de  leur  or- 
bite; il  écume,  il  gémit.  Impossible  de  le  prendre, 
de  le  tenir,  de  l'arracher  du  pavé  où  il  se  déchire, 
et  se  fracasse  la  tète  et  les  membres.  Enfin,  il  ex- 
pire aux  regards  de  son  guide,  et  d'un  groupe 
d'habitans  que  cette  scène  avait  attirés. 

Profitant  du  moment  de  liberté  que  Brice  lui 
avait  laissé  pour  courir  après  Négro,  chez  M'"'  de 
Germiny,  le  chien  avait  fouillé  dans  l'âtre,  et  son 
museau  s'était  malheureusement  rencontré  avec 
deux  ou  troisdes  boulettes  consciencieuses  du  curé. 
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—  Eh  bien,  me  voilà  propre,  s'écrie  le  malen- 
contreux domestique,  tenant  encore  la  laisse  du 
pauvre  chien,  et  le  regardant  d'un  air  piteux;  il 
ne  manquait  plus  que  ça  pour  m'achever.  Ce  n'é- 
tait pas  assez  d'avoir  échoué  dans  mon  message, 
et  de  rapporter  le  carton  et  la  lettre;  il  faut  encore 
que  je  rapporte  Pluton  défunt!...  Chien  d'a- 
mour!... Maudite  sorcière!...  J'étais  sûr  d'a- 
vance tie  quelque  mauvais  coup  de  sa  part!..  Il 
est  évident  qu'elle  aura  voulu  me  punir,  dans  la 
perte  du  défenseur  que  je  m'étais  choisi  contre 
elle  ,  dans  le  cas  où  ses  méfaits  s'adresseraient  à 
moi.  Que  faire  à  présent?  Que  va  dire  Monsieur?.. 
Ah!  ma  foi,  qu'il  dise  ce  qu'il  voudra.  Il  n'y  a  plus 
moyen  d'y  tenir.  En  renonçant  décidément  à  son 
diable  de  service,  je  ne  craindrai  plus  rien.  Je  vais 
hardiment  lui  rendre  sa  lettre,  sa  dentelle,  et  son 
chien  ;  et  puis,  bonsoir,  je  chercherai  fortune  ail- 
leurs. 

En  finissant  ces  mots ,  Brice  charge  Pluton  sur 
son  épaule,  se  dérobe  au  groupe  de  curieux,  et, 
doublant  le  pas,  il  arrive  en  dix  minutes  au  châ- 
teau d'Héristal. 

Arthur,  impatient  de  le  revoir,  allait  à  sa  ren- 
contre. Ils  se  joignent  au  pied  du  grand  escalier. 
Brice  laisse  tomber  Pluton  de  sa  hauteur,  remet  le 
carton  avec  la  lettre  dessus,  en  disant  à  son 
maître  ; 

—  Voilà,  Monsieur.  Comptons,  s'il    vous  plait, 
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VOUS  me  rendrez  service,  jiliis  que  service  nièuie  : 
car  c'est  la  vie  que  vous  me  conserverez.  — Qu'est- 
ce  à  dire?  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  Voyons.  —  Il  y 
a,  Monsieur,  que  si  je  fais  une  démarche  de  plus 
pour  le  même  objet,  je  suis  mort'...  —  Comment? 
—  Oui,  l\lonsieur,  mort!  i\i  plus  ni  moins  que 
Pluton,  que  voilà.  —  Quoi,  c'est  Pluton,  le  chien 
favori  de  mon  oncle  !..  —  Lui-même,  en  chair  et 
en  os,  mais  voilà  tout;  pour  la  vie,  il  n'y  a  plus 
personne.  —  Mais  explique  toi  donc,  maraud! 
Comment  se  fait-il. . .  —  Eh  !  Monsieur,  allez  le  de- 
mander à  votre  fille  d'enfer.  A  peine  étais-je  sorti 
de  chez  elle  avec  Pluton,  que  cette  pauvre  bête  est 
tombée  morte  à  mes  pieds.  —  Et  ma  lettre,  tu  ne 
l'as  donc  point  remise? —  Non,  Monsieur,  c'est 
le  chat...  —  Si  tu  voulais  bien  t'exprimer  avec 
plus  de  politesse.  —  C'est  le  chat,  vous  dis-je,  qui 
m'a  pris  votre  billet  de  la  main ,  et  qui  l'a  remis 
lui-même  à  M"'  de  Germiuy.  —  Maladroit  !.  — 
Ah  !  oui.  Monsieur,  c'est  bien  maladroit  à  lui.  — 
Enfin,  que  t'a-t-on  dit  ?  —  Relativement  aux  den- 
telles, on  vous  prie  de  mieux  choisir  vos  subter- 
fuges... Quant  au  poulet,  vous  n'approcherez  de 
Paqueretta  que  par  l'église  et  la  municipalité. 
Ainsi,  Monsieur,  si  vous  voulez  devenir  le  gendre 
du  diable,  il  ne  tient  qu'à  vous.  Pour  moi,  qui 
juge  qu'il  fera  trop  chaud  à  vos  noces,  vous  me 
permettrez  de  n'y  point  assister.  —  Allons ,  va 
faire  un  trou  au  fond  du  jardin,  mets-y  cet  ani- 
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mal,  et  reviens  dans  ma  chambre,  où  je  vais  t'al- 
tendre,  pour  m'y  rendre  un  compte  détaillé  de 
ton  message;  car,  en  vérité,  je  n'ai  pas  compris 
un  seul  mot  »  tout  ce  que  tu  viens  de  me  rabâ- 
cher. —  Soit,  Monsieur;  mais  songez  bien  que  je 
veux  mon  congé.  —  Comment,  tu  veux  !..  —  Oui, 
Monsieur,  je  veux...  et  si  vous  ne  me  le  promettez 
pas,  je  m'en  vas  tout  de  suite.  —  Eh  bien,  tu  t'en 
iras;  mais,  à  mon  tour,  et  avant  tout,  je  veux  une 
explication  claire  et  précise  de  tout  ce  que  tu  as 
fait.  —  C'est  dit.  Monsieur,  je  reviens. 

Brice  emporte  Pluton ,  l'enterre  dans  un  coin 
du  potager,  et  revient  auprès  d'Arthur,  auquel  il 
raconte  fidèlement  son  entrevue  avec  M"""  et  M"*  de 
Germiny. 

A  la  suite  de  cet  entretien  ,  Brice  ,  poursuivant 
son  idée  fixe,  proposa  au  vicomte  de  lui  chercher 
immédiatement  un  autre  valet  de  chambre  ;  se 
faisant  fort  de  lui  en  prés  nier  un  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  —  C'est  inutile  ,  dit  Arthur,  qui , 
pendant  le  récit  de  Brice,  avait  profondément  ré- 
fléchi. —  Comment ,  Monsieur?  Vous  vous  servi- 
rez donc  vous-même?  —  Non.  .le  te  retiens.  — 
Mais,  moi,  je  vous  lâche.  Monsieur.  —  Tu  resteras, 
te  dis-je  :  j'épouse  Paqueretta.  —  Raison  de  plus 
pour  vous  fuir!  Diable!  Je  serais  trop  près  du  so- 
leil. —  Mais,  sot  que  tu  es,  en  l'épousant,  je  dé- 
truis probablement  tout  son  prétendu  maléfice, 
puisque  j'agis   loyalement.  El  puis,  d'ailleurs,   il 
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n'est  pas  certain  qn'elle  accepte.  Si  elle  refuse,  j'y 
renonce.  —  Bien  vrai,  IMonsieur?  —  Jeté  le  jure. 

—  Alors,  je  diffère  ma  fugue;  mais  je  désire  que 
vous  me  donniez  également  votre  parole  de  ne  plus 
m'employer  à  rien  dans  ce  qui  la  concerne.  —  Oh  ! 
c'est  convenu.  Maintenant,  je  me  charge  de  tout. 
Dès  demain,  je  marche  droit  au  but  :  je  lui  fais 
ma  première  visite.  —  En  ce  cas.  Monsieur,  je 
vous  conseille  de  vous  cuirasser  des  pieds  à  la  tête. 

—  Vois  ma  garde-robe ,  et  prépare-moi  une  mise 
convenable.  Demain  ,  à  dix  heures ,  tu  me  selleras 
le  plus  fringant  de  mes  chevaux ,  et  tu  m'accom- 
pagneras. 

—  Moi,  Monsieur?  Pas  si  bête  !  Vous  oubliez  déjà 
ce  dont  nous  sommes  convenus.  —  Ah  !  c'est  juste. 
Poltron  1..  Allons,  j'irai  seul.  —  A  la  bonne  heure, 
et  grand  bien  vous  fasse! 


X 
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ËjC  Coup  de  g'i*H€*e. 


l.a  brouille  survenue  entre  le  curé  et  M"""  de 
Germiny;  et  quelques  momens  après,  la  nouvelle 
tentative  d'Arthur  d'Héristal,  avait  abattu  le  cou- 
rage de  la  pauvre  mère.  Elle  voyait  sa  fille  sans  pro- 
tecteur, sans  Mentor,  exposée  aux  ruses  incessantes 
d'un  séducteur,  aiguillonné  sans  cesse  par  des 
obstacles,  et  une  résistance  constante.  Elle  nour- 
rissait l'idée  bien  pénible  qu'après  sa  mort,  toute 
protection  cesserait   j)our  sa  fille  ,  de  la    part  de 
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l'êlrc  surnaturel  qui  l'avait  sauvée  jusqu'à  ce  jour. 
Elle  n'avait  plus  qu'un  refuge,  qu'une  planche  de 
salut:  c'était  de  marier  Paqueretta.  Mais  elle  ne 
voyait  personne;  sa  position  ne  lui  avait  point 
permis  de  fréquenter  la  société  de  Valréas;  sa  fille 
n'y  était  point  connue.  11  fallait  donc  faire  des  dé- 
marches qui  sentissent  l'intrigue  et  qui  répu- 
gnaient à  sa  délicatesse.  Et  puis,  Paqueretta,  fille 
naturelle  non  reconnue,  était,  par  cela  seul,  déjà 
difficile  à  pourvoir  dans  la  bourgeoisie.  M'"*'  de 
Germiny  qui  savait,  par  expérience ,  que  la  for- 
tune ne  suffît  pas  toujours  au  bonheur  d'un 
ménage,  aurait  désiré  ne  pas  marier  sa  fille,  uni- 
quement pour  lui  assurer  un  sort;  mais  aussi  pour 
asseoir  solidement  son  bonheur  en  ce  monde. 
M.  Bonin,  le  seul  homme  avec  qui  elle  soit  inti- 
mement liée,  pouvait  seul  l'aider  à  chercher  un 
époux  convenable  pour  les  mœurs  ,  le  caractère, 
et  la  position  sociale.  Et  elle  était  en  brouille  avec 
lui!..  iN'importe,  habituée  à  tous  les  sacrifices, 
elle  ne  reculera  pas  devant  des  excuses,  s'il  le  faut, 
pour  ramener  le  curé  auprès  d'elle.  Dès  demain, 
elle  lui  écrira,  elle  le  conjurera  de  revenir,  de  ne 
point  l'abandonner,  et  de  se  rendre  sans  condi- 
tion à  son  instante  prière  ;  ou  de  l'aider  immédia- 
tement à  pourvoir  sa  fille  d'une  manière  hono- 
rable. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  occupèrent  toute 
la  nuit  de   i\l""  de  Germiny;  pensées   pénibles, 


tour  à  tour  frappées  de  découragement  et  d'es- 
poir; pensées  qui  l'avaient  horriblement  fatiguée. 

La  nuit  avait  également  porté  conseil  à  M.  Bo- 
nin.  Si  l'échec  qu'avaient  essuyé  ses  vues  reli- 
gieuses, l'avait  conduit  à  refuser  inhumainement 
son  appui  à  la  veuve  et  à  l'orpheline;  son  fana- 
tisme grandissant  devant  une  idée  monstrueuse , 
le  ramena  vers  elle,  dans  le  stupide  espoir  de  ra- 
cheter l'âme  de  l'une,  par  la  chute  honteuse  de 
l'autre. 

Il  se  disait  :  <  Dans  le  pacte  que  M"'^  de  Ger- 
miny  dit  avoir  fait  avec  le  démon,  il  existe  cette 
clause  que  j'ai  bien  retenue  : 

«  Si  jamais  la  fille  succombe  illégitimement , 
l'âme  de  la  mkre  reprendra  ses  droits  au  partage  du 
ciel.  » 

«  Si  M"""  de  Germiny  a  pu  sacrifier  son  âme  à 
l'honneur  de  sa  fille,  pourquoi  la  fille  ne  sacrifie- 
rait-elle point  son  honneur  à  sa  mère?  A  raison- 
ner sainement,  qu'est-ce  que  l'honneur  d'une 
jeune  fille  auprès  de  la  béatitude  céleste?..  Ce 
qui  n'est  qu'un  vain  préjugé  dans  la  société,  de- 
vient nul,  à  plus  forte  raison,  devant  un  avantage 
aussi  majeur.  Les  saintes  écritures  nous  offrent 
une  foule  de  cas,  où  ce  que  nous  appelons  prosti- 
tution, bigamie,  inceste,  était  toléré,  permis,  au- 
torisé même.  Il  y  a  à  parier  mille  contre  un  que 
Satan,  toujours  déloyal,  retirera  sa  bénigne  pro- 
tection à  la  petite  Paqueretta,  dès  qu'il  possédera 
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l  anie  de  M"'°  de  Germiiiy;  ou  du  moins,  s'il  ne  la 
lui  retire  pas  enlièreoienl,  il  la  négligera  sans 
tloute;  et  si,  maître  des  actions  de  la  jeune  fille, 
je  puis,  par  ma  persévérance,  faire  naître  et  saisir 
une  occasion  favorable  à  mes  projets  ;  je  perds 
l'enfant,  je  réiiabilite  la  mère,  je  confonds  le  dia- 
ble,  et  je  me  fais  canoniser.  Paqueretta,  mise 
par  mes  soins  dans  un  couvent,  y  trouvera  grâce 
devant  Dieu,  d'une  faute  devenue  légère  par  le 
motif  qui  l'a  déterminée;  et  viendra  nous  rejoindre 
dans  le  séjour  des  heureux,  que  nous  lui  prépa- 
rerons ,  sa  mère  et  moi ,  par  notre  infatigable  in- 
tercession. » 

Motre  illuminé,  séduit  par  cette  singulière  lo- 
gique, se  proposa  donc  de  voir  M""=  de  Germiny 
le  lendemain,  après  sa  messe;  et  de  soumettre  son 
amour-propre  à  des  avances  que  le  motif  lui  ren- 
dait faciles.  Certes,  il  se  gardera  bien  de  lui  confier 
ses  desseins  ;  mais  il  se  fera  un  mérite  d'une  ré- 
flexion toute  paternelle,  tout  évangélique  :  celle 
d'accepter  la  tutelle  de  Paqueretta  sans  aucune 
condition. 

Plein  de  cette  noble  résolution,  Bonin  s'endor- 
mit le  sourire  sur  les  lèvres,  l'auréole  en  perspec- 
tive, et  f)Ourvu  d'un  avant-goùt  des  saintes  joies 
du  paradis. 

D'après  les  dispositions  réciproques  dans  les- 
quelles nous  venons  de  voir  nos  dissidens,  il  est 
facile  au  lecteur  de  prévoir  qu'un  rapprochement 


-   174  — 

aura  infailliblement  lieu  entre  M.  Bonin  et  iM""  de 
Gerniiny.  Il  est  malheureux  seulement  que  ce  soit 
par  des  motifs  bien  opposés. 

Quoiqu'il  en  soit,  M™^de  Germiny,  fort  malade 
le  len<lemain,  eut  le  courage  de  quitter  le  lit  plus 
tôt  que  de  coutume,  pour  se  disposer  à  écrire  au 
curé,  et  pour  le  recevoir  décemment.  Toute  à  sa 
fille,  il  lui  semblait  que  s'occuper  d'elle,  allégeait 
ses  souffrances,  et  ne  pouvait  que  les  calmer. 

En  habillant  sa  mère,  en  la  conduisant  à  son 
fauteuil  garni  d'oreillers,  en  approchant  sous  ses 
pieds  le  tabouret  d'usage,  et  en  roulant  devant 
elle  un  petit  guéridon,  Faqueretta  se  sentit  le  cœur 
serré  à  l'aspect  de  sa  pâleur,  de  sa  faiblesse,  et  de 
son  air  défait  et  défaillant. 

— Ma  bonne  mère,  lui  dit-elle  d'une  voix  cha- 
grine, et  avec  tendresse,  est-ce  que  tu  as  souffert 
cette  nuit?  — Un  peu,  mon  enfant.  —  Mon  Dieu  ! 
pourquoi  ne  m'as-tu  pas  appelée,  —  Ce  n'était 
rien,  ma  fille.  De  tristes  réflexions  ont  causé  mon 
insomnie.  J'ai  éprouvé  quelques  regrets  de  m'ètre 
fâchée  si  vite,  et  pour  si  peu  de  chose ,  avec  M.  le 
curé;  mais  je  vais  lui  écrire...  J'ai  besoin  de  lui... 
Il  faut  que  je  le  voie  aujourd'hui  même.  Donne- 
moi  ce  qu'il  faut  pour  faire  une  lettre.  —  Pour- 
quoi te  fatiguer  les  yeux?  Je  puis,  de  ta  part,  aller 
le  prier  de  descendre.  —  Non.  mon  enfant,  je  pré- 
fère lui  écrire;  c'est  plus  honnête,  plus  convena- 
ble. —  Pardon,  maman,  si  je  t'interroge,  ditPa- 
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queretta  ,  en  posant  sur  le  guéridon  l'écriloiro  ol 
le  papier  ;  mais  qu<'l  est  donc  le  sujet  de  les  en- 
tretiens avec  M.  Bonin?  Tu  n'en  sors  jamais,  sans 
qu'il  te  reste  une  mélancolie  qui  m'afflige;  car  elle 
aggrave  ta  situation  maladive,  et  retarde  ta  gué- 
rison,  que  je  serais  si  heureuse  de  voir  arriver.  — 
Ce  n'est  pas  absolument  iwi  secret,  ma  fille.  Nous 
nous  occupons  de  toi.  Je  veux  t'assurer  un  guide, 
un  soutien,  un  second  moi-même,  dans  le  cas  où 
je  succomberais.  —  Toujours  ces  idées!..  Ah! 
Maman!  qu'elles  me  font  de  chagrin!  —  Enfant! 
Ne  faut-il  pas  que  cela  vienne,  et  meurt-of)  pour 
en  parler?  Oui ,  Paqueretta,  nous  nous  occupons 
de  ton  avenir;  et  quelque  chose  qui  arrive,  sou- 
viens-toi que  j'ai  remis  toute  mon  autorité  entre 
les  mains  de  M.  le  curé;  que  c'est  à  lui  que  tu 
devras  obéir,  que  c'est  lui  que  tu  devras  respecter; 
et  que  ce  seront  ses  avis  qu'il  te  faudra  suivre 
quand  je  ne  serai  plus.  —  Oui,  ma  bonne  mère, 
répond  Paqueretta,  en  essuyant  une  larme,  et  en 
se  jetant  an  cou  de  M  ""  de  Germiny,  qu'elle  em- 
brasse étroitement. 

Dix  heures  sonnaient.  Le  trot  d'un  cheval  se 
fait  entendre;  ce  trot  <st  suivi  de  l'allure  du  |)as , 
et  l'animal,  caracolant,  s'arrête  à  la  porte.  Un  coup 
de  sonnette  annonce  à  M  "  "  de  Germiny  que  la  vi- 
site est  pour  elle.  Paqueretta  tressaille.  Sa  mère, 
qui  écrivait,  s'arrête  étonnée. 
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—  Qui  nous  vient  là?  dit-elle.  Vois  donc  aux 
carreaux, 

La  jeune  fille  obéit.  Ses  joues  se  colorent,  elle 
tremble  comme  la  feuille.  —  Eh  bien  ,  qu'est-ce? 
lui  demande  sa  mère.  —  Maman. . .  maman,  c'est.. . 
—  Je  devine  ,  reprend  M  """  de  Germiny  :  c'est 
IM.  Arthur.  —  Mon  Dieu,  oui  1  .  Que  faut-il  faire? 

Un  second  coup  de  sonnette  se  fait  entendre.  — 
Allons,  ouvre.  Il  faut  bien  en  finir.  —  Je  n'ose 
})as,  maman...  —  Tu  sens  bien,  mon  enfant,  que 
je  ne  puis  y  aller  moi-même.  D'ailleurs,  je  suis 
bien  aise  de  lui  parler  :  cette  entrevue  sera  déci- 
sive; j'espère  qu'il  ne  te  tourmentera  plus.  Va. 

Forcée  d'aller  ouvrir,  Paqueretta  se  dirige  vers 
la  porte,  les  yeux  baissés,  et  bien  décidée  à  ne 
point  les  lever  sur  l'importun  vicomte. 

Celui-ci  se  présente  avec  aisance,  et  débute  par 
ces  mots  : 

—  Ma  belle  demoiselle,  pourrai-je  parler  à  Ma- 
dame votre  mère?  — Oui,  Monsieur,  répond  timi- 
dement Paqueretta  ;  entrez. 

Et  elle  lui  indique  de  la  main  la  chambre  à 
coucher,  sans  le  regarder,  et  en  poussant  la  porte. 
Arthur  se  dirige  d'un  pas  assuré  vers  l'apparte- 
ment. Il  entre. 

—  (]iel!...  s'écrie  M"*  de  Germiny. 

—  La  Caslelli!...  s'écrie  en  même  temps  le  vi- 
comte, 

Arthur  d'iléristal  était  l'un  des  deux  seigneurs 
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dont  il  a  été  question  dans  le  récit    que  M"'^  de 
Germiny  a  fait  au  curé. 

— Ahl  voilà  donc  le  mot  de  l'énigme,  poursuit 
le  vicomte  ;  je  ne  m'étonne  plus  ,  à  présent  ,  des 
difficultés  que  j'éprouve  à  posséder  cette  petite. 
Ah  !  ça,  ma  chère,  tu  as  donc  toujours  lenfer  à 
tes  trousses  ^  —  Que  vouloz-vous  dire,  Monsieur? 
—  Ce  que  je  veux  dire  ?  Ah  !  c'est  précieux  ,  c'est 
à  mettre  sous  verre,  ma  parole  d'honneur!  Il  n'est 
pas  possible  que  tu  aies  si  peu  de  mémoire,  et 
que  tu  ne  te  souviennes  plus  de  notre  entrevue 
à  Rome,  dans  ton  hôtel.  —  En  effet,  et  tout  mon 
malheur  est  de  ne  pouvoir  le  nier.  Paqueretta  , 
laisse-nous ,  je  te  prie.  —  Pourquoi  donc  la  con- 
gédier, dit  le  vicomte  en  barrant  le  passage  à  la 
jeune  personne.  C'est  pour  elle  que  je  suis  venu  ; 
car,  tu  penses  bien  que  ce  n'est  pas  pour  toi , 
ma  chère  Castelli. 

Ils  sont  passés,  ces  jours  de  fête, 
Ils  sont  passés,  ils  ne  reviendront  plus  ; 
Et  vous  aviez,  pour  faire  des  conquêtes, 
Oui,  vous  aviez  ce  que  vous  n'avez  plus. 

Ah!  ah!  ah!...  Au  fait,  du  train  que  tu  menais 
là-bas,  ça  ne  pouvait  pas  durer  long-temps.  Sais- 
tu  que   tu  faisais  un  rude  métier.  —  Monsieur , 

de  grâce  ! Paqueretta,  sortez!.. — Non,  de  par 

tous  les  diables,  non  !  Je  ne  le  souffrirai  point,  dit 
le  vicomte  ,  en  ramenant  par  la  main  Paqueretta, 
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qui  avait  déjà  gagné  la  porte.  —  Et  de  quel  droit, 
Monsieur,  commandez-vous  ici  à  ma  fille,  et  vous 
opposez-vous  à  ce  qu'elle  m'obéisse  ?  —  De  quel 
droit  ?..  Eh  !  mais,  tu  lésais  bien,  habile  courtisan- 
ne.  —  Grand  Dieu!  dit  d'une  voix  étouffée  M'"*"  de 
Germiny,en  se  cachant  la  tête  dans  un  mouchoir. 
—  IN  importe.  Puisque  lu  veux  le  savoir,  conti- 
nue Arthur  ;  tiens,  le  voilà,  mon  droit. 

En  disant  ces  mots,  il  jette  une  bourse  garnie 
d'or  sur  le  guéridon. 

—  A  présent,  je  suis  le  maître  ici.  Si  la  soif  de 
l'or  a  vieilli  avec  toi,  Inésilla,  tu  dois  me  compren- 
dre. —  Quelle  humiliation  !..  —  Ma  bonne  mère, 
s'écrie  Paqueretta  ,  en  jetant  ses  bras  autour  du 
cou  de  M"^  de  Germiny,  mais  que  te  veut  donc 
cet  homme  .^  Que  lui  as-tu  donc  fait.'  —  Ma  fille  ! 
Mon  enfant  ,  })uisque  je  ne  puis  soustraire  ton 
innoct^nce  aux  propos  cyniques  de  ce  malheureux, 
ah!  du  moins,  fuis  à  l'extrémité  de  cette  cham- 
bre ,  bouche-toi  les  oreilles ,  ne  vois  rien  ,  n'en- 
tends rien  !  Épargne-toi  l'affreuse  nécessité  de 
maudire  ta  mère.  — Te  maudire?  moi!...  Oh! 
Jamais,  maman!..  Monsieur,  par  grâce!  retirez- 
vous!  —  Ma  belle  enfant,  j'ai  eu  trop  de  peine  à 
vous  voir,  pour  vous  quitter  aussi  vite.  D'ail- 
leurs, je  vous  l'avouerai  franchement,  en  venant 
ici,  j'avais  la  singulière  intention  de  vous  deman- 
der en  mariage. 

-—  Qu'entends-je,  dit  M"'*"  de  Germiny  ;  et  c'est 
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ainsi  que  vous  entrez  en  matière  ?  —  Oh  !  je  nie 
serais  exprimé  d'une  toute  autre  façon,  si  j'eusse 
eu  affaire  à  l'honnête  M"""  de  Germiny,  rentière 
honorée  de  Vairéas,  et  mère  respectable  de  ce  tré- 
sor ;  mais,  quand  sous  ce  nom  d'emprunt ,  je 
retrouve  la  Castelli,  célèbre  courtisanne  italienne, 
je  serais  un  sot^  si  je  payais,  du  prix  de  ma  li- 
berté, un  bien  que  je  puis  acquérir  avec  un  peu 
d'or.  Ce  n'est  plus  du  sentiment,  qu'il  me  faut, 
c'est  du  plaisir.  Tu  en  donnais  autrefois,  Inésilla; 
maintenant,  tu  dois  en  vendre  :  c'est  la  coutume. 
Voilà  de  l'or  :  ta  fille  est  à  moi. 

—  Ah  !!!•..  j'y  succombe  !!.. 

—  Ma  mère  !  iMa  bonne  mère  !  O  ciel  !  Elle  se 
meurt'.!.  .  Sortez,  Monsieur,  sortez!  .  Vous  tue- 
rez ma  mère!... —  Ce  n'est  qu'une  faiblesse; 
nous  connaissons  cela ,  nous  autres.  Donnez  des 
soins  à  votre  mère,  ma  belle  enfant,  nous  cause- 
rons ensuite.  Je  vous  attendrai.  Je  vais  m'asseoir. 
—  Sortez,  vous  dis-je,  s'écrie  Paqueretta,  de  tou- 
tes ses  forces,  ou  j'appelle!... —  Quelle  énergie  !.. 
C'est  une  Italienne  en  herbe  !..  Si  elle  ressemble  à 
sa  mère,  elle  doit  être  bien  voluptueuse!... — Ah! 
c'en  est  trop  ,  ajoute  Paqueretta  ,  indignée  du 
sang-froid  d'Arthur. 

Pleurant  alors  pour  sa  mère ,  et  puisant  de 
nouvelles  forces  dans  sa  colère  sainte  et  crois- 
sante, elle  se  précipite  sur  la  fenêtre,  casse  deux 
vitres  avec  le  poing,  et  crie  : 


-  i80  - 

—  Au  secours  1 .  .  .  Au  secours  ! . . 

M.  Bouin  passait  à  ce  moment  devant  la  fe- 
nêtre. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  —  Au  nom  du 
ciel,  Monsieur,  venez  à  mon  aide  !  On  assassine 
ma  mère  1 .  . 

Arthur,  craignant  de  se  compromettre,  et  vou- 
lant éviter  un  scandale,  que  son  oncle  lui  pardon- 
nerait difficilement,  se  lève  précipitamment,  laisse 
Paqueretta  se  diriger  vers  la  porte  ,  et  pendant 
qu'elle  ouvre  au  curé,  il  saute  par  la  fenêtre  ,  en- 
fourche son  cheval,  et  s'enfuit  à  toutes  brides. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  bon  Dieu  î  s'écrie 
M.  Bonin  ,  en  entrant.  —  Voyez,  Monsieur  !  dit 
Paqueretta  baignée  dans  les  larmes  ,  et  lui  mon- 
trant sa  mère  encore  sans  connaissance.  —  Pau- 
vre chère  dame  !  —  De  grâce,  M.  le  curé ,  aidez- 
moi  à  la  transporter  dans  son  lit.  —  Vous  ne 
serez  point  assez  forte,  mon  enfant.  Appelez  Thé- 
rèse. 

On  appelle  Thérèse ,  qui  accourt.  On  pose 
M'"*  de  Germiny  sur  son  lit.  On  continue  à  lui 
faire  respirer  des  sels. 

—  Mais,  qui  peut  donc  l'avoir  mise  en  cet  état  ^ 
demande  M.  Bonin.  —  Hélas!  Monsieur,  répond 
Paqueretta,  un  homme  cruel  qui  n'est  venu  ici 
que  pour  l'injurier;  qui  prétend  l'avoir  connue  à 
Rome;  et  qui,  jetant  sur  une  table  la  bourse  que 
vous  y  voyez ,    disait  être  le  maître  chez  nous.  — 
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Ah  1  ah  !..  Je  sais...  Oui,  je  compreiuis. ..  O  jus- 
tice divine  1..  — De  grâce,  Thérèse,  dit  Paqueretta, 
courez  chez  le  docteur.  Celte  syncope  m'effraie; 
elle  dure  bien  long-temps. — J'y  cours  moi-même, 
dit  M.  Bonin.  Pendant  ce  temps,  déshabillez  vo- 
tre mère,  mon  enfant,  afin  qu'elle  soit  plus  à 
l'aise.  Thérèse,  ne  la  quittez  point.  — Non,  Mon- 
sieur, soyez  tranquille. 
Le  curé  sort  à  la  hâte. 

—  Elle  ne  revient  point ,  dit  Paqueretta  ,  qui 
fondait  en  larmes.  —  Rassurez-vous,  Mam'zelle, 
son  cœur  bat  toujours,  je  le  sens...  INous  la  sau- 
verons. 

Il  y  avait  cinq  minutes  que  M.  Bonin  était  sorti, 
quand  M""^  de  Germiny  revint  à  elle.  Elle  ouvrit 
les  yeux,  et  jetant  un  regard  mourant  sur  Paque- 
retta, elle  lui  dit  d'une  voix  faible  : 

—  Ma  fille,  ma  pauvre  enfant. ..  Je  me  sens 
bien  mal...  Ah  !  du  moins,  je  mourrai  avant 
qu'on  te  sépare  de  moi.  —  Chère  Maman  ,  ban- 
nis ces  tristes  pensées.  Je  ne  l'ai  jamais  quittée , 
je  ne  te  quitterai  jamais!  Qui  donc  pourrait  nous 
désunir?.. —  Qui?.,  lui!!. 

Et  cherchant  à  lever  la  tête  du  côté  du  guéri- 
don, elle  écarte  un  peu  sa  fille,  et  ajoute  : 

—  Cet  or. . .  Cet  or  maudit  !. . 
Et  elle  retombe  sur  son  oreiller. 

—  -  Ma  mère  !  Ma  bonne  mère  !  reviens  à  toi  ! 
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Tout  l'or  du  inonde  pourrait-il  donc  te  retirer  l'a- 
uiour,  le  respect  de  ta  fille. 

M"""  de  Germiny  ne  répond  rien. 

Le  curé  rentre,  et  annonce  que  le  docteur  était 
absent  ;  et  qu'on  l'enverra  aussitôt  son  retour. 

—  Que  faire  en  l'attendant?  dit  Paqueretta.  — 
Ayez  confiance  en  Dieu  ,  mon  enfant ,  reprend 
M.  Bonin.  A-t-elle  repris  ses  sens.  —  Oui,  Mon- 
sieur, dit  Thérèse ,  mais  elle  est  bien  abattue.  — 
Parlez-lui,  M.  le  curé,  reprend  Paqueretta.  —  Ma 
chère  dame...  comment  vous  sentez-vous  .^ — Ah  I 
c'est  vous.  Monsieur.  Vous  ne  m'en  voulez  donc 
plus. — Moi,  vous  en  vouloir,  Madame?  Bien  loin 
de  l;'i ,  vous  pouvez  désormais  compter  sur  moi. 
—  Sans  condition? — Sans  condition.  Je  consens  à 
tout ,  et  de  grand  cœur.  —  Ah  !  Monsieur.  . .  Si 
mon  heure  n'était  venue,  vous  me  rendriez  la  vie  ; 
mais  c'en  est  fait ,  je  la  sens  qui  m'échappe  .  . 
Monsieur.  .  .  Monsieur.  .  .  Voilà  votre  fille  ! .  .  . 
Ma  fille .  .  .  Voilà  ton  père ....  Oh  !..  .  oh  !  Dieu  ! 
On  m'arrache  l'âme  1 .  .  .  Ah!!.  . .  Ah  !!!.  . 

La  première  de  ces  deux  exclamations  fut  pro- 
noncée avec  un  cri  de  douleur;  l'autre  ne  fut 
qu'un  son  mourant  et  prolongé.  Après  ces  der- 
nières paroles,  qui  firent  frissonner  le  curé,  Né- 
gro  avait  disparu. 

—  0  ciel  !  Ma  mère  !  s'écrie  Paqueretta  san- 
glottanl,  et  baignant  de  ses  pleurs  la  figure  déco- 
orée    de  M'"'  de  Ger.miny.  —  Allons,   ma  pauvre 
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enfant,  du  courage  !..  De  la  résignation  aux  dé- 
crets delà  providence.  Eloignez-vous  de  cet  alFreux 
spectacle.  Thérèse,  enimenez-là.  —  Venez,  Main- 
zelle!  je  vous  en  prie,  dit  Thérèse,  qui  pleurait  à 
chaudes  larmes.  —  INon,  laissez-moi!  laissez-moi! 
Je  ne  quitterai  pas  ma  mère!  Je  veux  mourir  avec 
elle!... 

M.  Bonin,  profitant  du  mouvement  que  Thé- 
rèse avait  fait  faire  à  Paqueretta,  se  place  entre 
elle  et  le  cadavre.  D'une  main  ,  il  retient  la  jeune 
fille ,  et  il  met  l'autre  sur  le  cœur  de  M""^  de 
Germiny. 

—  Elle  n'est  plus,  dit-il.  .  .  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  accomplie.  Venez,  mon  enfant.  —  Non, 
je  veux  revoir  ma  mère  !  Laissez-moi,  vous  dis-jel 
Je  la  verrai  !  C'est  ma  mère  !  Ma  bonne  mère  !... 
—  Ma  fille,  reprend  M.  Bonin,  au  nom  de  votre 
mère  elle-même,  qui  m'a  transmis  toute  son  au- 
torité, je  vous  conjure  de  vous  éloigner.  —  Seule! 
Seule  au  monde!...  O  mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !... 
s  écrie  Paqueretta,  en  se  laissant  enfin  guider  par 
Thérèse. 

A  peine  furent-elles  sorties,  que  le  docteur  en- 
tra. 

—  Il  est  trop  tard.  Monsieur,  lui  dit  le  curé.  — 
Serait-il  vrai!... — Voyez  vous-même. 

Le  docteur  s'avance,  découvre  le  corps  ina- 
nimé, et  s'est  bientôt  convaincu  de  la  vérité. 

—  Elle  approchait  du  terme,  dit  le  docteur; 

i5 
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mais ,  je  ne  l'en  croyais  pas  si  près.  lUlc  a  donc 
éprouvé  quelque  forte  secousse?  —  l'ne  révolu- 
tion causée  par  la  visite  d'une  ancienne  connais- 
sance, dont  la  vue  lui  déplaisait  fort...  à  ce  qu'il 
j)araît. 

Le  docteur  se  dirige  vers  le  guéridon,  s'asaicd, 
prend  la  plume  et  le  papier  dont  M""  de  Ger- 
miny  allait  se  servir  lors  de  la  visite  d'Arthur,  et, 
après  avoir  tracé  quelques  lignes,  il  les  remet  au 
curé,  en  lui  disant: 

—  Voici  le  certificat. 

Ce  docteur,  qui  portait  quelque  intérêt  à  M""  de 
Germiny  et  à  sa  fille  ,  offrit  à  M.  Bonin  de  l'aider 
dans  les  démarches  ;i  faire  en  pareil  cas.  Les  for- 
malités civiles  et  religieuses  furent  remplies. 

On  trouva,  dans  les  papiers  de  la  défunte , 
l'acte  de  naissance  de  Paqueretta,  qui  la  désignait 
comme  fille  naturelle  de  M""  de  Germiny.  Plus, 
un  testament  olographe  qui  l'instituait  sa  légataire 
universelle,  et  lui  donnait  pour  tuteur  le  curé  de 
Yalréas*  On  découvrit  dix  mille  francs  en  or,  ren-^ 
fermés  dans  un  coffret ,  sur  lequel  étaient  écrits 
ces  mots: 

DOT  DE  MON  ENFANT. 

Le  mobilier  fut  vendu,  les  fonds  réalisés,  et 
placés.;  de  sorte  que  Paqueretta  se  trouvait  à  la  tête 
de  deux  mille  francs  de  revenu  ,  et  logée  d'une 
manière  convenable  dans  la  maison  de  M.  Bonin, 
sous  sa  surveillance  et  celle  de  Thérèse. 
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L'or  d'Arthur  liii  fut  renvoyé  parie  euro,  avec 
une  lettre  dans  laquelle  on  lui  faisait  entendre 
qiie  sa  conduite  criminelle  avait  causé  la  mort  de 
M""^  de  Germiny,  et  que.  par  cela  feeol,  on  pouF^ 
rait  l'inquiéter.  Qu'on  espérait  que  le  silence  in- 
dulgent que  l'orpheline  voulait  bien  gardera  cet 
égard,  suffirait  pour  la  lui  faire  respecter  à  l'ave- 
nir. Avec  cette  lettre,  le  vicomte  reçut  l'ordre  de 
rejoindre  son  régiment. 

Quelques  mois  après,  M.  Bonin  se  rendit  au- 
près de  l'évêque  du  diocèse,  pour  solliciteur  un 
congé  illimité  qui  devait  lui  servir  à  accomplir 
un  vœu  qu'il  avait  formé,  disait-il,  pour  le  soula- 
liement  d'une  âme  bien  souffrante.  Son  exéat  ob- 
tenu,  il  s'appuya  de  la  nécessité  de  distraire  Paque- 
retta  du  chagrin  dont  ses  traits  étaient  encore 
empreints,  et  son  cœur  pénétré,  pour  déterminer 
la  jeune  fille  à  le  suivre  à  Paris  11  s'arrangea  de 
manière  à  ce  que  sa  rente ,  et  celle  de  sa  pupille , 
lui  fussent  payées  dans  la  capitale;  et  il  laissa  Thé- 
rèse maîtresse  absolue  de  la  maison  de  Valréas,  et 
du  revenu  y  attaché,  sous  les  conseils  d'un  homme 
d'affaires,  pendant  son  voyage,  auquel  il  n'assignait 
point  de  terme  précis. 

M.  Bonin,  enhardi  dans  sa  résolution  par  deux 
points  importans  :  la  disparition  de  Négro,  et  l'en- 
trée sans  obstacle  du  corps  de  M""  de  Germiny  à 
l'église,  s'imagina  que  le  ciel  approuvait  son  des- 
sein, et  bénissait  déjà  son  entreprise.  Or,  quittant 
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la  soutane  pour  revêtir  l'habit  séculier,  il  partit 
un  beau  matin  avec   la   vierge   de  Yalréas ,  qui 
le  suivit  résignée ,  comme  l'agneau  timide  qu'on 
mène  au  sacrifice. 


FIN    DE    LA    PREMIERE    PABTIE. 
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Ma  foi,  vive  une  grande  ville  !..  Elle  convient  à 
tout  le  monde  :  Aux  fous  comme  aux  sages ,  aux 
honnêtes  gens  comme  aux  fripons.  Les  premiers 
y  trouvent,  à  chaque  pas,  des  occasions  de  se 
donner  en  spectacle  ;  les  seconds ,  ample  matière 
à  observer  ;  les  troisièmes  réparent  les  sottises  des 
premiers  ;  et  les  derniers  y  peuvent  voler  les  troi- 
sièmes, avec  impudence  et  impunité. 

C'est  dans  son  sein  qu'on  peut  dire,  avec  raison, 
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que  la  moitié  de  la  populalion  vit  aux  dépens  de 
l'autre.  Un  banqueroutier  du  faubourg  Saint-An- 
toine, se  fait  passer  pour  honnête  homme  dans  le 
quartier  du  Roule,  et  s'y  fait  considérer;  une 
courtisanne  de  la  Chaussée-d'Antin ,  trouve  le 
moyen  de  se  faire  respecter  dans  la  rue  Saint-Jac- 
ques; et  l'individu  le  plus  mal  famé  du  noble  fau- 
bourg, est  presque  canonisé  dans  la  rue  des 
Martyrs. 

Il  n'y  a  point  d'informations  sévères  qui  puis- 
sent parer  à  de  telles  déceptions.  Enchanté  de  se 
débarrasser  d'un  mauvais  locataire,  le  propriétaire, 
ou  le  portier,  se  garderait  bien  d'en  dire  du  mal  ; 
et  les  fournisseurs,  qui  ne  veulent  pas  être  seuls 
dupes  du  personnage,  en  disent  tout  le  bien  pos- 
sible ,  pour  mettre  leurs  confrères  dedans.  Si  ce 
n'est  pas  là  une  philantropie  bien  entendue,  bien 
correcte,  ce  n'est  pas  non  plus  de  l'égoïsme.  Ça 
met  en  mouvement  les  humeurs  des  nouveaux 
créanciers;  ça  nourrit  les  hommes  de  loi;  ça  fait 
jouer  la  langue  des  commères;  et  le  monde  est 
toujours  le  monde  :  méchant,  envieux,  jaloux, 
médisant;  constamment  porté  au  mal,  jamais  au 
bien.  Le  tout  pour  la  plus  grande  édification  de 
dame  nature ,  et  de  la  belle  civilisation.  Mais  les 
dieux  l'ont  voulu  ainsi. 


Dans  ce  monde,  en  offel,  qu(ti  de  plus  ennuyeux 
Qu'un  être  sans  désirs,  sans  vires,  vertueux; 
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Ivre  de  tous  les  biens  qu'un  Dieu  seul  se  procure  ; 
Exempt  de  tous  les  maux  que  le  mortel  endure? 
Pour  cet  être  lui-même,  un  pareil  sort  n'est  rien. 
Pour  qui  ne  fut  qu'heureux,  le  bien  n'est  plus  un  bien  ; 
C'est  un  sommeil  profond.  Que  la  douleur  l'éveille. 
Il  prisera  demain  sou  bonheur  de  la  veille. 
C'est  là  ce  qu'ont  senti  les  Dieux  en  nous  formant  : 
Ils  voulaient  s'amuser,  du  haut  du  firmament  ; 
Et,  malheureux  jouets  de  la  gent  qu'on  adore. 
Nous  avons  vu  s'ouvrir  la  boîte  de  Pandore. 

M.  Bonin,  ayant  judicieusement  pensé  qu'il  n'y 
avait  qu'une  grande  ville  qui  put  venir  en  aide  à 
la  réussite  de  son  projet,  avait  conséquemment 
choisi,  pour  sa  résidence,  ce  cloaque  infect,  ce 
réceptacle  de  vices,  ce  labyrinthe  immonde  qu'on 
est  convenu  d'appeler  Paris.  Eldorado  des  cheva- 
liers d'industrie,  vrai  paradis  des  femmes,  purga- 
toire des  maris,  et  enfer  des  chevaux.  Il  savait, 
par  les  on  dit:,  qu'une  simple  cloison  pouvait,  dans 
Paris,  séparer  long-temps  le  père  de  la  fille,  le  fils 
de  la  mère,  le  frère  de  la  sœur,  l'amant  de  la  maî- 
tresse, sans  qu'ils  se  doulassent  du  voisinage,  et 
sans  qu'ils  eussent  même  l'idée  de  se  connaître. 
Or,  pour  nos  voyageurs,  qui  n'avaient  plus  de 
parens,  la  destination  était  cent  fois  meilleure  qu'il 
ne  le  fallait. 

Les  romanciers,  mes  maîtres,  qui  m'ont  pré- 
cédé dans  la  carrière,  avec  un  succès  que  je  n'es- 
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père  ni  n'aïubilioiine,  ont  siinisainuieiil  ctilretenu 
leurs  lecteurs  d'aven lures  de  voyage,  Pigault-Le- 
brun  n'a  rien  laissé  à  désirer  dans  ce  genre  d'épi- 
sodes ;  et  je  serais  bien  pâle  après  lui,  si  je  m'a- 
visais d'imaginer  quelque  chose  de  semblable. 
Pourtant  j'en  citerai  une,  parce  qu'elle  est  neuve, 
et  convient  parfaitement  au  sujet. 

Après  avoir  franchi  les  dix  lieues  qui  séparent 
Vairéas  de  IMonlélimar,  nos  voyageurs  y  atten- 
daient le  grand  service  d'Avignon,  qui  se  rend  à 
Lyon.  Ce  service  n'arrive  ordinairement  que  fort 
tard  ;  et  l'on  ne  quitte  guère  Montélimar,  qu'à 
dix  heures  du  soir.  Il  fallut  donc  dîner  dans  cette 
dernière  ville,  et  y  faire   un   tour  de  promenade. 

Ce  dernier  point  est  <le  rigueur  [)onr  des  gens 
qui  voyagent  pour  la  première  fois  ;  car  ce  n'est 
pas  voyager  que  de  traverser  rapidement  quel- 
ques degrés  du  globe,  calfeutré  dans  une  voilure, 
et  ployé  en  trois  parties  sur  des  banquettes  in- 
commodes. 11  faut  s'arrêter  dans  les  sites  les  plus 
pittoresques ,  dans  les  endroits  renommés  par 
leurs  antiquités ,  ou  leur  curieuse  industrie.  Il 
faut,  à  l'aide  de  ces  pauses  et  de  sa  mémoire,  citer 
oflficiellemenl  à  son  prochain  stationnaire,  toutes 
les  particularités  qui  distinguent  le  rayon  qu'on  a 
parcouru;  instruire  avec  fruit  la  jeunesse,  par  une 
théorie  que  justifiera,  plus  tard,  une  pratique 
ardemment  désirée.  M.  Bonin  sentait  fort  bien 
cela;  mais  comme  son  bu(  [)rincipal  n'était  pas  de 
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(ormcr  sa  |)W|)ille.  sur  la  pli\ biologie,  la  géogia- 
phie  et  la  statistique;  ï\  aurait  volontiers  fait  sa 
sieste  dans  une  chaise  longue  de  l'auberge,  si  Pa- 
queretta  ne  l'eut  supplié  de  lui  faire  voir  la  ville. 

—  Ma  chère  demoiselle,  lui  dit-il,  je  ne  connais 
guère  Montéjjiuiar  ;  à  vrai  <lire,  je  ne  le  connais  pas 
du  tout.  Emporté  par  le  dé^ir  de  vous  élrc  agréa- 
ble, je  puis  vous  égarer,  et  n^anquer  la  voiture. 
Je  crois  qu'il  est  ])lus  sage  de  rester  ici.  —  Mais . 
M.  Bonin,  on  dit  que  la  diligence  n'arrive  qu'à  dix 
heures  du  soir;  nous  serons  rentrés  bien  avant. 
jNqus  aurions  bien  du  malheur,  si  nous  nous  per- 
dions au  milieu  d'une  ville,  où  il  y  a  tant  de  geps 
qui  peuvent  nous  remettre  dans  notre  chemin. 

—  Mademoiselle  a  parfaitement  raison,  (dit  un 
jeune  homme  d'ui;|p  ^sse?  jolie  tournure,  à  la  mjjie 
éveillée,  et  qui,  depuis  Valréas,  n'avait  cessé  i\c 
dévorer  des  yeux  |a  charmante  figure  de  Paque- 
retta.)  Dans  une  ville  de  sept  à  huit  mille  âmes,  ce 
serait  bien  le  diable  si  l'on  n'en  trouvait  pas  une 
assez  congrue  povir  vous  reconduire  rii  Lion-d  Or. 
D'ailleurs,  si  Monsieur  le  désire,  je  puis  lever 
toutes  les  difficultés,  .le  connais  supérieurement 
AJontéli^nar,  moi  :  ma  profession  m'oblige  à  par- 
courir cps  parages,  durant  six  mois  de  l'année  ;  et 
je  pyis  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  endroit,  sur  la  carte 
de  France,  que  je  n'aie  exploré,  depuis  Montereau 
ji^^qu'à  Marseille,  en  longueur  comme  en  largeur. 
Bref ,  ji^  suis  imfuji^  du,  Jljjdi ,  et  '^ç  le  jcoiiDajs 
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comme  ma  poche.  Expression  faaiilière  el  tant 
soit  peu  triviale,  qui  veut  dire,  en  d'autres  ter- 
mes ;  Comme  si  je  l'avais  fait. 

A  ces  derniers  mots,  que  notre  jeune  homme 
accompagna  d'un  ricanement  assez  niais,  mais  qui 
trahissait  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui,  Pa- 
queretta  répondit  timidement  : 

—  Monsieur  est  bien  bon.  Qu'en  pensez-vous, 
M.  Bonin.^  —  Mais  dame  ,  si  ça  vous  fait  plaisir... 
—  Mademoiselle  en  meurt  d'envie  ;  je  vois  ça  dans 
ses  jolis  yeux.  Ah!  je  suis  physionomiste,  moi;  et 
cela  se  conçoit,  quand  on  voit  tant  dépeuples  dif- 
férens!  Je  vais  donc  vous  conduire;  je  serai  votre 
Cicérone.  C'est  un  honneur  que  je  ne  céderais  à 
qui  que  ce  fût.  Je  vous  ferai  voir  le  Roubion  et  le 
Jabron  :  deux  jolies  petites  rivières  qui  serpentent 
admirablement.  Nous  reviendrons  par  le  beau 
quartier;  et  nous  ferons  goûter  à  Mademoiselle, 
le  fameux  nougat  de  Montélimar.  (^'est  un  pro- 
duit vanté  de  la  ville.  Quiconque  sort  de  Montéli- 
mar, sans  avoir  mangé  du  nougat,  est  comme  un 
enfant  qui  quitte  ce  monde  sans  avoir  reçu  le 
baptême  :  il  est  perdu  dans  l'opinion  de  l'aristo- 
cratie nomade  ;  je  veux  dire  ,  de  nos  voyageurs 
huppés.  —  Eh  bien ,  jeune  homme,  marchons, 
dit  M.  Bonin,  en  quittant  son  siège.  Aussi  bien, 
nous  allons  passer  la  nuit  en  voiture  ;  et  il  faut 
gagner  du  sommeil.  —  C'est  cela ,  repart  l'offi- 
cieux cicérone  ,  ça  se  gagne  comme  l'appétit,  en 
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marchant.  Mademoiselle  veut-elle  bien  me  grati- 

fuT  de  son  bras?...  — Mais,  Monsieur dit  Pa- 

queretta  en  regardant  son  tuteur.  —  Oh  !  avec  la 
permission  de  Monsieur,  bien  entendu.  —  Je  n'y 
vois  pas  d'inconvénient ,  répond  M.  Bonin.  IMoi, 
je  marcherai  à  vos  côtés.  La  jeunesse  avec  la  jeu- 
nesse :  c'est  dans  l'ordre.  —  On  n'est  pas  plus  to- 
lérant que  Monsieur  votre —  Que  vous  est-il,  ce 
respectable  Monsieur?  dit  le  jeune  cavalier,  en 
prenant  le  bras  de  Paqueretta.  —  C'est  mon  tu- 
teur, répond  la  jeune  fille,  un  peu  surprise  des 
manières  et  du  langage  du  jeune  homme;  de  la 
rapidité  delà  connaissance,  et  surtout  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  M.  Bonin  avait  permis  qu'elle 
lui  donnât  le  bras.  — Votre  tuteur?..   C'est  un 

bien  digne   homme Je  voudrais  l'avoir  pour 

père, et  vous...  vous  pour  femme.  — Monsieur!.. 
—  Non,  en  vérité!  Je  vous  parle  là,  du  fond  du 

cœur;  et  si  le  vôtre  était  libre 

—  Monsieur?  interrompit  le  curé.  Qu'est-ce 
donc  que  ce  grand  bâtiment  que  je  vois  là-bas, 
sur  la  gauche?  —  Monsieur,  c'est  une  filature  de 
soie  grège.  —  Ah!  ah  !  —  Oui,  Monsieur.  Parlez- 
moi  sans  détour,  Mademoiselle.  Votre  cœur  est-il 
libre? — Mais,  Monsieur,  que  vous  importe?  — 
Comment,  que  m'importe  ?  Mais  il  m'importe  ex- 
traordinairement.  Mademoiselle.  Songez  donc  que 
mon  repos,  ma  vie  peut-être,  dépend  de  votre 
réponse. 
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''■î--Moiisieiif?  interrompt  de  notiveau  \!.  Bohin. 
Qu'est  ce  que  celte  maison  blanche  que  j  aperçois 
là  sur  la  droite?  —  Monsieur,  c'est  l'entrepôt  des 
truffes  noires,  prodiiction  intéressante  du  pays, 
aliment  diplomatique,  leviêY  parlementaire,  puis^ 
sant  véhicule ,  et  solide  planche  de  salut  de  nos 
solliciteurs  en  haut  lieu.  —  Ah!  ah!  — ^  Oui  , 
Monsieur.  Eh  bien,  Mademoiselle,  j'attends  mori 
arrêt.  —  Mais,  Monsieur,  je  trouve  votre  question 
bien  prématurée.  Je  ne  vous  connais  point;  et 
quand  mon  cœur  serait  libre,  serait-ce  une  raison 
pour  qu'il  vous  appartint?  —  Non,  sans  doute; 
mais  il  me  resterait  l'espoir  ;  et  l'espoir.  Made- 
moiselle, en  pareille  circonstancef,  ô'^^ést  la  Vie,  c'est 

tout.  Ah  !  de  grâce,  dites-moi 

—  Monsieur  1  interrompit  encore  le  curé.  —  Le 
diable  emporte  le  tuteur  avec  ses  questions!  -^ 
ÎVfonsieur,  qu'est-ce  qiie  c'est  donc  t|ue  ce  grand 
terrain  couvert,  où  je  vois  tant  d'ouvriers,  et  une 
activité  si  forte  .^  - —  Monsieur,  c'est  le  fameux 
chantier  de  bois  de  6'onstruction ,  dont  l'endroit 
fait  un  commerce  immense  et  prépondérant.  — 
Ah!  ah!  — Oui,  Monsieur.  Il  est  un  peu  ques- 
tionneur votre  cher  tuteur,  [Mademoiselle. iNe 

vous  étes-vous  pas  engagé  à  lui  servir  de  guide  et 
de  cicérone? —  C'est  juste,  c'est  parfaitement 
juste.  Mais  c'est  qu'il  me  coupe  toujours  la  pa- 
role, au  rhoment  le  plus  intéressant  de  notre  con- 
versation. —  Oh  !  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela. 
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— ^  Vous  croyez,  Matlcnioiselle?  —  Sans  doviu^  ; 
pour  ce  que  j'ai  à  vous  répondre.  —  Vous  me  dé- 
sespérez !  — Ce  n'est  pas  mon  intention.  —  Dites- 
tnol,  du  moins,  si  je  puis  compter...  j 

— '  Monsieur,  interrompt  toujours  ^h  Bonin. 
N'est-ce  pas  une  égli«c  dont  j'aperçois  d'ici  les 
sommités? — Oui,  iVîonsienr,  oui,  c'est  une  église. 
—  Veuillez  nous  y  conduire,  s'il-vous-plaît;  j'y 
ferai  volontiers  ma  prière.  —  Et  moi  aussi ,  dit 
Paqueretta  avec  un  sentiment  douloureux  qui 
décèle,  dans  son  âme  candide,  un  souvenir  de  sa 
mère.  Et  je  vous  prie,  mon  cher  tuteur,  de  pren- 
dre la  place  de  Monsieur  pour  cette  pieuse  ac- 
tion. 

En  disant  ces  mots,  elle  quitte  le  bras  du  jeune 
homme,  et  prend  celui  du  bon  curé. 
'  —  Vous  pardonnez,  Monsieur? — Certainement, 
i'vlademoiselle;  et  malgré  tout  ce  que  j'y  perds, 
reprend  notre  cavalier  un  peu  déconcerté.  A  mon 
tour,  je  marcherai  à  vos  côtés.  Par  exemple,  je  ne 
ferai  pas  à  Monsieur  une  série  de  questions  sur 
les  monumens  de  la  ville  ;  je  me  garderai  d'inter- 
rompre ce  que  vous  pouvez  avoir  à  tous  dire.  Je 
serai  discret. 

Octave  (c'est  le  nom  du  jeune  homme),  pro- 
nonça ces  derniers  mots  avec  ime  intention  enta- 
chée de  dépit.  Elle  n'échappa  point  à  Paqueretta, 
qui  lui  répondit  sèchement: 

—  C'est  à  vous  de  l'être,  Monsieur. 
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Octave  se  mordit  les  lèvres,  et  ne  répliqua  rien. 

On  chemina  silencieusement  jusqu'à  l'église,  où 
M.  Ronin  et  sa  pupille  s'agenouillèrent  et  se  re- 
cueillirent avec  «ne  ferveur  sincère  ,  pendant 
qu'Octave ,  se  dandinant  au  milieu  de  la  nef  so- 
litaire, regardait  les  tableaux  qui  la  décorent. 

Notre  jeune  homme  était  un  commis-voyageur, 
assez  mauvais  sujet,  fort  peu  lettré,  plus  bavard 
qu'entreprenant,  amoureux  de  toutes  les  femmes, 
et  les  croyant,  pour  la  plupart,  aussi  légères  qu'il 
était  étourdi.  Il  ne  pouvait  tomber  plus  mal  que 
sur  Paqueretta  qui  ,  non  seulement  était  ver- 
tueuse, non  seulement  attachée  de  cœur  à  Pros- 
per;  mais  encore  sous  l'influence  d'une  protec- 
tion occulte  qui  ne  lui  avait  jamais  fait  défaut. 

Octave  venait  à  Marseille,  où  il  avait  fait  d'as- 
sez bonnes  affaires  ;  ce  qui  l'avait ,  en  quelque 
sorte,  autorisé  à  se  détourner  un  peu  de  sa  route, 
pour  visiter  l'Arc  romain  d'Orange,  et  la  Fontaine 
de  Vaucluse.  S'il  eut  été  disciple  de  Platon ,  s'il 
n'eut  été  seulement  que  romantique,  il  n'aurait 
pas  manqué  de  rapporter  sur  son  cœur,  ou  dans 
son  portefeuille,  une  branche  du  laurier  de  Pé- 
trarque ,  dont  la  souche  existe  encore.  Mais  il 
était  trop  positif  pour  s'arrêter  à  de  pareilles  fa- 
^daises.  Il  ne  savait  seulement  pas  ce  que  c'était 
que  Pétrarque  ;  quant  à  Laure,  il  la  trouvait  par- 
tout où  il  y  avait  une  grisette  à  séduire,  ou  une 
jeune  femme  à  tromper. 
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Leur  prière  achcvt'e  ,  nos  agenouillés  se  relè- 
vent pleins  d'onction,  pleins  de  foi.  Le  csiré  avait 
supplié  Dieu  de  bénir  son  entreprise;  autrement 
dit ,  de  permettre  que  Satan  laissât  succomber  sa 
pupille  aux  séductions  du  monde.  La  jeune  fille, 
au  contraire,  avait  conjuré  l'Etre  suprême  de  l'y 
soustraire;  et  sa  mère,  de  veiller  sur  elle,  du  sein 
de  l'éternité. 

Un  ardent  matérialiste,  qui  faisait  partie  d'une 
réunion,  dans  laquelle  je  lisais  dernièrement  mon 
manuscrit,  m'interrompit  à  cet  endroit  pour  dis- 
courir de  la  sorte  : 

«  C'est  ainsi  que  nous  prions  tous,  dit-il,  et 
nous  voulons  que  nos  vœux  soient  compris,  soient 
exaucés.  Sur  mille  à  douze  cents  dévots  et  dévotes 
qui  tapissent  une  cathédrale  ,  au  jour  du  Sei- 
gneur, que  de  demandes  incohérentes I  Que  de 
souhaits  mondains,  matériels  et  passionnés  !  Que 
de  suppliques  insensées  et  contradictoires!..  Si 
l'on  voulait  y  réfléchir,  franchement,  n'y  aurait- 
il  point  de  quoi  rougir  d'avoir  prié?  Qui  voulez- 
vous  que  Dieu  favorise  sans  être  injuste  pour  un 
autre?  Lui,  si  pur,  si  équitable,  si  grand  !  Com- 
ment voulez-vous  qu'il  partage  vos  idées  étroites; 
qu'il  approuve  vos  folles  turpitudes  ;  qu'il  pro- 
tège vos  désirs  insatiables  et  souvent  ridicules  ? 
L'un  lui  demande  la  mort  ;  l'autre  lui  demande  la 
vie.  Le  contraire  arrive:  celui-ci  meurt,  et  celui-là 
existe.  Qui  donc  en  accuser  ?. .  L'ordre  immuable 
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des  choses  créées  qui  naissent  pour  mourir,  qui 
croissent  pour  vivre  ,  plus  ou  moins  long-temps, 
plus  tôt  ou  plus  tard  ,  selon  leur  essence,  suivant 
la  pureté  de  leur  souche  ,  et  l'état  de  leurs  or- 
ganes. 

«  Dans  le  cours  de  sa  promenade,  un  homme 
oisif  donne  un  coup  de  canne  au  milieu  d'une 
fourmilière  :  il  la  fouille,  il  la  retourne,  il  écrase, 
il  tue.  Au  même  instant  peut-être,  et  dans  cer- 
taines régions,  Dieu  permet  que  la  terre  tremble, 
qu'un  volcan  vomisse,  que  la  peste  ravage,  et  que 
d'affreux  malheurs  en  résultent.  L'homme  et  Dieu 
s'inquiètent-ils  plus  l'un  que  l'autre  des  êtres  qui 
ont  succombé,  ou  survécu  au  désastre  ^  Non  II 
y  aura  toujours  trop  d'insectes  pour  dévaster  nos 
champs  ;  il  y  aura  toujours  assez  d'hommes  sur 
la  terre  pour  abuser  des  biens  qu'elle  produit,  et 
soulïVir  des  maux  qui  la  couvrent.  Mille  exemples 
de  ce  genre  prouvent  que  si  la  nature  prend  soin 
de  l'espèce,  elle  ne  protège  point  la  créature  indi- 
viduelle. Toute  divinité  qu'elle  est,  quelque  puis- 
sante qu'elle  soit ,  elle  ne  saurait  y  suffire  sans 
bouleverser  son  ouvrage  ;  Pensez-y  bien,  mortels  : 
c'est  désespérant  ;  mais  c'est  vrai. 

•  La  prière  serait  donc  une  de  nos  erreurs.  — Oh! 
Monsieur,  s'écria  une  jeune  dame  ,  encore  pleine 
des  illusions  de  la  vie,  ne  dites  pas  cela.  Si  vous 
saviez  comme,  au  milieu  d'un  violent  chagrin,  je 
deviens  calme   et  forte  après  une  fervente  prière. 
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—  C'est  possible,  Madame;  mais  pourquoi?  Par- 
ce que  vous  avez  mesuré  la  compassion  de  Dieu, 
à  l'ardeur  avec  laquelle  vous  l'avez  prié.  Après 
l'avoir  supplié  à  deux  genoux ,  les  mains  jointes, 
et  le  front  sur  la  terre,  il  vous  semble  impossible 
que  votre  sincère  humilité  ne  l'ait  point  touché. 
Profondément  convaincue  de  la  justice  de  votre 
demande,  vous  ne  sauriez  admettre  l'idée  de  la 
voir  repoussée.  L'espoir,  cette  autre  illusion,  fi- 
dèle comme  votre  ombre,  vous  entretient  dans  ces 
pensées  séductrices  ;  et  tout  cela  réuni ,  a  ramené 
la  tranquillité  dans  votre  esprit ,  le  calme  dans 
votre  cœur,  le  repos  dans  votre  âme;  or,  vous 
attribuez  bénévolement  à  un  effet  particulier  de 
la  bonté  de  Dieu ,  ce  qui  n'est  que  l'effet  général 
de  cette  même  bonté.  Elle  n'est  pas  plus  pour 
vous  que  pour  d'autres  :  ce  que  vous  avez  fait, 
mille  êtres  le  faisaient  peut-être  au  même  ins- 
tant que  vous,  et  se  sont  sentis  sous  la  même  in- 
fluence. 

»  Quant  aux  douleurs  physiques;  j'entends  un 
malheureux  s'écrier  coup  sur  coup,  et  dix  fois  par 
minute  :  Mon  Dieu  ! .  .  Mon  Dieu,  que  je  souffre!.  . 
Mon  Dieu  ,  ayez  ■pitié  de  moi  ! . .  Mon  Dieu,  secou- 
rez-moi !  , .  Mon  Dieu !...  Mo7i  Dieu .^ ...  Il  accom- 
pagne ces  exclamations  réitérées ,  de  gestes  con- 
vulsifs,  de  contorsions  douloureuses;  sa  figure  se 
contracte,  son  teint  s'anime,  ses  yeux  rougissent, 
ses  bras  se  tordent,  il  écume,  il  suel.  .  .  Peu  à  peu 
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ses  plaintes  <limimienl ,  ses  membres  retombent 
épuisés,  son  corps  est  immobile,  et  sa  bouche  ne 
profère  plus  que  de  sourds  murmures  qui  de- 
viennent de  plus  en  plus  rares,  et  qui  cessent  en- 
fin :  l'infortuné  repose.  Croyez-vous  que  ce  sont 
ses  prières  qui  l'ont  calmé?.  .  .  Non.  Le  mal  a  eu 
son  cours  ;  il  a  dévoré  les  forces  de  la  créature  ; 
et  lorsqu'il  s'est  vu  sans  adversaire  ,  il  s'est  éva- 
noui de  lui-même,  pour  se  réveiller  avec  une  nou- 
velle vigueur,  et  attaquer  de  nouveau  son  ennemi, 
pour  peu  qu'il  puisse  lui  opposer  de  résistance. 
Si  l'intensité  du  mal  redouble,  le  malade  y  passe; 
s'il  y  a  persévérance  dans  la  vigueur  de  l'individu, 
grâce  à  son  âge  et  a  une  constitution  heureuse, 
les  soins  de  l'art,  aidés  puissamment  par  une  na- 
ture vivace,  amènent  la  guérison;  mais  vos  priè- 
res n'y  ont  été  pour  rien. 

» —  Savez-vous,  Monsieur,  que  c'est  effroyable 
de  penser  ainsi? —  C'est  possible,  Madame;  mais 
penser  autrement ,  c'est  s'abuser  soi-même,  et  se 
faire  illusion.  —  Eh  !  Monsieur,  illusion  soit ,  et 
tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  je  la  préfère  à  une 
aussi  affreuse  vérité. — D'accord,  Madame;  mais  ce 
n'en  sera  pas  moins  une  illusion.  —  Quel  homme 
accablant  vous  êtes  !  —  Je  vois  les  choses  telles 
qu'elles  sont.  —  iVlais  vous  devez  en  souffrir  dou- 
blement. —  Moi?  Pas  du  tout.  Je  souffre  moins, 
au  contraire  ;  car,  n'ayant  i)oint  d'espoir,  je  n'a- 
joute point    les   déceptions    à    mes   souffrances. 
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Oiiand  un  mal  moral  ou  physique  m'atteint,  je 
me  dis  :  «  Nous  y  voilà,  je  sais  ce  que  c'est  :  souf- 
frons. Quand  on  n'a  pas  le  courage  de  sortir  de  la 
vie,  il  ftuit  en  subir  patiemment  toutes  les  consé- 
quences ;  oet  je  soutire.  Quand  je  me  porte  bien, 
je  m'attends  à  soufïVir.  Quand  je  suis  souffrant,  je 
n'espère  pas,  mais  j'attends  la  santé,  parce  que 
je  sais,  par  expérience,  que  le  bien  et  le  mal  nous 
sont  acquis;  mais,  ferré  contre  les  illusions,  je 
sais  aussi  que  ces  deux  compagnons  de  la  malheu- 
reuse espèce  humaine,  ne  sont  pas  également  ré- 
partis. Le  bien  est  au  mal  sur  terre ,  comme  un 
est  à  cent  :  c'est-à-dire  que  pour  un  bien,  vous 
comj)tez  cent  maux;  c'est-à-dire  encore,  que  si  le 
bien  dure  une  minute,  le  mal  dure  cent  fois  plus;  et 
que,  pour  un  ami  sincère  (s'il  yena),  vousavez  cent 
ennemis.  Allez,  allez,  Madame,  tous  les  yeux  s'é- 
teindront dans  les  larmes,  toutes  les  langues  s'u- 
seront en  prières,  avant  de  rien  changer  à  un  tel 
ordre  de  choses.  Priez  maintenant ,  si  cela  vous 
cause  quelque  plaisir;  mais  c'est,  à  coup  sûr,  le 
seul  que  vous  en  recueillerez. 

»  J'ai  prié,  moi,  Madame;  j'ai  prié  avec  une 
ardeur  difficile  à  décrire.  A  deux  genoux,  et  les 
yeux  en  pleurs,  pour  demander  à  Dieu  une  grâce; 
et  cette  grâce,  il  devait  l'accorder  ;  car  il  s'agissait  de 
sauver  quelqu'un  du  désordre  des  passions,  du 
déshonneur. . .  La  personne  y  a  succombé.  Il  y  a 
plus:  j'ai  fait  un  vœu.  Un  v<eu!.  .  Autre  aberration  de 
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l'esprit  humain.  Comme  si  la  Divinité  avait  besoin 
d'un  salaire  ou  d'une  condition,  pour  dispenser 
ses  faveurs  aux  hommes.  N'importe,  j'ai  fait  un 
vœu.  J'ai  promis  d'aller,  chaque  jour,  durant  dix 
années  de  ma  vie,  prononcer  à  genoux,  devant  le 
portail  d'une  église,  l'oraison  dominicale  et  la  sa- 
lutation angélique.  Et  le  prix  que  j'attachais  à  cet 
acte  extraordinaire  de  dévotion,  était  l'existence 
d'un  être  qui  m'était  cher,  et  d'un  être  vraiment 
vertueux.  J'ai  renouvelé  ce  vœu  pendant  deux  ou 
trois  ans  pour  d'autres  circonstances.  .  .  Je  n'ai 
rien  obtenu. 

»  —  C'est  que  vous  n'étiez  pas  en  état  de  grâce  ; 
c'est  que  vous  n'étiez  point  dans  les  dispositions 
d'obtenir,  médira  l'orthodoxe. —  Comment  faut- 
il  donc  être?  Je  suis  honnête  homme,  et  je  crois 
en  Dieu  ;  cela  suffît,  ce  me  semble.  Quant  à  mon 
opinion  :  N'ai -je  pas  plus  de  mérite  à  me  bien 
conduire  en  n'espérant  rien  du  ciel,  qu'en  allant, 
d'un  air  hypocrite,  traîner  ma  vieillesse  timorée 
sur  les  dalles  d'une  église,  poussé  par  un  doute, 
que  la  peur  travestit  en  certitude;  et  n'offrant  à 
la  Divinité,  dans  mon  individu  flétri ,  que  le  sale 
reste  des  passions  et  des  folies  de  ce  monde,  pour 
payer  ma  part  du  Paradis?  Si  je  doute,  tout  en 
formant  ma  supplique,  pourquoi  le  ciel  ne  saisi- 
rait-il pas  l'occasion  d'affermir  ma  foi ,  par  l'im- 
pétration  immédiate  ou  prochaine,  surtout  quand 
l'objet  de  ma  demande  repose  sur  des  sentimens 
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de  vertu  et  d'humanité  ;  quand  les  gens  qui  sup- 
plient par  ma  bouche,  le  servent,  l'honorent,  le 
craignent,  et  sont  purs  de  toute  tache  essentielle? 
Dans  l'antiquité  ,  si  nous  devons  en  croire  l'écri- 
ture, il  n'était  pas  rare  de  voir  des  saints  obtenir 
tout  du  ciel  par  des  prières  ;  et  ils  faisaient  tour- 
ner au  profit  des  malheureux  ,  cet  ineffable  pri- 
vilège. Saint  Martin,  entre  autres  ,  qui  d'un  mot 
ressuscitait  des  morts  ,  délivrait  des  possédés  , 
apaisait  des  tempêtes,  libérait  des  prisonniers, 
convertissait  des  hérétiques,  et  renversait  des  ido- 
les. Lui,  dont  les  seules  prières  ont  neutralisé 
l'effet  d'un  violent  poison ,  qu'il  avait  pris  invo- 
lontairement ,  en  mangeant  des  racines  dans  l'île 
Gallinaire.  Pourquoi  donc  les  générations  pré- 
sentes sont-elles  privées  d'un  si  grand  bienfait? 
Comment  donc  avons-nous  démérité  à  ce  point 
de  la  sollicitude  divine?  Serait-ce  parce  que  nous 
nous  démoralisons  ?  Mais  dans  ce  cas  ,  au  con- 
traire ,  nous  aurions  besoin  de  secours  ,  et  non 
pas  d'abandon.  Laisse-t-on  la  gangrène  gagner 
tout  le  corps  humain  ,  quand  on  peut  en  arrêter 
les  progrès  et  sauver  une  partie  majeure  par  le 
sacrifice  d'une  partie  minime?  Non,  Madame,  non. 
Dieu,  s'il  s'occupait  individuellemeut  de  nous,  ne 
se  laisserait  point  surpasser  en  générosité  par  les 
hommes;  et  nous  aurions,  à  chaque  instant,  des 
marques  évidentes  de  la  magnanime  bonté  qu'on 
lui  attribue  ;  mais  dont  nous  ne  voyons ,  hélas  î 
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que  des  effets  généraux,  toujours  pour  l'espèce, 
et  non  pour  l'individu. 

■  JNotre  système  gouvernemental  est  la  minia- 
ture du  gouvernement  de  Dieu.  Une  loi,  quelque 
juste,  quelque  utile  qu'elle  soit,  satisfait  rarement 
la  totalité  du  peuple  qu'elle  frappe.  Elle  contente 
les  uns  ,  froisse  les  autres  ;  trouve  ceux-ci  rési- 
gnés ,  et  ceux-là  rebelles.  11  n'en  faut  pas  moins 
que  tout  le  monde  s'y  conforme,  sous  peine  de 
punition;  car,  il  est  de  toute  impossibilité  de 
faire  une  loi  pour  chacun.  Le  législateur  voit  la 
masse,  sans  entrer  dans  les  minutieux  détails  de 
l'intérêt  privé.  On  a  prétendu  ,  et  c'est  peut-être 
malheureusement  trop  vrai,  que  l'or  a  souvent 
pesé,  plus  que  le  bon  droit ,  dans  la  balance  de 
Théniis.  Pourquoi?  Parce  que  le  juge  est  hom- 
me; mais  à  Dieu,  que  lui  offrirez -vous  pour  le 
séduire  et  le  tenter?  —  Un  cœur  vertueux.  —  Un 
cœur  vertueux  ?  Mais,  Madame,  il  n'y  a  guère  en 
ce  monde  que  les  cœurs  vertueux  qui  prient  ;  et 
ce  sont  toujours  ceux-là  qui  n'obtiennent  rien,  et 
restent  chargés  d'infortunes. — Ils  trouveront  un 
jour  là-haut  leur  récompense.  —  Oh  !  oh  !  Halte- 
là  !  s'il-vous-plaît.  Je  ne  connais  que  celte  terre  , 
moi.  Je  ne  vois  pas  tlu  tout  la  nécessité  d'y  être 
malheureux  ,  dans  l'expectative  d'un  bonheur, 
imaginaire  ;  et  comme  je  ne  croirai  jamais  que 
Dieu  nous  ait  jetés  ici-bas,  pour  y  jouer  à  qui 
perd  gagne,  je  vous  demande  la  permission  de  ne 
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pas  i^oiisser  plus  loin  cette  discussion  ;  et  je  prie 
l'auteur  de  vouloir  bien  continuer.  » 

Que  mon  interrupteur  ait  tort  ou  raison,  je 
m'en  occupe  peu;  le  lecteur  en  jugera.  Je  reviens 
donc  à  mes  héros. 

Octave  s'empressa  d'aller  au-devant  du  tuteur 
et  de  sa  pupille  ;  el  après  leur  avoir  fait  remar- 
quer un  assez  bon  tableau  de  la  Visitation,  il  sor- 
tit avec  eux  de  l'église,  dans  le  même  ordre  qu'on 
y  était  entré  ;  c'est-à-dire  privé  du  bras  de  Pa- 
queretta ,  et  marchant  à  son  coté. 

La  jeune  fille,  qui  avait  conçu  de  lui  la  plus 
mauvaise  opinion,  ne  le  regardait,  ni  ne  l'écou- 
tait ,  affectant  de  causer  avec  M.  Bonin.  JNotre 
commis-voyageur,  qui  s'aperçut  fort  bien  de  cette 
indifférence,  chercha  à  la  neutraliser,  ou  du 
moins  à  l'affaiblir,  par  une  attaque  directe  à  la 
vanité  de  Paqueretta. 

—  S'il  y  a  un  Dieu,  dit-il,  et  j'aime  à  le  croire, 
à  coup  sûr  il  exaucera  la  prière  de  Mademoiselle; 
car  Je  tiens  pour  impossible  de  refuser  quelque 
chose  à  tant  de  vertu,  de  beauté,  de  modestie,  de.. . 

Rien  ne  plaît,  rien  n'agrée,  dit-on,  de  la  part  de 
ceux  qu'on  n'aime  pas.  Aussi  Paqueretta  ,  sou- 
riant de  pitié,  et  tournant  sa  jolie  tête  de  manière 
à  faire  voir  qu'elle  doutait  de  la  sincérité  d'Oc- 
tave, lui  répond  sèchement  : 

—  Dieu  n'aura  pas  grand'  peine  à  exaucer  la 
vôtre,  Monsieur.  —  Parce  que  je-  no  lui  ai  rien  de 
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mandé,  n'est-ce  pas?...  Ah!  c'est  méchant,  cela!.. 
Mais  n'importe,  j'ai  le  caractère  bien  fait,  surtout 
avec  les  dames ,  et  je  ne  m'en  fâcherai  point. 
D'ailleurs,  Mademoiselle,  je  n'ai  pas  besoin  d'aller 
dans  une  église  pour  faire  acte  de  dévotion  :  Dieu 
est  partout,  et  alors — — Ah!  c'est  juste,  inter- 
rompt Paqueretta;  et  alors  vous  ne  le  priez  nulle 
part. — Je  vais  le  prier,  en  ce  moment,  Mademoi- 
selle, de  vous  rendre  plus  indulgente,  et  moins 
caustique  à  mon  égard. 

Celte  réponse  digne  et  presque  spirituelle,  éton- 
na la  pupille,  qui  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un 
regard  sur  le  commis,  dont  les  traits  étaient  em- 
preints d'un  mécontentement  mêlé  de  tristesse. 
M.  Bonin  qui,  jusques-là,  ne  s'était  occupé,  le 
nez  en  l'air,  que  de  l'inspection  des  sites,  rompit 
le  court  silence  qui  succéda  à  la  répartie  d'Octave, 
par  ces  mots: 

—  Monsieur  ,  qu'est-ce  donc  que  cette  cons- 
truction que  je  distingue  là-bas,  sur  les  hauteurs? 
—  Ah!  ma  foi.  Monsieur,  je  n'en  sais  rien  ,  ré- 
pond Octave  avec  humeur,  et ,  qui  plus  est,  je 
me  soucie  fort  peu  de  le  savoir.  —  Pardon,  jeune 
homme,  pardon  î  Je  ne  croyais  pas  abuser  d'une 
complaisance  que  vous  m'aviez  offerte,  d'abord, 
avec  tant  d'empressement.  ' 

Octave  ne  répond  rien  ,  et  garde  son  air  bou- 
deur. Le  curé  s'adressant  à  Paqueretta  : 

Ou'a-t-il  donc,   lui  dit-il  à  voix  basse.  —  Je 
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l'ignore;  mais  il  m'ennuie  bien ,  reprend  la  jeune 
fille,  sur  le  même  ton. 
Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Mon  cher  tuteur,  ajoute-t-elle ,  si  je  fus  la 
première  à  vous  engager  à  sortir,  je  ne  serai  pas 
la  dernière  à  vous  engager  à  rentrer.  La  fatigue 
commence  à  me  gagner.  —  Soit,  réplique  M.  Bo- 
nin.  Mais,  sommes-nous  dans  la  bonne  voie.''  — 
Monsieur  nous  le  dira,  sans-doute. 

Octave  avait  l'ouïe  fine  :  il  avait  entendu  ce  que 
s'étaient  dit  Paqueretta  et  le  curé.  Dès  cet  ins- 
tant, son  amourette  se  changea  en  aversion.  Or, 
son  parti  étant  pris,  la  sérénité  lui  était  remontée 
au  visage.  On  le  sait  :  l'amour-propre  offensé  ne 
pardonne  guère  ;  et ,  dégagé  de  ce  je  ne  sais  quoi 
qui ,  dans  nos  affections ,  plus  ou  moins  vives  , 
nous  rend  le  serviteur  absolu  de  l'objet  convoité. 
Octave  répondit  gaîment  à  l'observation  de  Paque- 
retta : 

—  Comment  donc,  Mademoiselle?  Mais  certai- 
nement, je  vous  le  dirai.  En  douter  serait  me  faire 
oflfense.  Je  suis  trop  fier  de  vous  servir  de  guide, 
et  j'ai  puisé  trop  de  plaisir  dans  votre  conversa- 
tion, pour  ne  point  obéir  immédiatement  à  vos 
moindres  ordres,  comme  à  ceux  de  monsieur — 
Pardon,  je  ne  sais  pas  votre  nom  ,  et  voilà  plu- 
sieurs fois  que  cela  m'embarrasse.  Comment  vous 
nommez-vous.  Monsieur,  s'il-vous-plaît? — Bonin. 
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— Bodin?.  . — Boniii!  lui  crie   la  jeune  fille  avec 
impatience. 

Le  commis,  piqué  du  mouvement  nerveux  de 
Paqueretta,  et  ne  ménageant  plus  rien,  part  d'un 
éclat  de  rire,  et  s'excuse  en  riant  encore. 

—  Oh!  Pardon!..  Pardon,  Mademoiselle!... 
Pardon,  Monsieur...  Mais  il  m'est  venu  subite- 
ment une  si  drôle  d'idée  !..  Une  idée  avec  laquelle 
ce  nom  cadre  si  bien,  qu'en  vérité,  je  n'ai  pu  me 
défendre.  .  .  Ah  !  ah  !  ah  !..  .  — Ce  jeune  homme 
commence  à  devenir  assez  impertinent,  dit  le  tu- 
teur à  la  pupille.  —  Commence?,  .  .  réplique  Pa- 
queretta; depuis  notre  sortie  de  l'auberge,  il  n'est 
que  cela,  et  pas  autre  chose.  — Je  vais  lui  parler, 
moi,  laissez-moi  faire, 

M.  Bonin  s'arrête  devant  Octave  qiii  riait  en- 
core, et  lui  dit  avec  sang-froid  :  —  Ah  !  ça  Mon- 
sieur, où  allons-nous,  s'il  vous  plaît?  —  A  l'au- 
berge. Monsieur,  à  l'auberge.  —  De  quel  côté,  et 
le  plus  court,  je  vous  prie? —  Par  ici,  M.  Bonin  , 
par  ici.  En  cinq  minutes  et  demie,  vous  serez  sous 
le  Lion-d'Or.  —  Soit;  et  dépêchons-nous. 

Le  bon  curé,  d'un  air  résolu,  presse  le  pas.  Oc- 
tave le  suit  en  riant  de  nouveau  ;  mais  de  manière 
à  ne  pas  être  entendu.  Le  nom  de  Bonin  n'avait 
pas  été  précisément  la  cause  de  l'hilarité  mo- 
queuse du  commis-voyageur,  11  y  était  bien  pour 
qutîlque  chose;  mais  le  moteur  principal  en  rési- 
dait dans  la  pensée  que  venait  d'avoir  Octave,  de 
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promener  encore  long-lomps  nos  héros  par  la  ville 
cl  les  iauboiirgs,  sauf  à  leur  faire  uianquer  la  dili- 
gence de  Lyon.  En  conséquence,  et  pour  la  mettre 
tout  de  suite  à  exécution,  le  côté  qu'il  leur  avait 
indiqué,  était  précisément  contraire  à  celui  qu'il 
fallait  prendre  :  or,  le  curé  et  sa  charmante  pu- 
pille ne  marchaient  maintenant  plus  vite',  que 
pour  s'éloigner  davantage  de  l'auberge  du  Lion- 
d'Or. 

—  Comme  vous  allez,  M.  Bonin  !  dit  Octave;  j'ai 
vraiment  de  la  peine  à  vous  suivre.  ]Ne  vous  pres- 
sez pas,  mon  Dieu!  Vous  arriverez  toujours  assez 
tôt.  Savez-vous  que  c'est  un  meurtre  de  faire  ainsi 
marcher  Mademoiselle Ah  1  à  propos,  com- 
ment vous  appelle-t-on  ,  Mademoiselle?  —  Que 
vous  importe,  Jlonsieur?  —  Il  est  vrai  que  votre 
nom  importe  peu,  et  que  vous  voir  est  tout;  mais 
un  joli  nom  ne  gâte  rien. 

Le  couple  mystifié  ne  daigne  point  répondre  ^ 
et  chemine  du  même  train.  Octave,  jouissant  par 
avance  des  suites  de  sa  malice,  devient  de  plus  en 
plus  babillard.  —  M.  Bonin,  poursuit-il,  vous  qui 
vénérez  les  églises,  les  établissemens  religieux  doi- 
vent vous  intéresser.  Tenez ,  voici  le  couvent  des 
dames  de  la  Visitation.  C'est  un  ordre  qui  a  trois 
maisons  dans  le  département  :  une  ici ,  une  au 
chef-lieu ,  et  une  autre  à  Romans.  On  y  prend 
des  novices  et  des  pensionnaires.  Que  Mademoi- 
selle serait  ravissante  sous  la  guimpe  mystique!.. 
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Mais  aussi ,  que  de  charmes  ignorés  !  Quel  mal- 
heur !. .  Oh  !  ce  serait  une  vraie  monstruosité  !  J'ai 
une  sœur  béguine,  moi  qui  vous  parle.  Oui;  elle 
est  à  Crest,  chez  les  dames  de  la  Trinité.  Je  ne 
vais  point  la  voir,  parce  que  c'est  le  diable  pour 
l'entretenir.  On  ne  veut  jamais  croire  que  je  suis 
son  frère.  Il  faut  des  si^  des  car^  et  des  maiSj,  pour 
obtenir  une  entrevue  de  cinq  minutes,  en  pré- 
sence d'une  moucharde  encore;  et  l'on  me  fait 
droguer  deux  heures  au  parloir,  sous  prétexte 
qu'on  est  aux  offices,  à  la  prière,  au  réfectoire.  .  . 
que  sais-je?  Ces  gens  là  font  tout  par  compas  et 
par  mesure.  Rien  ne  les  émoustille  ;  ils  ne  se  pres- 
sent pas  plus  un  jour  que  l'autre.  Le  monde  se 
détraquerait,  qu'ils  resteraient  impassibles  comme 
des  momies.  .  C'est  écœurant!  J'aime  le  sans- 
façon,  le  laisser-aller  ;  et  je  hais  la  bégueulerie. 
Aussi,  bonsoir,  petite  sœur!..  Bonne  nuitl  Fais 
ta  prière ,  prie  pour  nous  deux  que  le  diable 
meure  :  j'irai  à  l'enterrement.  » 

Même  silence  de  la  part  du  tuteur  et  de  la  pu- 
pille ;  et  personne  n'eut  interrompu  le  commis,  si 
à  force  de  marcher,  nos  voyageurs  n'étaient  par- 
venus à  l'issue  de  la  ville.  A  l'aspect  d'un  bel  ho- 
rizon de  plaines,  qui  se  déroulait  sous  un  drap 
d'or  formé  par  le  soleil  couchant,  Paqueretta  s'ar- 
rête tout  court.  —  Ah!  mon  Dieu,  M.  Bonin,  dit- 
elle  ,  où  allons-nous  donc  ?  Mais  nous  voilà  bien- 
tôt dans  les  champs  ! .  .  . 
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Eftectiveuienl,  nos  voyageurs  sortaient  par  l'est 
de  ^lontc'liniar  ;  et  allaient  droit  sur  Montbou- 
cher.  Octave  riait  sous  cape.  —  C'est,  ma  foi,  vrai, 
s'écrie,  stupéfait,  le  bon  curé  en  s'arrêtant  aussi. 
Puis  se  tournant  vers  le  commis  :  Ahl  ça  ,  Mon- 
sieur, vous  moquez-vous  de  nous?.  .  —  Moi, 
M.  Bonin?  Moi,  me  moquer  de.  .  .  .  Oh  !  pour  qui 
me  prenez-vous?  Aveuglé  par  la  chaleur  de  mon 
récit,  de  mes  descriptions  ,  j'ai  pu  m'égarer  moi- 
même  involontairement ,  et  vous  faire  partager 
mon  erreur  ;  mais  me  moquer  de  vous  !  Oh  !  non; 
vous  n'êtes  pas  capable  de  le  croire  ;  non,  une  telle 
idée  n'a  pu  germer  dans  votre  esprit,  et  y  fructi- 
fier. Allons,  avouez  que  vous  n'en  êtes  pas  per- 
suadé, et  je  vous  pardonne.  —  Bien  obligé!  Mais 
moins  de  bavardage,  s'il  vous  plaît,  et  recondui- 
sez-nous à  l'auberge.  —  Mais,  mon  Dieu  !  dit  Pa- 
queretta  avec  humeur,  laissons  Monsieur  aller  où 
il  veut,  et  demandons  notre  chemin.  —  Ah  1  c'est 
ce  que  je  ne  souffrirai  point,  par  exemple'..  .  .  Ce 
serait  me  faire  un  affront  sanglant  que  je  ne  mé- 
rite pas,  je  vous  jure.  Ayez  plus  de  confiance  ,  et 
suivez-moi.  iNe  faut-il  pas  que  je  parte  comme 
vous  pour  Lyon?  Allons ,  je  ne  dis  plus  mot;  et 
dans  un  moment,  nous  serons  au  Lion-d'Or.  En 
avant  1 

Le  couple  rebrousse  chemin,  et  suit  avec  hu- 
meur l'étourdi  cicérone  qui,  cette  fois,  tourne  au 
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sud,  et  dirige  ses  deux  victimes  sur  Epluches,  ban- 
lieue de  Montéliniar. 

En  dépit  d'Octave,  un  embarras  de  charrettes, 
nécessite  une  petite  pause  de  la  part  des  piétons, 
près  d'une  boutique  d'épicier ,  dont  le  maître  , 
chargeant  un  porte-manteau  sur  le  dos  de  son 
garçon,  lui  dit  au  seuil  de  sa  porte  :  «  Va  me  por- 
ter ça  au  Lion-cCOr.  Tu  le  déposeras  dans  le  bu- 
reau des  diligences:  et  tu  diras  au  commis  qu'il 
le  remette  à  M.  Ronflant,  voyageant  ce  soir  pour 
Lyon.  Tu  m'entends  bien?.  .  —  Oui,  patron.  — 
Et  ne  t'amuse  pas.  —  Non,  patron. 

Et  le  garçon  cheminant,  prend  juste  la  route 
opposée  à  celle  que  faisait  tenir  Octave,  à  nos  hé- 
ros. —  Suivons  ce  jeune  homme,  dit  Paqueretta. 
—  Bonne  idée ,  répond  M.  Bonin.  —  Eh  bien  1 
eh  bien!  vous  me  laissez  là? crie  Octave  au  couple 
qui  s'éloigne.  Quelle  ingratitude!..  Puis,  écla- 
tant de  rire  :  Ah  1  ah  !  ah  1 .  .  Adieu,  M.  Bonin  ! .  . 
Adieu,  Mademoiselle.  .  .  .  chose!..  Ah!  ah!  les 
bonnes  dupes  ! . .  Oh  !  les  arriérés  !  les  candides  1 . . 
C'est  égal,  continue-t-il  à  lui-même,  la  petite  est 
jolie,  tout  de  même  ,  .  Je  me  suis  peut-être  pi- 
qué trop  tôt.  Ah,  bah!  Je  la  repêcherai;  je  vais 
passer  la  nuit  auprès  d'elle...  dans  la  diligence 
s'entend  ;  et  alors,  nous  verrons.  Il  n'est  que  huit 
heures;  j'ai  du  temps  à  moi.  Entrons  au  café  ,  et 
pinçons  le  petit  verre. 

Tandis  que  le  commis-voyageur  fume  un  ci- 


j^are,  s'arrose  <l'absiiilh<;  coupée  avec  de  l'eau,  el 
juge  les  coups  alternatifs  d'une  poule,  le  tu- 
teur et  la  pupille,  suivant  toujours  le  garçon  épi- 
cier, arrivent  enfin  à  l'auberge  tant  désirée  du 
Lion-d'Or.  \K  Bon  in  s'installe  sur  une  chaise  à 
bras  de  la  salle  commune,  met  ses  lunettes,  tire 
un  bréviaire  de  sa  poche,  et  lit  ses  vêpres,  avec 
ime  onction  que  trahit  bientôt  le  sommeil.  Pa- 
queretta,  qui  s'était  mise  à  côté  de  lui,  retient  à 
temps  le  livre  près  de  tomber,  et  continue,  pour 
avoir  un  maintien ,  ce  que  le  digne  homme  avait 
saintement  commencé. 

Petit  à  petit,  la  salle  se  garnit  des  voyageurs  pour 
Lyon,  et  des  parens  ou  amis  de  ceux  qu'on  attend 
d'Avignon.  Paqueretta  qui  était  l'objet  de  bien  des 
regards,  tremblait  de  voir  rentrer  Octave,  dont 
elle  redoutait  les  obsessions  indiscrètes.  Aussi,  cha- 
que fois  que  la  porte  s'ouvrait,  ses  beaux  yeux,  cou- 
ronnés par  des  sourcils  légèrement  froncés,  se  tour- 
naient craintifs  vers  l'huis  vitré,  et  revenaient  satis- 
faits sur  le  livre  saint  qu'elle  lisait  machinalement. 

Certes,  un  observateur  eut  j)u  croire  qu'elle 
attendait  impatiemment  quelqu'un  ;  et  jugeant  de 
sa  situation  intérieure ,  par  son  âge  et  par  sa 
beauté,  il  lui  eut  supposé  quelque  tendre  senti- 
ment, et  eut  été  jaloux  de  l'objet  fortuné  d'une 
aussi  précieuse  inquiétude.  Fions-nous  donc  aux 
regards  pour  asseoir  un  jugement  1  S'ils  sont  un 
des  plus  doux  véhicules  de  l'amour  après  l'aveu, 
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ils  sont  bien   trompeurs  avant.  Qu'ils  ont  fait  de 
martyrs,  et  qu'ils  en  feront  encore  1... 

Le  cornet  qui  résonne,  le  fouet  qui  retentit,  les 
vitres  qui  frémissent,  annoncent  enfin  l'arrivée  de 
la  diligence.  L'intérieur  avait  été  réservé  pour 
Montélimar;  le  coupé  et  la  rotonde  étaient  pleins. 
Après  une  demi-heure  de  station  à  l'auberge ,  on 
se  rend  dans  la  cour,  et  l'on  procède  à  l'appel  des 
voyageurs.  Cinq  personnes  étaient  déjà  groupées 
devant  le  marche-pied.  Octave  qui  devait  faire  la 
sixième,  arrive  tout  essoufflé,  et  se  joint  au  groupe. 
Il  se  trouvait  alors  derrière  Paqueretta,  et  une 
autre  dame  d'une  certaine  encolure,  grosse  mar- 
chande de  nougat,  commère  achevée,  qui  allait 
régler  ses  comptes  courants  avec  ses  commettans 
de  Lyon.  Notre  commis-voyageur,  qui  ne  s'en 
était  pas  tenu  précisément  à  un  seul  verre  de  li- 
queur, s'ingère,  comme  tous  ses  pareils,  de  pin- 
cer à  pleine  main  M"" Paqueretta,  à  certaine  partie 
charnue  que  nos  dames  savent  rendre  si  avanta- 
geusement gracieuse,  à  la  faveur  des  plis  bouffans 
de  jupons  empesés,  sur  lesquels  viennent  se  réu- 
nir en  bloc  ceux  d'une  robe  ample  et  fraîche. 
Malheureusement  pour  Octave,  cet  outrage  n'alla 
point  à  son  adresse  ;  car  Négro  fit  si  bien  que  ce 
fat  la  grosse  marchande  qui  le  reçut.  Indignée, 
mais  prompte  dans  sa  vengeance,  elle  caresse  le 
commis  d'un  revers  de  main,  qui  lui  écrase  les 
lèvres  sur  les  incisives,  et  fait  jaillir  le  sang  de  son 
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nez  aquilili.  liloiirdi  tiu  couj),  Octave  tire  son 
mouchoir,  s'en  couvre  la  (igure ,  et  ne  dit  mot. 
J^es  voyageurs  qui  ee  sont  retournés,  seuibleni 
demander  ce  que  c'est,  ce  qu'il  y  a?  —r  Ne  faites 
pas  attention,  dit  la  marchande,  ce  n'est  rien  : 
c'est  Monsieur  qui  se  trompe.  Ce  n'est  pas  éton- 
nant, dans  l'obscurité.  Je  viens  de  lui  faire  voir 
clair.  Allez  toujours,  conducteur.  ; 

Et  le  conducteur  appelle:   —  M°^  L'Emincé! 

C'était  notre  luronne  en  question. 

—  M.  Trapu  !  —  Présent  !  dit  un  grand  sec  qui 
escalade  lestement  les  trois  marches  de  la  voiture. 
—  M.  Ronflant  l  —  Voilà  !  s'écrie  un  gros  joufflu 
sexagénaire,  en  allongeant  deux  bras  gros  et  courts, 
pour  saisir  les  côtés  de  la  baie,  et  aider  sa  masse 
charnue  à  se  porter  sur  la  banquette,  —  M.  Bo- 
nin,  deux  places!  continue  le  conducteur.  Et  le 
curé,  faisant  civilement  passer  sa  pupille  devant 
lui;  celle-ci  prend  modestement  la  place  du  mi- 
lieu, et  laisse  le  quatrième  coin  à  son  tuteur. 

—  M.  Octave  ! 

Le  commis-voyageur  qui  ne  veut  point  paraître 
souffrant,  grimpe,  en  un  saut,  dans  l'arche  rou- 
lante ,  en  s'écriant  gaiement  :  «  Aux  derniers  les 
bons!  B  Ce  n'était  peut-être  point  l'avis  de  tous  les 
voyageurs  :  nous  avons  de  fortes  raisons  pour  le 
supposer.  Quoi  qu'il  en  soit.  Octave  se  place  entre 
M.  Trapu  et  M"'  L'Emincé.  Le  voisinage  de  cette 
dernière  ne  lui  plaisait  pas  fort;  mais  il  en  était 
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dédommag-é  par  le  joli  vis-à-vis  que  lui  offrait  Pa- 
queretta,  dont  le  minois  charmant  devait,  s'il  eut 
fait  jour,  contraster  singulièrement  avec  les  quatre 
vieilles  faces  qui  l'entouraient. 

La  jeune  fille,  placée  entre  M.  Bonin  et  M.  Ron- 
flant, aurait  bien  préféré  que  la  bienséance  ne  l'eut 
point  forcée  de  céder  le  coin  à  son  tuteur;  car  elle 
pressentait  tie  nouveaux  ennuis,  dont  les  jambes 
d'Octave  la  menaçaient  déjà. 


II 


! 

lia  Conquête  du  coin. 


Enfin,  le  char  roule.  Une  nuit  sombre,  protec- 
trice ordinaire  des  amans  et  des  larrons,  autorise 
alors  un  sans-façon  qu'aurait  proscrit  la  lumière. 
Pour  l'observateur,  il  y  a  quatre  âges  distincts , 
parmi  les  locataires  momentanés  d'une  diligence. 
L'enfant  et  le  barbon  qui  s'appliquent  à  prouver 
que  les  extrêmes  se  touchent.  L'un  dort  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  ou  de  sa  nourrice;  l'autre 
ronfle  entre  un  bonnet  de  coton,  et  le  collet  relevé 


—  «iao  — 
de  sa  houppelande.  1^'adolescent,  espiègle  collégien 
en  vacances,  pour  qui  une  nuit,  passée  en  voiture, 
est  une  chose  extraordinaire,  attrayante;  et  qui,  à 
la  faveur  de  l'obscurité,  fait  des  niches  et  des  gri- 
maces aux  voyageurs.  Puis  le  jeune  homme  rê- 
vant l'amour,  et  qui  se  rend  le  témoin  des  prépa- 
ratifs du  demi-coucher  d'une  jolie  femme.  Il  la 
contemple  dans  son  sommeil;  et  parfois,  au  milieu 
de  l'abandon  d'elle-même,  où  la  plonge  l'engour- 
dissement de  ses  sens,  il  surprend,  au  point  du  jour, 
des  charmes  secrets  qui  lui  font  passer  des  ins- 
tans  délicieux.  Tantôt,  c'est  un  corsage  qui  s'est 
ouvert  sous  l'effort  d'une  posture  irrégulière  ;  tan- 
tôt, c'est  une  jambe  mignonne  qui  s'est  égarée, 
en  s'allongeant  entre  les  siennes ,  et  qui ,  décou- 
verte aux  deux  tiers  du  tibia  ,  lui  laisse  admirer 
un  mollet  fait  au  tour,  qu'il  presse  des  siens  avec 
un  charme  indicible,  après  en  avoir  satisfait  sa  vue 
indiscrète. 

Octave  était  à  cet  âge;  mais  rien  de  tout  cela  ne 
se  réalisait  pour  lui.  11  avait  affaire  à  une  femme, 
à  iqui  la  pudeur  et  l'inquiétude  défendaient  le 
sommeil,  et  qui,  grâce  au  clair-obscur  qui  règne 
toujours  dans  la  nuit,  même  la  plus  profonde  j 
quand  une  fois  les  yeux  s'y  sont  habitués,  avait 
constamment  sur  le  commis  des  regards  de  Lynx, 
et  devant  lui,  un  corps  et  des  jambes  collés  à  la 
banquette,  comme  une  momie  assise. 

Peu  dormeur  de  son  naturel,  il  fallait |i   notre; 
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étourdi  une  dislracliou  quelconque.  Il  n'osait  pas 
fumer;  il  osait  encor(i  moins  s'adresser  à  M""'  L'E- 
mincé, dont  il  connaissait  l'extrême  vivacité,  et 
les  gestes  massifs.  A  ce  sujet,  il  ne  concevait  pas 
pourquoi  cette  femme  avait  pris  si  chaudement  la 
<léfense  de  Paqueretta;  car  il  était  loin  de  s'ima- 
giner que,  par  enchantement,  la  pollution  destinée 
à  celte  jeune  demoiselle,  ne  s'était  fait  sentir  qu'à 
la  grosse  marchande.  C'était  le  secret  de  iNégro; 
et  INégro  n'avait  point  de  comptes  à  rendre  à  Oc- 
tave. 11  y  a  de  ces  choses,  dans  la  vie,  qu'on  ne 
peut  jamais  s'expliquer,  et  qu'on  abandonne  à 
l'oubli,  faute  de  les  approfondir.  Piqué  au  jeu,  ce- 
pendant ,  par  la  contenance  raide  et  attentive  de 
Paqueretta,  le  commis  attache  quelque  gloire,  si- 
non à  la  vaincre,  du  moins  à  l'attaquer.  Il  allonge 
ses  pieds,  entre  lesquels  iliui  serre  les  chevilles  à 
la  faire  crier.  Force  est  alors  à  la  jeune  fille,  de 
déranger  un  peu  les  siens,  (^e  sont  alors  les  jambes 
tlOctave  qui  pressent  celles  de  Paqueretta.  Celle- 
ci  rapproche  encore  ses  talons  de  la  banquette;  et 
ainsi  de  suite.  JJd'ï^riD 

;  On  se  lasse  d'un  manège  aussi  uniforme,  et  sans 
aucun  résultat  ;  c'est  pourquoi  l'étourdi  passe  à 
autre  chose  de  plus  {)ositif.  11  prend  son  mouchoir, 
feint  de  le  laisser  tomber  devant  lui,  et  en  le  cher- 
chant à  ses  pieds,  sa  main  libertine  se  promène 
sous  la  robe  de  la  pauvre  pupille  qui  s'écrie  con- 
vulsivement :  — Ah  l  c'est  insoutenable  !!..  M.  Bo- 
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nin  !  M.  Bonin,  dit-elle  au  curé  qui  venait  de 
s'assoupir,  prenez  ma  place,  je  vous  en  prie  !..  — 
Comment,  votre  place?..  Quoi?  Hein?..  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  donc?...  —  Je  vous  en  conjure  ,  prenez 
ma  place  ;  et  cédez-moi  la  vôtre.  J'ai  besoin  d'air. . . 
je  suis  fort  mal  ici,  je  me  sens  indisposée.  —  Vo- 
lontiers, volontiers,  répond  M.  Bonin,  en  se  levant 
à  plusieurs  reprises,  et  s'accrochant  au  filet  de  la 
voiture.  Passez,  mon  enfant,  passez  ;  et  baissez  le 
carreau. 

Paqueretta  se  faufile  lestement  au  coin  de  son 
tuteur,  tandis  que  celui-ci  retombe  maladroite- 
ment, de  tout  son  poids,  sur  une  moitié  de  M.  Ron- 
flant qui  se  réveille  en  sursaut,  et  en  s'écriant  : 
«  A  la  garde!..  Au  voleur!..  On  m'assassine!.. 
Ouf!!l...  « 

Le  curé  se  confond  en  excuses,  envers  M.  Ron- 
flant qui  gromèle  entre  ses  dents  :  «  On  prend 
garde  à  ce  que  l'on  fait,  que  diable!..  »  Et  qui 
retombe  assoupi  sur  la  paroi  rembourrée  de  lavoi- 
ture.  M.  Bonin  s'informe  de  la  situation  de  Pa- 
queretta qui  lui  répond  qu'elle  se  sent  beaucoup 
mieux;  et  le  remercie  inliniment  de  sa  com[)lai- 
sance.  M.  Trapu ,  réveillé  aussi  par  l'exclamation 
insolite  de  Ronflant,  venait  de  se  moucher,  el 
s'apprêtait  à  savourer  délicieusement  l'arôme  d'une 
prise  de  tabac.  Lorsque  le  commis ,  son  voisin , 
vexé  du  déplacement  de  sa  victime,  feint  de  bâiller, 
de  s'étendre,  vt  d'un   adroit  revers  de  bras,   fait 
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sauler  la  tabatière  du  priseur  par  ie  vagistas  ou- 
vert. Soudain  Trapu  se  précipite  à  la  portière  et 
crie  de  toutes  ses  forces:  -- Conducteur  !..  Oh 
h<^!..  Conducteur!..  Arrêtez!..  Ma  tabatière!.. 
Oh!  hé!  postillon!..  Arrêtez  donc!..  Ma  taba- 
tière !... 

Octave,  par  charge,  en  faisait  autant  de  l'autre 
côté;  si  bien  qu'à  cent  pas  du  bijou  perdu,  la  di- 
ligence s'arrête,  et  que  le  conducteur  vient  de- 
mander aux  voyageurs  de  l'intérieur,  de  quoi  i! 
s'agit.  —  Ma  tabatière!  Ma  tabatière!  répond 
Trapu,  en  se  jetant  hors  de  la  voiture  ouverte, 
et  courant  en  arrière.  —  Monsieur  a  laissé  tomber 
une  magnifique  tabatière  ornée  du  portrait  de  sa 
chaste  épouse,  dit  Octave;  vite  des  flambeaux! 
des  torches  !..  Qu'on  cherche  la  tabatière  de  Mon- 
sieur !  Récompense  honnête  à  quitta  trouvera. 

En  disant  ces  mots,  Octave  se  glissait  à  la  place 
de  M.  Trapu ,  et  se  retrouvait  encore ,  par  cette 
heureuse  circonstance,  en  face  de  Paqueretta. 

Tout  conducteur  doit  une  parcelle  de  sa  com- 
plaisance et  de  ses  égards ,  au  voyageur  lézé  pour 
quelque  cause  que  ce  soit,  dans  le  cours  du  tra- 
jet; pourvu,  néanmoins,  que  le  pour-boire  ne  soit 
point  compris  dans  le  prix  de  la  place,  et  que  les 
heures  d'arrivée  ne  soient  pas  rigoureusement 
fixées.  Celui-ci  qui  se  trouvait ,  à  l'égard  de  son 
monde,  dans  une  position  d'espoir,  y  joignait,  vis- 
à-vis  de  M.  Trapu  ,   l'expectative  d'une  gratifica- 
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lion.  Consëquemment,  il  détacha  la  lanterne  du 
coupé,  et  alla  rejoindre  le  pauvre  voyageur,  que 
l'instinct  de  la  propriété  avait  guidé  justement  à 
l'endroit  où  son  bien  était  tombé.  La  tabatière  fut 
retrouvée  dans  une  ornière  des  bas  côtés  de  la 
route.  C'était  une  mauvaise  boîte  en  racine  de  buis, 
à  charnière  d'argent,  fatiguée,  mate  et  sombre  de 
vieillesse,  et  dont  l'aspect  fit  froncer  le  sourcil  du 
conducteur  obligeant.  En  effet,  comment  compter 
sur  une  indemnité,  de  la  part  d'un  propriétaire  si 
sensible  à  la  perte  d'un  objet  d'aussi  mince  valeur. 

Trapu  revint  tout  joyeux  à  la  voiture,  et  laissa 
retomber  la  portière  sur  lui ,  sans  s'apercevoir 
qu'on  la  refermait  de  mauvaise  humeur.  Octave 
qui  n'avait  guère  eu  le  temps  de  tourmenter  Pa- 
queretta,  était  resté  effrontément  au  coin  qu'il 
avait  usurpé.  J^ès  qu'il  entendit  Trapu  revenir,  il 
fît  semblant  d'être  profondément  endormi ,  afin 
de  conserver  sa  nouvelle  place,  si  l'homme  à  la 
tabatière  était  assez  généreux  pour  la  lui  laisser. 
Mais  il  n'eu  fut  pas  ainsi.  Trapu,  satisfait  d'une 
part,  prétendait  l'être  de  l'autre.  C'était  un 
houune  jaloux  de  ses  droits  et  de  sa  propriété. 
Or,  debout  et  courbé  entre  la  jeune  fille  et  le  com- 
mis ,  il  sollicitait  vivement  son  coin.  Octave  qui 
faisait  la  sourde  oreille,  céda  pourtant  aux  secous- 
ses; et  de  l'avis  de  tous  ses  compagnons  de  voyage, 
il  fut  forcé  de  reprendre  son  milieu. 

Quand  on  a   tort,  on  se  défend  toujours  fort 
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mal;  et  quand  il  y  a  nécessité  de  céder,  il  faut  le 
faire  de  la  manière  la  moins  défavorable  à  l'amour- 
propre.  Aussi,  Octave,  toujours  assoupi,  se  laissa 
pousser  à  sa  place  primitive,  se  promettant  d'ail-^ 
leurs  de  profiler  de  son  sommeil  factice,  pour 
obliger  Trapu  à  lui  livrer  son  coin.  Notre  dor- 
meur se  laissa  donc  aller  à  toutes  les  impulsions 
de  droite  et  de  gauche,  que  communique  d'or- 
dinaire une  voiture  à  l'homme  endormi;  impul- 
sions d'autant  plus  fortes  qu'elles  étaient  volon- 
taires; impulsions  très  fatigantes  pour  les  habitans 
des  coins,  quant!  ils  ont  atfaire  à  un  milieu  d'une 
certaine  obésité.  Toutefois,  Octave  ménageait  la 
voisine,  et  pour  cause;  le  voisin  seul  avait  tout  son 
penchant.  Il  tombait  par  saccades,  et  régulière- 
ment une  fois  par  seconde,  sur  M.  Trapu  qui  ne 
dit  rien  d'abord  ;  mais  qui  ne  tint  pas  contre  les 
redoublemens. 

—  Monsieur  1..  Monsieur,  dit-il  en  secouant  le 
commis,  faites  donc  attention,  je  vous  prie.  Que 
diable!  Vous  m'assommez  1 

Et  Octave  continuait. 
.   — Monsieurl..  Holà!    Monsieur!..  Mais   vous^ 
allez  m'enfoncer  les  côtes,  que  diable  !.. 

En  prononçant  ces  deux  derniers  mots,  il  pousse 
violemment  le  commis-voyageur  qui  retombe  na- 
turellement, et  sans  y  penser,  sur  M""*  L'Emincé 
qui  sommeillait  légèrement.  t 

—  Ah!  ca    dites   donc,  vous!   Si   vous  vouliez 


-  226  - 
bien  soutenir  votre  jeunesse;  la  mienne  se  passe, 
dit-elle  à  Oetave,  en  le  g^ratifiant  d'un  coup  de 
coude  dans  les  reins.  —  Pardon,  Madame,  repart 
le  commis,  comment  avez-vous  dit?  —  Je  vous  dis 
de  soutenir  votre  jeunesse.  —  Ah  !  vous  avez  ajouté 
autre  chose;  allons,  soyez  franche?  —  Et  que  la 
mienne  se  passe;  après?.  —  Ça  vous  plaît  à  dire, 
i"V]adame,  et  par  modestie,  sans  doute;  car  celui 
qui  vous  voit  ne  saurait  être  de  votre  avis.  — 
C'est  boni  c'est  bon!  Pas  tant  de  complimens;  et 
tâchez  de  vous  tenir  tranquille.  C'est  vraiment 
une  peste  que  ces  godelureaux-là,  dans  les  voitu- 
res publiques.  —  Une  peste?  soit;  mais  une  peste 
dont  les  femmes  ne  redoutent  pas  les  atteintes. — 
Yoyez-vous  ça!  Prenez  j^arde  de  vous  blesser.... 
Le  beau  morceau  pour  s'en  éprendre  !  —  Quant 
à  moi.  Madame,  je  ne  suis  pas  si  dédaigneux  ;  et 
pour  peu  que  vous  fussiez  sensible,  vous  me  ver- 
riez bientôt  à  vos  pieds.  —  Impudent!.. 

Cette  exclamation  de  lM""'  L'Emincé  fut  accom- 
pagnée d'un  geste  connu  d'Octave,  et  qui  le  força 
de  se  retrancher  vivement  sur  les  côtes  malencon- 
treuses de  M.  Trapu.  —  Ah  1  ça,  finirez-vous. 
Monsieur?.,  s'écrie  ce  dernier  en  se  retournant 
d'une  seule  pièce.  — Eh  bien,  non.  Monsieur,  je 
ne  finirai  point.  11  y  a  pour  moi  impossibilité 
physique  de  finir,  et  de  plus,  danger  imminent. 
Impossibilité  physique,  attendu  que  j'ai  l'habitude 
des  coins,  et  que  je  ne  suis  pas  maître  de  ma  per- 
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sonne  quand  je  dors.  Danger  imminent,  par  les 
altoiichemens  douloureux  de  Madame,  qui  s'est 
déjà  permis  de  me  fracasser  la  mâchoire  ,  et  qui 
me  tuera  infailliblement,  si  je  ne  parviens  à  me 
réfugier  dans  un  coin.  Un  coin,  Monsieur,  de 
grâce  !  C'est  un  coin  qu'il  me  faut.  Je  suis  trop 
galant  pour  déranger  ces  dames  ;  je  me  ferais  scru- 
pule de  réveiller  M.  Ronflant;  c'est  donc  à  vous, 
M.  Trapu,  que  je  m'adresse,  avec  l'air  suppliant 
et  respectueux  d'un  patient.  Je  me  mettrais  à  ge- 
noux, si  les  localités  me  le  permettaient.  Un  coin, 
s'il  vous  plaît!  Un  coin,  pour  l'amour  de  Dieu! 

—  Un  coin,  un  coin,  répond  M.  Trapu,  je  suis 
bien  aise  d'en  avoir  un  aussi,  moi,  que  diable!..  Il 
fallait  retenir  votre  place  plus  tôt.  —  Mais  jugez 
donc,  M.  Trapu,  des  avantages  dont  vous  jouiriez 
à  la  mienne.  —  Des  avantages?..  Hum  !..  —  Cer- 
tainement. Comptez-vous  pour  rien  d'être  à  côté 
de  M""  L'Emincé  ;  de  vous  trouver  en  face  de 
M.  Bonin;  de  jouir  de  l'air  extérieur  qui  s'intro- 
duit ici,  des  deux  carreaux,  sans  en  avoir  les  pre- 
mières et  brusques  atteintes;  de  n'être  point  ex- 
posé, dans  les  soubresauts  du  coche,  au  dur 
contact  de  ses  rudes  parois  ;  de  vous  savoir  hors 
de  la  portée  du  fouet  du  cocher,  ou  des  lanières 
pendantes  de  la  bâche?..  Si  un  pauvre  ennuyeux 
demande  instamment  l'aumône,  durant  un  relai 
ou  une  montée,  vous  l'entendez;  mais  il  ne  vous 
voit  pas  ;  votre  cœur  compatissant  ne  saigne  point 
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an  spectacle  de  sii  misère;  et  vous  pouvez,  sans 
scrupule,  fermer  l'oreille  et  votre  bourse  à  sa  suj) 
plique.  Si  l'on  ouvre  une  des  portières,  et  qu'un 
chien  enragé  se  précipite  avec  fureur  sur  le  mar- 
che-pied ;  vos  mollets  sont  garantis  de  sa  morsure, 
par  les  mollets  mordus  du  particulier  du  coin;  et 
dans  la  même  circonstance  de  la  portière  ouverte, 
vos  pieds  délicats  sont  sauvés  du  vent  de  bise,  par 
ceux  du  voisin!,  ou  par  les  jupons  de  la  voisine. 
Enfin,  pour  vous  citer  un  fait  à  votre  connais- 
sance :  si  vous  eussiez  occupé  un  milieu,  il  y  a  une 
heure  environ,  vous  n'eussiez  pas  risqué  de  briser 
votre  charmante  tabatière,  ou  de  la  perdre  à  ja- 
mais. Elle  serait  probablement  tombée  sur  les  ge- 
noux mignons  de  Mademoiselle.  ,  .  .  chose;  et  vous 
eussiez  pu,  en  la  reprenant,  frissonner  de  plaisir, 
au  froissement  d'une  étoffe  soyeuse,  enveloppe  for- 
tunée des  formes  enchanteresses  de  la  beauté  per- 
sonnifiée. Bref,  mon  cher,  mon  bon  M.  Trapu,  je 
ne  finirais  pas,  si  je  voulais  énumérer  ici  toutes  les 
prérogatives  du  milieu.  Le  milieu ,  Monsieur,  le 
milieu  1...  C'est...  c'est  le  milieu  enfin;  c'est  tout 
dire  ;  et  je  veux  qu'on  me  pende  si  vous  n'en  êtes 
pas  convaincu. —  Oui,  oui,  je  suis  convaincu... — 
AUodls  donc  1  je  l'aurais  parié.  Passez  à  ma  place. 
—  Du  tout!  Un  moment,  jeune  homme.  Je 
suis  convaincu...  —  Eh  bien ,  voilà  tout,  ça  me 
suffit;  je  n'en  veux  pas  davantage.  —  Me  laisserez- 
vous  achever  .'*..  Je  suis  convaincu  que  le  milieu 
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est  un  milieu,  et  que  le  coin  est  un  coin.  —  Et 
alors... --Et  alors,  je  reste  où  je  suis.  —  Ehl  sans 
doute,  dit  M""  L'Émincé,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur en  voyage;  c'est  incontestable.  Ne  voyea-vous 
pas  que  Monsieur  prend  son  cafc.  —  Ma  foi .  dit 
M.  Bonin,  j'avoue  également  mon  faible  pour  le 
coin  ;  et,  sans  l'indisposition  de  ma  pupille,  j'eusse 
volontiers  gardé  le  mien. — Je  vous  suis  bien  obli- 
gée ,  mon  bon  M.  Bonin,  répond  Paqueretta, 
veuillez  le  croire  ;  et  je  vous  supplie  de  me  laisser 
votre  place,  jusqu'à  ce  que  M.  Trapu  cède  la 
sienne. 

Le  curé  sentit  alors  que  le  voisinage  seul  du 
commis- voyageur  indisposait  sa  pupille.  Trapu 
garda  le  silence;  et  Octave,  qui  ne  goûtait  point 
la  condition,  n'en  continua  pas  moins  de  feindre 
le  sommeil;  mais,  dans  un  nouveau  but.  Car, 
d'après  les  dernières  paroles  du  tuteur  et  de  la 
jeune  fille,  ce  n'était  plus  au  coin  de  Trapu  qu'il 
visait;  mais  bien  au  milieu  de  M.  Bonin. 

C'était  une  vraie  partie  de  Dames  dont  vous 
allez  voir  manœuvrer  les  pions.  Octave  était  fort  à 
ce  jen  ;  et  son  coup  était  d'autant  plus  sûr,  que 
ses  adversaires  ne  le  prévoyaient  pas. 

Le  silence  qui  régnait  dans  la  voiture ,  depuis 
cinq  minutes,  fut  interrompu  par  le  ronflement 
progressif  du  commis,  dont  Paqueretta  seule  n'é- 
tait pas  dupe.  A  la  suite  des  ronflemens ,  vinrent 
les  balancemens  du   corps;   et  bientôt  après,   de 
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nouvelles  ruades  sur  M.  Trapu.  Une  entre  autres 
fut  si  forte,  que  le  pauvre  homme  aux  abois,  se 
leva  (le  colère,  et  prenant  Octave  au  collet,  le 
plaqua  dans  son  coin,  et  se  mit  à  sa  place,  en  di- 
sant : 

—  Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  d'en  finir  autre- 
ment, soumettons-nous.  Là,  vous  voilà  content, 
j'espère;  et  vous  me  laisserez  tranquille  ,  je  sup- 
pose...  Que  diable!...  )- 

Paqueretta  réveille  M.  Bonin,  et  l'invite  à  re- 
prendre son  coin. 

—  A  quoi  bon,  dit  le  curé,  qui  n'était  pas  fâché 
des  folies  d'Octave  pour  sa  pupille. 

—  Je  vous  le  demande  en  grâce ,  reprend  Pa- 
queretta. 

Et  la  mutation  allait  s'effectuer,  quand  notre 
commis  s'écrie  : 

—  Permettez ,  permette/-  !  Je  veux  prouver  à 
M.  Trapu  qu'il  m'a  fort  mal  jugé.  Ce  n'était  pas 
pour  moi  que  je  désirais  son  coin.  Dieu  merci,  je 
sais  modérer  mes  passions.  C'était  pour  l'offrir  au 
respectable  M.  Bonin,  dont  je  sollicite  la  place 
que  je  soutiens  toujours  la  meilleure ,  attendu 
que  c'est  un  milieu.  De  cette  façon,  Monsieur  et 
Mademoiselle  jouiront  de  leurs  places  favorites  ;  et 
nous,  M.  Trapu,  nous  jouirons  du  plaisir  d'avoir 
fait  des  heureux.  Qu'en  dit  M.  Bonin! — Ma  foi,  je 
crois  que  c'est  ce  que  vous  avez  dit  de  plus  sensé 
jusqu'ici;  et  j'accepte.  —  Mais,  M.  Bonin,  s'écrie 
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Paqueretta  ,  qui  mesurait  toute  la  portée  de  la 
proposition  ;  mettez-vous  à  ma  place ,  et  je  pren- 
drai celle  de  Monsieur.  —  JNon  pas,  dit  Octave,  je 
ne  veux  pas  étr«  entre  deux  hommes.  Fi  doncl 
Trois  hommes  de  front  !  El  puis,  je  ferais  encore 
quelque  victime.  Je  v<;ux  être  sage  ;  et  c'est  sur 
l'influence  de  Mademoiselle,  que  je  compte  pour 
cela.  Ory  je  ne  céderai  ma  place  qu'à  M.  Bonin.-^ 
Et  moi,  je  persiste  à  racce[)ter  ,  répond  le  curé 
qui  avait  aussi  son  plan.  Changeons  ,  jeune  hom- 
me. —  Donnons-nous  la  main  ,  et  prenons  gard« 
surtout  de  tomber  sur  M.  Trapu. 

Le  changement  s'effectue  sans  encombre,  au 
grand  déplaisir  de  Paqueretta  qui  se  resserre,  tant 
qu'elle  peut,  contre  la  portière,  en  mettant  ses 
jambes  entre  celles  de  son  tuteur,  qui  maintenant 
lui  faisait  vis-à-vis. 

Voilà  donc  Octave  au  point  désiré.  J'ai  dit,  je 
crois,  qu'aucun  sentiment  délicat  de  tendresse  ne 
le  guidait  vers  la  jeune  vierge.  Chez  lui ,  l'amour 
avait  fait  place  an  dépit.  Quand  une  passion  n'est 
ni  pure,  ni  sincère,  il  arrive  presque  toujours  que 
la  hiûne  succède  au  désappointement.  Haine,  n'est 
peut-être  pas  absolument  le  mot;  mais  une  es- 
pèce de  mépris  ,  un  certain  désir  de  vengeance 
contre  l'objet  qui  nous  a  repoussé,  quelque  soit 
d'ailleurs  son  mérite.  Plus  cet  objet  est  vertueux 
au  contraire ,  plus  notre  dépit  s'accroît  ;  plus  ses 
qualités  sont  hautes,  plus  est  grau<le  notre  envie 
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(le  l'abaisser  on  de  l'avilir.  C'est  une  des  beautés 
de  notre  organisation  ;  et  comme  l'a  dit  certain 
philosophe  :  Nous  vivons  à  ces  conditions-là.      *• 

11  n'était  pins  possible  à  Octave  de  presser  les 
pieds,  ni  les  genoux  de  Paqueretta;  c'est  tout  au 
plus  s'il  pouvait,  sans  trop  d'affectation,  lui  pres- 
ser le  bras  ;  mais  il  lui  était  facile  de  se  pencher 
vers  elle  et  de  lui  parler  à  voix  basse,  surtout  dans 
les  momens  où  il  plaisait  au  postillon  de  bercer 
mollement  ses  voyageurs,  en  roulant  quelques 
minntes  sur  la  terre. 

En  effronté  libertin,  ne  s'ingéra- t-il  pas  de  salir 
les  chastes  oreilles  de  la  pauvre  jeune  fille,  par  des 
expressions  d'une  crudité  telle  que  nos  dames,  les 
moins  scrupuleuses,  en  eussent  été  effarouchées. 
11  peignit  donc  à  Paqueretta,  par  des  mots  ordu- 
riers,  tout  ce  que  la  prostitution  offre  de  ressour- 
ces aux  débauchés  les  plus  consommés,  et  il  sup- 
pléa, par  des  commentaires  dignes  du  texte,  à  ce 
que  pouvaient  avoir  d'obscur  pour  une  ingénue, 
certains  termes  techniques  ,  qu'une  honnête  fem- 
me n'apprend  même  point  de  son  mari. 

Vous  frémissez,  tendres  mères,  vos  cheveux  se 
dressent,  vos  yeux  s'animent,  votre  poitrine  se 
soulève,  et  votre  cœur  s'indigne...  Oh  !  rassurez- 
vous  :  INégro,  le  fidèle  INégro  ,  veille  sur  Paque- 
retta ;  il  la  protège.  Toutes  les  paroles  obscènes 
d'Octave,  n'arrivèrent  qu'en  allemand  à  l'ouïe  de 
l'héroïne.    Silencieuse ,    tant  qu'on   ne  la  touche 
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point,  elle  supporte  patiemment  le  galimathias 
qu'on  lui  souille  ;  se  penchant ,  de  temps  à  au- 
tre, vers  la  lenètre  ,  pour  reprendre  des  forces 
contre  les  ennuis  dont  elle  est  abreuvée  ;  et  lais- 
sant parfois  échapper  sourdement  ces  mots  : 

—  Mon  Dieu  !  Quel  supplice  !.. 

Enfin,  à  la  petite  pointe  du  jour,  une  de  ces 
exclamations ,  plus  fortement  accentuée  que  les 
précédentes ,  toucha  M"^  L'Emincé ,  qui  s'était 
déjà  aperçue  des  obsessions  du  commis -voya- 
geur. 

—  Ma  belle  enfant,  dit-elle  à  Paqueretta,  vous 
souffrez  comme  un  pauvre  petit  ange  déchu  ;  et 
je  crois  que  vous  ne  le  méritez  guère.  Voulez-vous 
changer  de  place  avec  moi  ?  —  Oh  !  de  tout  mon 
cœur,  Madame. — Je  mi'en  doutais.  Si  votre  tuteur 
n'a  pas  d'yeux,  ni  d'oreilles,  j'en  ai  pour  lui,  moi. 
Venez. — Décidément,  ma  chère  dame,  vous  m'en 
voulez,  dit  Octave  à  la  grosse  marchande  qui 
passe  devant  lui.  — Oui,  certes,  je  vous  en  veux; 
et  maintenant  que  me  voilà  revenue  près  de  vous, 
tâchez  de  marcher  droit  ,  ou  je  vous  achève. 
Qu'est-ce  qui  m'a  bâti  un  libertin  de  votre  es- 
pèce? Savez-vous,  Monsieur  le  drôle^  que  je  puis 
me  plaindre  hautement  de  vos  insolences  ;  et  vous 
faire  punir  sévèrement  à  la  première  ville.  — Vous 
êtes  vraiment  trop  bonne.  —  Ah  !  mais,  prenez-y 
garde  au  moins.  C'est  que  je  ne  me  mouche  pas 
du  pied,  moi;  et  s'il  n'y  a  pas  ici  un  homme  ca- 
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pabie  de  nous  faire  respecter,  je  saurai  bien  me 
faire  respecter  toute  seule.  —  Mais,  Madame...  — 
Assez  causé.  Vous  savez  de  quoi  il  retourne;  ça 
suffit.  Taisez^vous.  :<•> 

—  Au  fait,  c'est  juste  ça;  taisez-vous  1  ajoute 
M.  Trapu,  qui  s'était  senti  un  peu  piqué  du  re- 
proche indirect  de  M"'«  LÉmincé.  — Ohl  Si  M. Tra- 
pu s'en  mêle,  reprend  Octave,  c'est  fini;  je  me 
tais.  Je  ne  veux  pas  m'attirer  une  mauvaise  af- 
faire. Diable!  —  Bon  apôtre!  murmure  la  com- 
mère. Fichu  Jeannot  !  ajoutc-t-elle  ,  en  regardant 
M.  Trapu  qui,  charmé  de  sa  noble  conduite,  re- 
ferme l'œil  avec  satisfaction. 

Le  génie  du  mal  qui  avait  possédé  Octave,  de- 
puis son  entrée  dans  la  diligence,  fit  place  enfin  à 
un  calme  parfait.  Ce  fut  alors,  seulement,  qu'il 
sentit ,  par  la  douleur ,  l'état  déplorable  de  son 
visage.  Ses  lèvres  violettes  et  considérablement 
enflées,  ses  gencives  écorchées  et  sanguinolentes, 
le  défii^uraient  cruellement  ;  et  l'inspection  qu'il 
en  fit,  dès  qu'il  fit  jour,  au  moyen  d'un  miroir  de 
poche  qu'il  portait  toujours  sur  lui,  ne  contribua 
pas  peu  à  le  ramener,  par  la  souffrance  et  le  cha- 
grin, à  des  dispositions  de  paix  et  de  sagesse.  La 
grosse  marchande ,  en  considérant  son  ouvrage 
dont  la  laideur  s'était  accrue  par  l'agitation  de  la 
nuit ,  fut  presque  fâchée  d'avoir  mis  un  jeune 
homme,  assez  bien  d'ailleurs,  en  si  piteux  état. 
Tant  il  est  vrai  qu'il  y  a ,   dans  le  cœur  humain, 
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chez  une  femme  surtout  ,  quelque  chose  de  ten- 
dre et  de  compatissant  qui  perce,  plus  ou  moins, 
selon  le  caractère  de  l'individu. 

Lyon  étant  la  destination  de  tous  les  voyageurs, 
à  l'exception  de  M.  Bonin  et  de  sa  pupille,  ces 
derniers  prirent  seuls,  après  déjeûner,  la  diligence 
de  Paris  ;  laissant  M.  Ronflant  à  sa  respectable 
famille;  M.  Trapu  dans  sa  fabrique  de  boutons; 
M""=  L'Emincé  à  ses  affaires;  et  Octave  à  ses  com- 
mettans. 

Rien  d'extraordinaire  ne  se  passa  dans  le  long 
trajet  de  Lyon  à  Paris.  A  la  descente  de  voiture, 
nos  héros  se  logèrent  dans  un  hôtel,  en  attendant 
que  les  circonstances  leur  permissent  de  trouver 
un  appartement,  et  de  se  caser  conformément  à 
leurs  occupations. 


III 


li^Ilôtel-sariii. 


Il  y  avait  déjà  près  d'un  mois  que  le  tuteur  et 
la  pupille  vivaient  dans  ce  doux  far  nicnte  qui  ne 
déplaît  à  personne;  se  faisant  servir  le  café  le  ma- 
tin; déjeûnant  et  dînant  à  la  table  d'hôte  de  l'hô- 
tel ;  se  levant  lard,  se  couchant  de  même;  allant 
aux  offices,  visitant  Paris  dans  tous  les  sens,  et 
revenant  fidèlement  au  gîte;  non  sans  demander 
souvent  leur  chemin,  et  sans  avoir  perdu  quel- 
ques mouchoirs  de  poche. 
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Une  semblah?  manière  de  vivre  esl  (orl  aiî;réai)lo 
sans  doute  pour  des  provinciaux  dont  Paris  a  ton- 
jours  été  le  point  de  mire;  mais  pour  ceux  qui 
comptent,  il  n'y  a  point  de  ville  où  l'oisiveté  coûte 
plus  cher.  Qui  consomme  sans  produire  doit  y 
être  fort  riche,  ou  pourvu  d'une  certaine  dose  de 
philosophie,  qui  lui  fasse  supporter  bien  des  pri- 
vations ,  et  combattre  force  désirs.  Le  strict  né- 
cessaire y  est  déjà  plus  coûteux  qu'ailleurs;  jugez 
du  taux  du  superflu. 

Ou  ne  va  pas  loin  à  Paris  avec  dix  francs  par 
jour  pour  deux  ;  surtout  quand  une  femme  fait 
partie  du  couple.  M.  Bonin  s'en  était  déjà  aperçu  ; 
et  quoique  muni  d'une  assez  ronde  somme  en  ar- 
gent comptant,  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur 
l'issue  de  son  entreprise.  Quelque  chose  lui  disait 
qu'on  pouvait  vivre  à  moins  en  s'arrangeant  d'une 
autre  manière;  mais  il  lui  manquait  un  guide, 
un  conseil  désintéressé  auquel  il  put  s'ouvrir  fran- 
chement ;  non  pas  sur  le  but  de  son  voyage, 
comme  bien  vous  le  pensez  :  tout  le  monde  ne 
l'aurait  pas  trouvé  moral  ;  mais  sur  les  moyens 
de  se  caser,  et  de  placer  Paqueretta. 

En  sortant  comme  en  rentrant,  à  table  même, 
il  avait  remarqué  de  la  bonhomie  et  du  laisser- 
aller  dans  la  personne  de  M"'  Saint-Ange  ,  maî- 
tresse de  l'holel  ;  femme  de  trente  à  quarante  ans, 
fort  coquette  de  mise  ;  mais  très  affable  et  faisant 
les  honneurs  de  sa  maison  avec  aisance,  bon  ton 
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et  savoir-vivre.  En  outre,  il  nvail  cru  voir  que 
cette  dame  traitait  Paqucretta  avec  des  égards 
tout  particuliers;  la  faisait  asseoir  auprès  d'elle, 
la  servait  avec  empressement,  lui  parlait  avec 
bonté,  et  l'entourait  presque  de  tous  les  soins 
d'une  mère.  En  etl'et,  plusieurs  fois.  M"'^  Saint- 
Ange  avait  engagé  la  jeune  pupille  à  passer  la 
Siiirée  chez  elle,  à  lui  tenir  compagnie  durant  une 
partie  de  la  journée.  Il  y  avait  entre  elles  échange 
de  petits  présens .  et  Paqueretta  recevait  toujours 
plus  qu'elle  ne  dounail. 

Toutes  ces  attentions  délicates  qui  revinrent 
dans  l'esprit  de  M.  Bonin.  lui  suggérèrent  la  pen- 
sée de  s'appuyer  des  lumières  de  l'hôtesse,  et  de 
profite»"  d'une  amitjé  si  franche  et  si  visible,  pour 
obtenir  uije  diminution  sensible  dans  le  prix  de  la 
pension. 

Le  premier  mois  venant  d'échoir,  l'obligation 
de  payer  offrait  tout  naturellement  au  curé  l'oc- 
casion de  s'entendre  avec  M"  de  Saint-Ange.  Or, 
il  descendit  un  matin  chez  elle,  s'applaudissant 
de  son  idée;  et  convaincu  d'avance  qu'elle  aurait 
le  résultat  le  plus  satisfaisant. 

Il  était  neuf  heures  comme  il  ouvrait  la  port(î 
vitrée  du  vestibule,  pour  entrer  dans  la  salle  com- 
mune de  l'hôtel.  Personne  ne  sy  trouvait.  Ce  cas 
n'est  pas  rare  dans  Paris.  Vous  avez  besoin  de 
reuseignemens  sur  un  voyageur  :  vous  ne  trouvez 
ni  hôte,  ni  portier  pour  répondre;  et  vous  circu- 
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Icz  libieuîcnt  aq  milieu  des  clés ,  des  paqiiels,  des 
lettres  et  du  mobilier,  une  demi-heure  durant, 
sans  trouvera  qui  parler.  Et  l'on  se  plaint  du  vol!.. 

M.  Bonin,  peu  fait  aux  usages  du  monde,  et  de 
la  bonne  ville  de  Paris ,  ne  jugea  pas  nécessaire 
d'attendre  la  servante,  pour  se  faire  annoncer  et 
introduire.  Il  ouvre  une  autre  porte,  se  glisse  dans 
un  couloir  obscur,  au  bout  duquel  il  sent  une 
clé.  Il  frappe  ;  on  ne  répoml  pas.  Il  fait  jouer  la 
serrure,  et  se  trouve  à  l'entrée  d'une  chambre  de 
moyenne  dimension,  tapissée  avec  goût,  richement 
décorée,  et  éclairée  par  un  demi-jour  qui  répand 
un  certain  mystère  sur  tout  l'ameublement.  Au 
milieu  de  la  pièce,  était  une  table  encore  couverte 
des  débris  d'un  souper  délicieux,  où  les  vins  fins, 
les  liqueurs  et  la  pâtisserie  n'avaient  point  été  épar- 
gnés. Indépendamment  des  fauteuils,  deux  larges 
canapés  garnissaient  cette  chambre,  et  sur  eux  gi- 
saient, en  désordre,  des  vêtemens  et  des  coiffures 
de  femme. 

Notre  curé  n'osait  plus  avancer  ;  mais  allongeant 
le  cou,  et  regardant  à  gauche,  il  vit  des  rideaux 
fermés  qui  décelaient  une  alcôve  ;  et  quatre  pan- 
toufles sur  une  élégante  descente  de  lit.  Il  ne  fal- 
lait pas  être  fort  sur  l'arithmétique,  pour  juger 
du  nombre  des  personnes  livrées  au  sommeil;  ni 
avoir  une  intelligence  supérieure,  pour  reconnaî- 
tre l'inopportunité  d'un  entretien.  C'est  pourquoi 
M.  Bonin    se   retira    discrètement   et    sijoncieus**- 
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nient,  un  peu  désappointé,  et  surtout  fort  intrigué 
par  les  quatre  pantoufles.  On  lui  avait  dit  que 
M""  Saint-Ange  était  veuve  d'un  capitaine  de  vais- 
seau. Il  n'avait  jamais  vu,  auprès  d'elle,  d'homme 
qui  eut  des  droits  à  la  survivance  maritale.  «  Au  . 
surplus ,  se  disait-il ,  je  me  suis  peut-être  trompé 
de  chambre  :  il  est  possible  que  ce  soit  là  le  loge- 
ment de  quelque  voyageur,  ou  de  quelque  ami  de 
l'hôtesse.  ]\e  jugeons  point  sur  les  apparences  ; 
informons-nous.  »  En  achevant  ces  mots,  il  était 
rentré  dans  la  salle  commune,  et  la  trouvant  aussi 
solitaire  qu'à  son  arrivée  :  «  Allons ,  dit-il ,  c'est 
partie  remise.  Je  reviendrai.  ■> 

En  attendant  qu'il  fut  jour  chez  M"' Saint-Ange, 
et  comme  c'était  un  dimanche,  M.  Bonin,  qui  ne 
manquait  jamais  les  offices,  se  rendit  à  l'église 
voisine,  pour  y  entendre  la  grand'messe.  Son  in- 
tention avait  bien  été  d'y  assister,  après  sa  visite 
à  la  maîtresse  de  l'hôtel.  La  solennité  ne  commen- 
çant guère  qu'à  dix  heures,  il  avait  une  heure  de- 
vant lui;  et  du  moins,  il  aurait  pu  demander 
pardon  à  Dieu  des  détours  qu'il  aurait  pris,  et  du 
mensonge  dont  il  eut  chargé  sa  conscience  ,  pour 
parvenir  à  son  but.  «  Eh  bien,  dit-il,  je  me  con- 
fesserai avant;  et  je  puiserai  dans  la  prière  les 
forces  qu'il  me  faut  pour  mener  à  bien  l'œuvre 
que  j'ai  entreprise.  Cette  œuvre  est  agréable  à 
Dieu  :  il  commande  et  j'obéis.  Qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens;  par  conséquent .  toute  pensée,  toute 
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aclioii  coupable,  à  ce  sujet,  doivent  m 'être  remises 
inimédiatenient.  » 

Imbu  de  ces  présomptions,  notre  curé  prit,  dès 
ce  jour,  le  parti  de  ne  plus  emmener  sa  pupille  à 
l'église.  Redoutant  l'effet  des  prédications  sur  une 
âme  aussi  candide,  il  ne  voulait  point  que  la  mo- 
rale évangélique  fut  en  contradiction  ,  dans  l'es- 
prit de  Paqueretta,  avec  colle  qu'il  prétendait  lui 
inculquer  insensiblement.  Il  devait  lui  en  coûter, 
sans  doute,  de  détruire,  à  l'aide  de  raisonnemens 
captieux,  le  germe  des  bons  principes  dans  le  cœur 
d'une  enfant  confiée  à  ses  soins  ;  d'abuser  de  l'as- 
cendant que  lui  donnaient  sur  elle,  son  âge,  son 
caractère  et  le  mandat  maternel,  pour  lui  faire 
partager  une  tolérance  coupable  qu'elle  pourrait 
prendre,  sans  hésiter,  pour  de  l'irréligion  et  de 
l'immoralité.  Mais  comment  agir  autrement.^  Qui 
veut  la  fin  veut  les  moyens.  Cet  argument  sans 
réplique,  vainqueur  de  toutes  les  susceptibilités, 
est  et  sera  l'égide  protecteur  de  M.  Bonin  ;  son  re- 
tranchement imprenable,  et  son  excuse  absolii- 
toire. 

Il  y  a  de  ces  professions  qu'on  ne  saurait  cacher, 
quelque  soit  l'habit  dont  on  les  couvre;  de  ces 
figures  auxquelles  la  simplicité  est  montée  pour 
toujours,  et  y  est  peinte  en  traits  indélébiles  ;  de 
ces  maintiens  et  de  ces  tournures  exotériques, 
qui  suent  la  province  des  pieds  à  la  tète.  A  la  sor- 
tie de  l'église,  trois  pauvres  assis  sous  le  portail, 
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et  qui  se  contentaient,  a  l'égard  du  public  pari- 
.  sien,  de  gestes  supplians  ,  se  lèvent  vivement  à 
l'aspect  de  M.  Bonin,  pour  l'entourer,  et  en  obte- 
nir l'aumône.  Le  curé,  pressé  de  manière  à  pou- 
voir à  peine  tirer  sa  bourse  longue  ;  gêné  dans  ses 
mouvemens  par  des  mains  avides ,  incessamment 
tendues  et  mouvantes;  poussé  conlinuellemenl 
par  les  ondulations  de  la  foule,  parvient  enfin  à 
ouvrir  le  côté  des  sous;  laissant  osciller  celui  des 
écus.  Il  n'avait  pas  encore  satisfait  entièrement  à 
la  troisième  des  vertus  théologales,  qu'un  effronté 
filou  s'était  emparé  du  gros  bout,  et  se  perdait 
dans  la  nmllitude,  avec  la  bourse  de  M.  Bonin. 

Peu  fait  à  de  pareilles  aventures,  il  était  resié 
tout  ébahi  et  muet  d'étonnement.  Un  seul  sou  lui 
restait  aux  doigts;  le  mendiant  qui  n'avait  rien  eu, 
l'en  débarrasse;  tandis  que  les  deux  autres  crient 
au  voleur,  et  expliquent  aux  badauds  arrêtés, 
comme  quoi  ce  brave  homme  du  bon  Dieu  vient 
d'être  dévalisé,  au  moment  même  où  il  leur  fai- 
sait si  généreusement  la  charité.  «  Chut  !  chut  l 
dit  M.  Boniu.  Les  bonnes  œuvres  doivent  rester 
secrètes.  Quant  aux  mauvaises,  laissons-en  la  pu- 
nition à  Dieu.  Que  mon  argent  profite  à  celui  qui 
me  l'a  pris,  et  l'aide  à  marcher  dans  la  bonne 
voie;  je  ne  me  plaindrai  point  de  cette  perte.  Que 
la  volonté  du  ciel  soit  accomplie.  » 

Après  cette  petite  allocution  ,  accueillie  d'un 
sourire  moqueur  par  les  uns,  ot  de  marques  d'ap- 
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probalion  pnr  \oà  autres,  !e  curé  se  dirige  résigné^ 
vers  son  hôlol -garni ,  dans  l'espoir  d'y  trouver 
M""  Saint- Ange.  «  Elle  sera  levée  sans  doute,  se 
dit-il.  Voyons  quelle  heure  il  est.  » 

Sa  montre  avait  disparu. 

Par  réminiscence,  il  porto  la  ?nain  au  séjour 
ordinaire  du  mouchoir —  INéant!  Et  son  autre 
poche  était  veuve  de  son  Missel  complet,  vieil  ami 
de  vingt  ans,  riche  de  souvenirs  et  de  précieuses 
annotations. 

L'incident  n'est  pas  neuf,  mais  il  est  en  situa- 
tion :  nous  sommes  <lans  Paris. 

«  Ah  !  ça  mais,  dit  M.  Bonin,  si  cela  continue, 
il  me  faudra  veiller  sur  mes  vêtemens.  Je  ne  dé- 
sespère point  d'arriver  un  jour  chez  moi,  comme 
Saint  Jean  dans  le  désert.  Allons,  allons,  ce  sont 
des  épreuves  que  Dieu  m'envoie.  Tenons  ferme 
et  persévérons.  Désormais  cependant  j'éviterai  la 
foule,  et  je  choisirai  mes  pauvres.  » 

M"""  Saint-Ange  était  sur  la  porte  de  l'hôtel,, 
comme  M.  Boiiin  en  touchait  le  seuil. 

—  Bonjour,  mon  cher  pensionnaire,  lui  dit-elle 
affectueusement,  comment  allez- vous  ce  matin? 
Entrez  donc  un  moment,  je  vous  prie. —  C'était 
mon  intention ,  Madame.  —  Vous  venez  déjà  de 
faire  un  tour  de  promenade?..  C'est  fort  bien.  — 
Mais  oui.  Madame.  —  Il  fait  beau ,  et  Paris  est  un 
séjour  fort  agréable,  pour  qui  ne  le  voit  que  de- 
puis un  mois.  — Eh  bien,  Madame,  je  vous  assure 
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que  je  m'en  lasserais  volontiers  ,  si  je  n'y  étais  re- 
tenu par  la  néeessité. — Vraiment? — Oui.  J'en 
trouve  les  mœurs  assez  singulières,  pour  ne  pas 
dire  plus;  les  habitans  peu  rigides  sur  le  droit  de 
propriété  ;  et  fort  relâchés  sur  les  vertus  sociales. 
—  Vous  êtes  observateur.  —  Pas  assez ,  je  vous 
jure;  car  voilà  bien,  je  crois,  dix  mouchoirs  qu'on 
me  vole,  sans  compter  le  reste;  et  je  ne  m'en  suis 
jamais  aperçu  qu'après.  — Mon  pauvre  M.  Bonin, 
consolez-vous  :  c'était  un  mal  inévitable.  Tout 
étranger  doit  payer  son  tribut  à  la  grande  ville; 
heureux  encore  quand  il  ne  l'acquitte  point  par 
une  forte  maladie.  L'air  de  Paris  ne  convient  pas 
à  tout  le  monde.  A  propos,  comment  se  porte 
notre  jolie  Paqueretta?  —  Fort  bien,  Madame  ;  et 
c'est  à  son  sujet  que  j'étais  bien  aise  de  vous  en- 
tretenir. —  Parlez,  Monsieur,  parlez.  Cette  chère 
petite!.  .  Je  lui  porte  tant  d'intérêt!  —  Cette  salle 
est  ouverte  à  tout  venant...  Ne  pourrais-je  vous 
parler  dans  un  endroit  plus  tranquille?  —  Volon- 
tiers, Monsieur.  Mariette!.. 

A  cette  interpellation ,  la  servante  paraît. 

—  ÎMa  chambre  est-elle  faite?.  .  .  —  Oui ,  Ma- 
dame. — Veuillez  m'y  accompagner.  Monsieur. 

—  Ah  !  ah  !  se  dit  tout  bas  le  curé,  en  suivant 
M""  Saint-Ange,  je  vais  bien  voir  si  je  me  suis 
trompé  ce  matin.  ., 

Deux  tierces  après  ce  soliloque  ,  M.  Bonin  re- 
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connaissait  (iarruitement  la  pièce  aux  quatre  pan- 
toufles. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie,  lui  dit  l'hôtesse, 
en  lui  montrant  l'un  des  canapés  dont  il  a  été  déjà 
question,  et  qui,  maintenant,  étaient  vides  et  ran- 
gés, comme  tout  le  mobilier  galant  de  la  cham- 
bre. —  Après  vous,  Madame.  —  Soit,  répond 
M""'  Saint-Ange,  en  se  posant  obliquement  sur  le 
bord  du  meuble  soyeux. 

M  Bonin  qui  pense  trouver,  sur  le  canapé,  la 
résistance  d'une  stalle  d'église ,  affaisse  teUement 
l'élastique  sous  son  épais  volume,  qu'il  étend  vi- 
vement les  bras  à  droite  et  à  gauche  ,  pour  se 
cramponner  à  quelque  appui  solide,  comme  un 
homme  qui  craint  de  tomber  en  arrière.  Dans  son 
mouvement  précipité,  il  avait  saisi  vigoureuse- 
ment la  cuisse  de  M""  de  Saint-Ange,  qu'il  avait 
lâchée  presque  aussitôt,  par  un  sentiment  de  pu- 
deur; mais  retenu  par  le  dossier  protecteur  et 
moelleux  du   meuble  mondain. 

—  Pardon,  Madame,  dit-il  un  peu  confus,  c'est 
que  je  n'ai  pas  l'habitude...  On  fait  de  singuliers 
sièges  à  présent. 

M"""  Saint-Ange  qui  riait  sous  cape,  lui  répond 
gracieusement;  \v\\ 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  mon  cher  Monsieur. 
Remettez-vous, et  dites-moi  ce  qui  vous  amène. — 
Ainsi  que  vous  avez  dû  le  voir.  Madame,  je  suis 
un  bon  bourgeois  de  province.  J'habite  ordinaire- 


—  îi4C  ~ 
meiil  le  Midi.  .!<,'  jouis  ,  dans  mou  ciulroil,  d'une 
cerlain<;  cousidcraliou  corroborée  d'un  petit  re- 
venu, tort  insuffisant  pour  vivre  à  Paris.  Une  res- 
pectable et  pauvre  veuve,  qui  est  morte  dans  mes 
bras,  m'a  recommandé  sa  fille  unique,  cette  jeune 
orpheline  que  vous  avez  vue,  et  que  vous  voulez 
bien  honorer  de  vos  bontés.  Italienne  d'origine, 
elle  n'a  aucun  parent  en  France^  je  ne  lui  en  con- 
nais même  point  dans  sa  mère-patrie.  La  veuve, 
sur  ce  point,  ne  s'est  pas  expliquée;  mais  elle  m'a 
supplié  de  j^uider  les  premiers  pas  de  sa  fille  dans 
le  monde;  de  la  diriger  dans  le  choix  d'un  état; 
enfin  de  la  conduire  au  port,  en  l'établissant  d'une 
manière  convenable.  Notre  pays  est  pauvre,  dé- 
pourvu de  ressources.  Paris  est  riche  et  cou- 
vert d'industrie.  Les  volontés  d'un  mourant 
sont  sacrées  yiouv  qui  en  accepte  l'exécutioM. 
Ayant  un  peu  d'argent  comptant,  résultat  de  nies 
économies  ,  mêlé  au  produit  du  médiocre  héri- 
tage de  la  défunte,  je  suis  parti  pour  la  capitale, 
afin  d'y  remplir  mon  mandat.  Jusqu'à  présent,  je 
n'ai  rien  entrepris,  parce  que  je  suis  bien  aise  de 
laisser  à  ma  pupille ,  le  temps  de  connaître  sa 
nouvelle  résidence,  et  les  curiosités  qu'elle  ren- 
ferme. Mais  s'il  faut,  avec  la  jeunesse  ,  savoir  sa- 
crifier quelque  chose  au  plaisir,  il  n'est  pas  moins 
nécessaire  de  savoir  s'arrêter,  et  de  borner  des 
jouissances  qui  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  nos 
moyens.  On  est    fort  bien  chez  vous ,   Madame  ; 
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mais  c'est  im  peu  cher;  et,  tout  en  venant  régler 
le  mois  échu  d'hier,  je  m'étais  promis  de  vous 
exposer  ma  situation,  et  de  vous  proposer  de  m'ai- 
der  dans  l'œuvre  charitable  dont  je  me  suis  chargé  ; 
œuvre  que  je  redoute  de  laisser  imparfaite,  privé, 
comme  je  le  suis,  des  secours  généreux  d'une  âme 
sensible  et  pieuse. 

—  Vous  m'avez  vivement  intéressée,  Monsieur, 
je  vous  l'assure.  Votre  récit  vient  d'ajouter,  s'il  est 
possible,  à  ma  sollicitude  pour  votre  aimable  pu- 
pille; et  vous  me  voyez  sincèrement  disposée  à 
lui  être  utile.  Dès  ce  jour,  je  réduis  votre  pension 
d'un  tiers,  sans  rien  ôter  des  soins  qui  vous  sont 
dus  par  mes  domestiques  ;  et,  si  vous  le  permettez, 
je  me  charge  de  placer  fort  avantageusement 
M"'  Paqueretta,  chez  ma  lingère.  Elle  coud  admi- 
rablement ;  elle  brode  comme  un  petit  ange  ;  elle 
sera  appointée  dès  en  entrant;  logée,  nourrie,  et 
fort  considérée.  —  Grâces  vous  soient  rendues, 
Madame,  et  je  vous  admire  !. ..  Vous  ne  faites  point 
les  choses  à  moitié  ;  et  bien  que  j'eusse  compté  sur 
votre  appui,  j'étais  loin  de  m'attendre  à  une  dé- 
cision aussi  pleinement  satisfaisante.  —  Oh  !  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  pensé  au  bien-être 
de  votre  pupille  ;  ma  protection  ne  pouvait  lui 
manquer;  car  vous  ne  seriez  pas  venu,  que  je  vous 
en  aurais  fait  la  proposition.  Je  regrette  seulement 
que  vous  m'ayez  prévenue.  — Je  vous  en  remercie 
mille  fois,  Madame.  Veuillez  me  remettre  ma  pe- 
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tite  note,  et  je  vous  laisse  à  vos  affaires.  Les  jours 
sont  courts  à  Paris  :  il  ne  faut  pas  que  les  oisifs 
dérangent  les  gens  occupés.  C'est  pour  cela  que  je 
m'y  étais  pris  de  bonne  heure  ;  car  je  suis  venu  ce 
matin ,  vers  neuf  heures  ;  mais  vous  reposiez  en- 
core. —  Oui,  en  effet,  je  m'étais  couchée  très  tard. 
Mes  comptes  de  fin  de  mois  m'ont  conduite  fort 
avant  dans  la  nuit.  Je  suis  si  seule!... 

Tout  en  parlant  ainsi.  M""  Saint-Ange  cher- 
chait la  note  de  M.  Bonin  «  Et  le  fin  souper,  et 
les  quatre  pantoufles,  pensait  le  curé.  » 

—  Une  femme  aussi  estimable,  aussi  bonne  que 
vous  l'êtes,  Madame,  dit-il,  serait  un  vrai  trésor 
pour  un  homme  qui  saurait  l'apprécier.  Que  ne 
vous  remariez-vous?..  —  Me  remarier,  moi?..  Ah! 
Ah  !..  Dieu  m'en  préserve,  mon  bon  M.  Bonin.  Je 
sais  ce  qu'il  en  coûte;  et  l'on  ne  m'y  reprendra 
plus.  —  Auriez-vous  donc  été  malheureuse?  — 
Pas  précisément.  Mais  en  ménage  on  n'a  guère 
qu'une  demi-volonté;  et  j'étais  née  pour  en  avoir 
une  entière.  —  Je  comprends.  Je  vais  ,  Madame, 
faire  part  de  vos  excellentes  intentions  à  ma  pu- 
pille, et  l'engager  à  mériter  un  aussi  précieux  pa- 
tronage. —  Dites-lui  qu'avec  votre  agrément,  je  la 
mènerai  ce  soir  au  spectacle.  On  vient  de  m'ap- 
porter  un  coupon  de  loge,  et  je  ])uis  disposer  d'une 
place.  Vous  me  la  confierez  bien,  n'est-ce  pas?  — 
Comment  donc,  mais  de  tout  cœur.  —  J'aurais 
voulu  qu'il  me  fut  possible  de  vous  mettre  de  la 
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partie;  mais  jo  ne  suis  iiioi-mênie  qu'invitée,  et... 
—  jN  ayez  aucun  regret,  Madame;  car  je  n'aurais 
point  accepté,  .l'ai  peu  de  goût  pour  le  théâtre, 
et  j'aime  à  me  mettre  au  lit  de  bonne  heure.  — 
Cela  s'arrange  donc  fort  bien.  — N'allez  pas  plus 
loin ,  je  vous  prie.  —  Vous  |3laisantez.  —  Votre 
serviteur  très  humble.  —  Au  revoir,  Monsieur. 

Bonin  remonte  à  son  appartement,  où  il  trouve 
Paqueretta  occupée  à  ranger  ses  objets  de  toilette  ; 
tandis  que  la  chambrière  de  l'hôtel  faisait  le  mé- 
nage. Il  charge  cette  dernière  du  montant  de  la 
note  de  M"*  Saint-Ange,  et  apprend  à  sa  pupille 
l'heureuse  issue  de  sa  démarche  auprès  de  cette 
dame.  L'invitation  au  S|:>ectacle  éveille  seule  les 
scrupules  de  la  jeune  fille.  Elle  fait  observer  à  son 
tuteur  qu'elle  porte  encore  le  deuil,  et  que  les  con- 
venances lui  défendent  ce  plaisir. 

—  A  Valréas  ,  oui  ;  mais  à  Paris  ,  non  ,  lui  dit 
M.  Bonin.  Et  puis,  ce  n'est  plus  comme  un  plai- 
sir qu'on  vous  l'ofifre  :  c'est  comme  distraction. 
Le  théâtre  d'ailleurs  est  l'école  des  mœurs  ;  il  forme 
la  jeunesse,  il  instruit,  il  corrige  les  mauvais  pen- 
chans;  il...  —  Mais,  si  j'ai  bonne  mémoire,  mon 
cher  tuteur,  vous  avez  dit  dans  le  temps  que  la 
comédie  est  l'œuvre  du  démon.  —  A  Valréas, 
oui;  mais  à  Paris,  non.  On  ne  voit  dans  nos  pe- 
tites villes  que  des  histrions ,  des  saltimbanques 
dont  chaque  expression  est  un  outrage  pour  la 
langue  et  les  bienséances  ;  mais  ici ,  c'est  fort  dif- 
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férent  :  tout  y  est  savant ,  moral  et  do  bon  ton. 
Vous  ne  pouvez  d'ailleurs,  ma  chère  amie,  oftenser 
par  un  refus,  cette  bonne  M"'*  Saint-Ange,  dans 
un  moment  où  elle  est  remplie  des  meilleures  dis- 
positions à  votre  égard.  Ce  serait  alors  que  vous 
blesseriez  véritablement  toutes  convenances.  — 
J'irai  donc,  mon  cher  tuteur,  puisque  vous  m'y 
autorisez.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 
vous  ne  m'avez  jias  menée  aujourd'hui  à  l'église. 

—  Parce  qu'il  faut  vivre  selon  les  habitudes  du 
pays  où  l'on  est.  Voyez-vous,  ma  bonne  amie,  le 
montle  attache  une  sorte  de  ridicule  à  suivre  ré- 
gulièrement les  offices;  et  je  ne  voudrais  pas  qu'on 
vous  prit  pour  une  bigote.  —  C'est  singulier! 
Chez  ma  mère,  vous  me  recommandiez  expressé- 
ment d'observer  le  dimanche  et  les  fêtes ,  avec 
une  minutieuse  attention.  — A  Valréas,  oui;  mais 
à  Paris,  non.  Les  temples,  ici,  sont  luxueux  et 
mondains.  On  y  est  sujet  à  cent  distractions  peu 
compatibles  avec  le  recueillement  d'une  âme 
pieuse.  L'indifférence  en  matière  de  religion  y 
met  la  vertu  plus  en  danger  qu'ailleurs  ;  et  peu 
s'en  faut,  ma  fille,  que  les  églises  n'y  soient  le  siège 
ordinaire  des  rendez-vous  galans.  —  En  vérité!.. 

—  Sans  contredit.  Laissez-vous  donc  conduire, 
mon  enfant;  et  quelque  contradictoires  que  vous 
paraissent  mes  discours  présens ,  avec  ceux  d'au- 
trefois,  souvenez-vous  que  j'ai  des  raisons  ma- 
jeures pour  changer  de  langage;  et  fiez-vous,  sans 
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observa  lions,  à  mon  expérience. —  J'obéirai,  M.  Bo- 
uin.  —  Fort  bien.  J'ai  encore  une  chose  à  vous 
recommander.  —  Qu'est-ce?  —  Soyez  bonne, 
complaisante,  affable  et  douce  avec  tout  le  monde, 
sans  exception.  Défaites-vons  de  certains  scrupules 
lie  jeune  fille,  et  de  cette  timidité  d'enfant  qui  ne 
sied  point  aux  demoiselles  de  Paris.  Et  surtont, 
retenez  bien  cela  :  dites-moi  fidèlement  tout  ce 
qne  vous  entendrez,  tout  ce  qui  se  passera  en 
vous  comme  devant  vous ,  hors  de  ma  présence. 
—  Je  vous  le  promets.  —  J'y  compte. 

Tandis  que  Paqueretta  était  au  spectacle, 
M.  Bonin  réfléchissait  au  mensonge  que  lui  avait 
fait  M'"''  Saint-Ange.  Persuadé  maintenant  que  la 
chambre  aux  quatre  pantoufles  était  bien  la 
sienne,  et  qu'alors  elle  avait  non-seulement  par- 
tagé le  petit  sonper,  mais  encore  reçu  quelqu'un 
dans  son  lit;  il  s'applaudissait  de  ce  qu'une  femme 
de  ce  genre  eût  pris  sa  pupille  en  amitié.  Une  per- 
sonne aussi  peu  scrupuleuse  devait  l'aider  puis- 
samment dans  ses  projets,  et  avancer  de  beaucoup 
l'époque  de  son  retour  à  Yalréas. 

Caressé  par  ce  doux  espoir,  il  allait  faire  sieste, 
lorsque  le  concierge  de  l'hôtel  vient  sonner  à  sa 
porte,  et  lui  remet  uùe  lettre  qu'on  lui  a  dit  être 
fort  pressée.  M.  Bonin  brise  le  cachet  et  lit  ce  qui 
suit  : 

Monsieur^ 

«  Maigre  la  perversité  qui  règne  à  Paris    plus 
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»  qu'ailleurs  y  il  est  encore  cà  et  là  quelques  honnê- 
»tes  gens  qui  veillent  pour  protéger  leurs  sembla- 
»  blés  en  démasquant  le  vice.  Nouveau  venu  dans 
n  cette  ville j  vous  en  ignorez  les  dangers;  votre  âme 
T>  pure  ne  les  soupçonne  même  point.  Sachez^  Mon- 
r>  sieur,  que  vous  n'y  sauriez  faire  vingt  pas  sans 
SI  vous  trouver  en  contact  avec  la  friponnerie  ou  l'im- 
n moralité.  Dans  cet  instant  même,  si  vous  n'y  met- 
»  tez  ordre,  la  charmante  personne  qui  vous  accom- 
»  pagne,  et  à  laquelle  vous  tenez  lieu  de  père,  court 
»  à  Cijifamie  par  un  chemin  d' autant  plus  pernicieux, 
))  quil  est  couvert  de  tout  ce  que  la  séduction  peut 
j)  offrir  d'agréable  et  d'enivrant  pour  la  jeunesse, 
li  Défiez-vous  de  M"""  Saint- Ange,  ou  votre  pupille 
I)  est  perdue.  Si  vous  désirez  être  plus  amplement 
»  éclairé  à  cet  égard,  mettez  un  mot  chez  moi,  etjau- 
»  rai  l'honneur  de  me  rendre  à  vos  ordres. 

»  Alfred  Vertot  , 

ËtudiaDt  en  droit,  la  maison  eu  face, 
au  quatrième. 

—  A  merveille!  s'écrie  le  curé  tout  radieux, 
Voilà  mes  soupçons  pleinement  confirmés.  Je  n'en 
veux  pas  savoir  davanlage.  Ce  brave  jeune  homme 
est  loin  de  se  douter  du  plaisir  qu'il  me  fait.  Mais 
comment  l'en  remercier,  dans  l'intention  où  je  suis 
de  laisser  aller  les  choses?..  Si  son  billet  était  ano- 
nyme, j'aurais  la  ressource  de  le  mépriser;  mais 
l'écrivain  se  nomme,   il    indique  sa  demeure,  il 
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otFrc  de  m'en  dire  plus  encore...  Attendons  l'issue 
de  la  partie  de  spectacle  ,  et  puis  nous  verrons  ce 
qu'il  conviendra   de  faire  ;  les    circonstances  nie 
guideront. 

Puis,  fléchissant  les  genoux  :  «  Mon  Dieul  dit- 
il  avec  cet  accent  passionné  que  donne  seul  un 
délicieux  espoir  qu'un  violent  désir  réalise  en 
imagination.  Mon  Dieu  !  .  Je  vous  remercie  ! .  . 
Appelé  par  vous  au  rachat  d'une  âme,  votre  sainte 
influence  est  venue  jusqu'à  moi;  vous  avez  béni 
mon  œuvre;  faites-moi  la  grâce  d'y  persévérer, 
de  l'achever  promptement  ;  et  qu'un  rayon  de 
votre  gloire,  en  couronnant  mon  front,  me  rende 
digne  d'entrer,  à  mon  heure  suprême,  dans  le 
séjour  des  anges,  où  je  mêlerai  mes  louanges  à 
ccllesde  vos  bienheureux  élus!.  .  » 

M.  Bonin  se  relevait  lentement,  plein  d'une 
vive  et  intérieure  satisfaction,  lorsqu'un  miaule- 
ment prolongé  jeta  subitement  la  terreur  dans  son 
âme,  et  le  trouble  dans  ses  esprits.  A  demi-courbé, 
la  tête  tournée  vers  le  bruit,  n'osant  bouger,  il 
demeure  immobile,  respirant  à  peine,  et  tout  son 
sang  au  cœur.  Le  silence  l'enhardit  un  peu,  il  se 
redresse  tout  à  fait ,  et  s'imagine  qu'il  est  le  jouet 
d'une  illusion,  d'un  tintement  d'oreille  ;  mais  un 
second  miaulement  plus  impérieux,  plus  pro- 
noncé ,  et  des  yeux  brillans  qui  percent  l'obscu- 
rité,  comme   deux   satellites    vus   au    télescope, 
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achèvent  le  pauvre  homme  qui  tombe  sur  son 
fauteuil,  à  demi-mort  de  peur. 

C'était  le  chat  du  portier,  II  avait  suivi  son 
maître,  et  était  entré,  sans  qu'on  l'eut  vu,  dans  la 
chambre  du  curé,  lors  de  la  remise  de  la  lettre 
du  voisin.  L'animal  qui  avait  suffisamment  ins- 
pecté les  lieux,  cherchait  maintenant  à  sortir;  et 
il  se  servait  naturellement  du  seul  organe  qui  put 
le  rendre  à  la  liberté. 

Un  peu  remis  de  sa  stupeur;  étourdi  d'ailleurs 
par  les  miaulemens  réitérés  du  chat,  M,  Bonin  ré- 
fléchit sainement  que  cet  incident  ne  pouvait 
avoir  d'autre  cause  que  celle  susdite  ;  et  que  ses 
souvenirs  joints  aux  circonstances ,  lui  avaient 
rendu  effroyable  une  situation  fort  ordinaire. 
Néanmoins,  ce  ne  fut  pas  sans  frissonner  qu'il 
s'achemina  vers  la  porte,  pour  l'ouvrir  au  maudît 
chat  qui,  tout  aussi  craintif  que  son  geôlier,  s'em- 
pressa de  déguerpir  au  contentement  mutuel  des 
parties  lézées. 

Une  heure  de  lecture,  et  deux  de  sommeil  sur 
\me  bergère,  à  la  lueur  d'une  lampe  astrale,  con- 
duisirent M.  Bonin  jusqu'à  minuit  que  sa  pupille 
rentra,  enchantée  du  spectacle  et  de  M""'  Saint- 
Ange. 

—  En  vérité,  dit-elle,  on  n'est  pas  plus  aimable 
que  cette  dame;  et  je  ne  connais  rien  de  plus 
beau  qu'une  salle  do  spectacle,  ni  de  plus  intéres- 
sant que  ce  qu'on  y  représente.  Que  netiez-vous 
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là,  mou  cher  tuteur;  je  suis  sûr  que  cela  vous 
aurait  plu.  Pour  moi,  j'en  suis  folle;  et  l'on  oi'y 
mènerait  tous  les  jours ,  que  je  crois  que  je  ne 
m'en  lasserais  jamais.  —  J'en  suis  fort  aise,  répond 
le  curé.  Vous  voyez  donc  bien,  ma  chère,  que  j'a- 
vais raison.  Rien  n'empêchera  que  vous  suiviez  ce 
penchant  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  pré- 
sentera. Qu'avez-vous  donc  vu?..  — Figurez-vous, 
M.  Boniii,  un  pauvre  petit  muet  que  de  méchantes 
gens  ont  égaré  pour  lui  ravir  sa  fortune  qu'un 
respectable  abbé  lui  fait  rendre.  —  Comment, 
mon  enfant,  on  met  les  ecclésiastiques  en  scène? 
—  Sans  doute.  Oh!  ça  ne  m'a  pas  choquée  du 
tout.  Il  est  si  bon,  si  huinain!..  Sa  conduite  est 
si  noble  !..  Cet  abbé,  qui  est  un  savant,  a  ima- 
giné des  signes  au  moyen  desquels  il  se  fait  com- 
prendre des  sourds-muets.  — Ah!  ah!  Je  sais... 
Oui,  l'Jbbé  de  l'Épée.— C'est  cela!  l'Abbé  de  l'É- 
pée.  Vous  le  connaissez?.  .  —  jNon  pas  :  il  est 
mort.  Mais  c'est  un  philantrope  distingué  dont  le 
nom  est  à  jamais  célèbre.  —  Si  vous  saviez  comme 
ce  pauvre  petit  intéressait  tout  le  monde.  J'ai 
pleuré,  moi  qui  vous  parle...  C'était  si  touchanl!.. 
—  Diable  !  diable  !  se  dit  tout  bas  M.  Bonin,  le 
théâtre  n'est  donc  pas  aussi  pervers  que  Je  le  pen- 
sais ?. .  —  Mais  j'ai  bien  ri  oprès  ,  allez  !  continue 
Paqueretta.  —  Gomment  donc  cela?  —  A  l'autre 
pièce:  le  Cocu  imaginaire.  —  Oh!  oh!  se  dit  alors 
le  curé  en  souriant  de  plaisir,  nous  y  voilà  :  com- 


meiit,  le  Cocu  imaginaire  ? — Oui.  Est-ce  que  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  cocu  ?  —  Mais... 
Pas  positivement. —  Ces  dames  me  l'out  dit  :  c'est 
un  homme,  voyez-vous  ,  qui  croit  toujours  que  sa 
femme  le  trompe  Toutes  les  circonstances  sont 
amenées  pour  le  tenir  dans  son  erreur,  jusqu'à  la 
fin  de  la  pièce,  où  il  reconnaît  enfin  qu'il  a  été 
cocu;  mais  qu'il  n'avait  pas  sujet  de  l'être.  —  J'a- 
voue que  je  ne  saisis  pas  bien  ce  que  vous  me 
<Utes.  —  Comment,  vous  ne  comprenez  pas?  Je 
suppose  que  nous  sommés  mariés  tous  deux,  en- 
semble.—Bon.— Et  que  vous  vous  imaginiez  que 
j'aime  im  autre  homme  que  vous.  —  Oui;  eh 
bien? —  Eh  bien,  vous  seriez  cocu.  —  Bah  !...  — 
Mais,  sans  doute.  —  Je  crois  que  vous  n'avez  pas 
parfaitement  compris.  —  Si  fait,  pardonnez-moi. 
D'ailleurs,  demain  à  la  table  d'hôte,  je  vous  le 
ferai  dire  par  M""  Saint-Ange.  —  Oh  1  j'aime  au- 
tant vous  croire,  mon  enfant.  Mais,  dites-moi: 
comment  se  sont  conduites  vos  compagnes,  à  vo- 
tre égard  ?. .  —  Fort  bien.  Nous  étions  quatre  da- 
dames...  —  Et  combien  d'hommes  ,  interrompt 
M.  Bonin. —  Il  n'y  en  avait  pas  :  le  cabinet  n'était 
que  pour  quatre  personnes. 

—  Tiens,  c'est  drôle!  repart  le  curé  un  peu 
désappointé.  —  Mais  pas  du  tout,  je  vous  jure. 
Nous  nous  en  sommes  bien  passées.  Deux  de  ces 
dames  faisaient  les  messieurs  ,  et  s'en  acquittaient 
à  merveille.  —  Pas  possible!...   Et  qu'étiez-vous, 
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VOUS,  ma  chère  amie?  —  Moi,  j'étais  femme  ,  et 
!\f"«"  Saint-Ange  était  mon  mari.  Nous  étions  aux 
petits  soins  l'une  pour  l'autre.  Nous  nous  cares- 
sions; nous  nous  embrassions.  —  Pendant  qu'on 
jouait? — Oh!  non  ;  durant  les  entractes.  Pendant 
qu'on  jouait,  nous  nous  serrions  avec  tendresse 
l'iuie  contre  l'autre.  J'avoue  cependant  qu'à  la 
fin,  ça  m'ennuyait  un  peu.  Vous  concevez,  M.  Bo- 
nin  :  c'est  si  peu  naturel  ! 

—  En  effet,  dit  le  curé  en  se  pinçant  les  lèvres, 
ça  devait  être  monotone.  —  Eh  bien  ,  ces  dames 
paraissaient  s'y  plaire  toujours, —  Ah  !  ça  mais,  le 
public  qui  vous  environnait,  ne  trouvait  donc  pas 
cela  étrange  ?  —  Oh  î  le  public  ne  nous  voyait 
point.  Nous  étions  élevées,  enfermées...  Et  puis, 
ce  qui  m'a  bien  surprise,  c'est  un  grand  treillage 
que  M"'*  Saint- Ange  a  fait  sortir,  comme  ])ar  en- 
chantement, du  devant  de  la  petite  chambre.  — 
Ah  1  ahl...  —  C'est  très-commode  :  ça  fait  qu'on 
n'est  pas  vu  ,  et  qu'on  est  absolument  comme 
chez  soi. —  Et  c'est  là  tout  ce  qui  s'est  passé  ?. . — 
Mon  Dieu,  oui.  Si  ce  n'est  que  neus  avons  pris 
toutes  sortes  de  rafraîchrssemens  :  de  l'orgeat,  des 
oranges,  des  glaces.  Oh  !  des  glaces  !...  C'est  dé- 
licieux!... —  Et  comment  ètes-vous  revenue?  — 
En  voiture.  Je  n'ai  quitté  M""=  Saint-Ange  qu'au 
pied  de  l'escalier.  Elle  m'a  fait  promettre  d'assis- 
ter demain  à  un  petit  souper  qu'elle  donne  à 
quelques-unes  de  ses  amies,  et  qui  pourra,   dit- 
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elle,  se  prolonger  un  peu  avant  dans  la  nuil.  C'est 
dans  cette  réunion  qu'elle  me  présentera  à  sa  lin- 
gère  qui  sera  de  la  partie.  Je  n'ai  pas  précisément 
accepté  ;  j'ai  dit  que  |je  vous  en  demanderais  la 
permission. — Hum  !.  .  répond  le  curé  indécis,  et 
devenu  rêveur,  je  n'y  vois  pas  grand  inconvé- 
nient... nous  verrons...  Mais  il  est  temps,  je  crois, 
de  se  reposer.  —  Bonsoir,  mon  enfant,  que  Dieu 
vous  garde.  —  Merci,  mon  bon  tuteur,  dormez 
bien. 

Paqueretta,  un  flambeau  à  la  main,  s'approche 
du  curé ,  en  reçoit  im  baiser  sur  le  front  ;  et 
passe  gaîment  dans  sa  chambre. 

Ce  n'était  que  depuis  quelques  jours,  que  no- 
tre tuteur  avait  contracté  l'habitude  d'appliquer, 
soir  et  matin,  ses  grosses  lèvres  sur  l'os  frontal 
de  sa  pupille.  Il  espérait,  parla,  habituer  la  jeune 
vierge  an  commerce  des  hommes,  et  la  familiari- 
ser avec  leur  approche.  Il  aurait  pu  choisir  un 
baiser  moins  distingué,  et  plus  en  rapport  avec 
ses  prévisions.  Car  il  avait  à  choisir.  Si  la  physio- 
logie du  baiser  fut  entrée  pour  quelque  chose 
dans  les  études  du  séminaire,  il  eut  compté  quinze 
manières  de  l'administrer  ;  sans  y  comprendre 
certaines  subdivisions  circonstancielles,  que  l'ob- 
servation lui  eût  sibggérées. 

D'abord,  le  Baiser  ordinaire,  qui  s'applique  sur 
les  deux  joues  ,  et  d'où  ressortent  :  i"  le  Baiser 
d'y/mitiCj,  qu'on  donne  et   qu'on   reçoit  avec  plai- 
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sir;  2"  le  Baise?-  de  Convenance,  posé  du  bout  des 
lèvres;  3"  le  J^aiser  de  Judas  ou  d'héritier,  qui 
voile  une  trahison  ou  une  arrière-pensée  ;  4°  I^ 
Baiser  contraint^  qui  répugne  au  cœur,  quand  la 
femme  est  vieille  ou  laide;  5"  le  Baiser  de  Paysan, 
qui  résonne  et  qui  mouille;  6"  le  Baiser  de  Niais, 
qu'un  tournillement  mutuel  empêche  de  se  pla- 
cer d'aplomb  ;  et  qui  finit  par  mettre  une  bouche  • 
sur  un  nez,  et  un  nez  dans  un  œil. 

De  plus,  nous  avons  le  Baiser  d'Amour,  qui 
n'est  pas  le  Baiser  d' y/moureuœ.  Le  premier  se 
donne  et  se  rend  simultanément  sur  la  bouche  ; 
le  second,  qui  rentre  dans  la  cathégorie  des  baisers 
ordinaires  ,  a  cela  de  difFérent  que  l'amant,  nou 
déclaré  ou  non  avoué  de  la  famille ,  le  savoure 
en  l'appuyant  fortement  sur  les  pommettes  rosées 
de  sa  maîtresse,  qui  y  répond  par  une  pression 
semblable,  si  l'état  de  son  cœur  le  lui  permet  ; 
mais  qui,  dans  le  cas  contraire,  se  retire,  et  laisse 
l'adorateur  le  bec  dans  l'air,  et  le  col  tendu. 

Puis,  le  Baiser  respectueux,  sur  la  main.  Le 
Baiser  paternel,  choisi  par  M.  Bonin.  Le  Baiser 
d'actrice,  sur  le  cou  ou  sur  l'épaule,  à  cause  du 
rouge.  Le  Baiser  d'Ivrogne,  qui  descend  du  visage 
au  bas  des  reins,  par  le  mouvement  renversé  de  la 
personne  qui  l'évite.  Le  Baiser  d'Esclave,  que  re- 
çoivent les  babouches  d'un  sultan,  ou  les  sanda- 
les du  pape.  Le  Jiaiser  lointain,  qui  s'envoie  à  la 
pointe  des  doigts,  et  se  confie  au  zéphir.  Le  Bai- 
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ser  iCyJbsence,  qu'on  applique  sur  sa  signature, 
que  baise  à  son  tour  le  tlestinatairc,  à  l'arrivée  de 
la  missive.  Enfin ,  le  Baiser  en  pincette,  que  nos 
bonnes  apprennent  à  leurs  marmots,  en  dépit  de 
l'ambitieux  Tourlourou  qui  envie  le  sort  <lu  for- 
tuné moutard. 

Le  lendemain,  en  envoyant  demander  des  nou- 
velles de  ses  pensionnaires  privilégiés,  M'"*"  Saint- 
Ange  avait  obtenu  de  M.  Bonin  que  Paqueretta 
assistât  à  la  soirée  dont  il  avait  été  question  la 
veille.  En  conséquence ,  la  jeune  fille  et  sa  pro- 
tectrice n'avaient  figuré  à  table  que  pour  la  for- 
me; car  elles  étaient  convenues  entre  elles  de  s'en 
tenir  au  potage ,  afin  de  faire  plus  d'honneur  au 
souper  délicat  qui  devait  avoir  lieu  dans  la  cham- 
bre aux  canapés,  et  qui.,  sans  doute,  était  la  ré- 
répétition  de  celui  dont  le  curé  avait  vu  les  dé- 
bris. 

M.  Bonin,  tourmenté  par  certains  soupçons 
qu'il  brûlait  d'éclaircir,  s'était  rendu  dans  la  jour- 
née chez  le  jeune  étudiant  d'en  face.  Ne  l'ayant 
point  trouvé,  il  lui  avait  laissé  un  mot  par  lequel 
il  l'invitait  à  passer  chez  lui  le  soir,  vers  huit  heu- 
res. Il  en  était  sept  et  demie.  Paqueretta  était 
descendue  chez  M"'*  Saint-Ange,  et  le  tuteur  at- 
tendait, en  lisant,  la  visite  du  voisin. 

Alfred  fut  exact.  M.  Bonin  le  fait  asseoir. 
—  Vous  m'avez  écrit.  Monsieur,  lui  dit-il,   un 
billet  assez  alarmant,  pour  que  j'aie  désiré  avoir  de 
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VOUS  des  renseif^neuicns  explicites,  sur  ce  que  je 
dois  craindre  des  relations  intimes  qui  se  sont 
établies  entre  ma  pupille  et  mon  hôtesse.  —  Je 
vous  les  ai  offerts ,  Monsieur,  et  je  suis  prêt  à 
vous  les  donner.  —  D'abord,  veuillez  me  dire  à 
qui  j'ai  l'honneur  de  parler. —  Je  suis,  Monsieur, 
le  fils  d'uQ  notaire  de  province.  Je  fais  mon  droit 
à  Paris,  aidé  d'ime  petite  pension  que  je  reçois  de 
mes  parens.  Pour  occuper  le  temps  que  me  lais- 
sent mes  cours  ,  je  travaille  ici,  comme  externe, 
dans  une  étude;  et  je  trouve  encore  le  moyen  de 
donner  quelques  leçons  d'orthographe  et  de  fran- 
çais. J'ai  vingt-neuf  ans.  Je  dois  prendre,  à  la  fin 
de  mes  degrés,  une  charge  à  Paris,  ou  celle  de 
mon  père,  et  me  marier  selon  mon  goût.  —  Fort 
bien.  Et  comment  connaissez-vous  si  particulière- 
ment M""^  Saint-Ange.  —  J'étais  encore  son  pen- 
sionnaire, il  y  a  deux  mois.  J'en  ai  passé  trois 
chez  elle  ;  et  le  dégoût  invincible  que  m'inspirent 
les  femmes  de  son  espèce,  est  la  cause  unique  de 
ma  sortie.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  témoigner 
hautement  ma  répugnance,  et  j'ai  reçu  mon  con- 
gé. Ces  étres-l;i  ne  pardonnent  pas  à  qui  les  de- 
vine. —  Quel  mal  fait-elle  donc  ?  —  Je  m'étonne, 
Monsieur  ,  que  vous  n'en  soyez  point  encore  ins- 
truit; il  faut  vraiment  que  vous  ne  fréquentiez 
personne. — Nous  vivons  fort  retirés.  Mais  enfin, 
que  reprochez-vous  à  cette  dame  ?  —  Le  péché 
contre  nature.  .  .  En  un  mot,  la  Sodomie. 


—  Je  m'en  doutais,  se  dit  tout  bas  le  curé. 

—  IN'avez-vous  pas  trouvé  étrange,  continue 
Alfred  ,  la  promptitude  avec  laquelle  une  aussi 
étroite  liaison  s'est  formée  ?  Ne  jugez-vous  pas,  au 
moins  singulière,  une  sollicitude  de  tous  les  ins- 
tans,  entre  deux  âges  assez  disproportionnés  ?  Vo- 
tre défiance  n'n-t-elle  donc  point  été  éveillée  par 
ces  attentions  délicates,  et  surtout,  par  ces  petits 
présens  jetés  sans  motif  à  la  tête  d'une  jeune  fille 
qui  les  reçoit  sans  conséquence;  et  qui  pourtant 
doit  les  paver  de  son  déshonneur?...  —  En  effet, 
vous  m'ouvrez  les  yeux.  —  Votre  intention  en  ve- 
nant à  Paris,  n'était  pas,  je  crois ,  de  livrer  votre 
charmante  pupille  aux  turpitudes  infâmes  d'un 
vice  qui  tend  à  rompre  les  liens  delà  société  ;  et 
qui  dégrade  l'espèce  humaine  en  l'assimilant  à  la 
brute.  — iNon,  certes.  —  Vous  voulez  la  marier,  je 
pense.  '. 

A  ces  mots,  M.  Bonin  lève  brusquement  les  yeux 
sur  Alfred,  qu'il  regarde  fixement. 

—  Oui  .  .  Oui,  certainement.  .  .  Je  veux  la 
marier.  .  .  Mais  plus  tard.  .  .  Elle  est  bien  jeune 
encore  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  de  perdu.  —  Ouel 
âge  a-t-elle  donc?  —  Oh  !...  Seize  ans,  tout  au 
pliis. —  Seize  ans  1 .  .  .  Comme  elle  est  formée  ! . . 
Comme  elle  est  forte  et  bellel .  .  Mais  je  ne  trouve 
pas  comme  vous,  Monsieur,  qu'il  soit  trop  tôt  de 
la  pourvoir.  Elle  a  besoin  d'un  mentor,  d'un  sou- 
tien dans  le   monde.    Ce   n'est  pas   que  vous    ne 
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puissiez  lorl  bien  lui  en  servir;  mais,  jugez  donc, 
Monsieur,  quelle  lâche,  quelle  responsabilité  j)Our 
vous  !  Ces  ])éniblcs  fonctions  doivent  vous  peser 
considérablement  ;  et  quelque  ingambe  que  vous 
jjaraissiez  encore,  c'est  une  sujétion  peu  com- 
patible avec  les  goûts  dominans  de  votre  âge. 
Vous  devez  chérir  la  retraite ,  et  il  vous  faut  voir 
la  société;  vous  devez  afl'ectionner  le  repos,  et  il 
vous  faut  avoir  toute  l'activité  d'un  Argus.  — 
C'est  vrai,  Monsieur,  c'est  très-vrai;  mais  je  me 
sens  le  courage  de  supporter  tout  cela.  —  Indé- 
pendamment de  ses  avantages  physiques,  reprend 
Alfred  avec  un  peu  d'hésitation  et  de  timidité , 
elle  a,  je  suppose.  .  .  une  petite  dot?.  . 

Le  curé,  regardant  toujours  Alfred,  répond 
après  un  silence  : 

—  Non,  Monsieur,  non...  Elle  n'a  rien.  — 
Rien!..  Mais  de  quoi  vivez-vous  donc?  dit  étour- 
diment  Alfred.  — Que  vous  importe,  Monsieur? 
—  Ohl  pardon!  C'est  juste  :  cela  ne  doit  point 
me  regarder.  Veuillez  excuser  mon  indiscrétion 
en  faveur  de  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  pu- 
pille...  et  à  vous,  Monsieur.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
suis  certain  que  sa  jolie  figure,  son  air  modeste  et 
distingué,  lui   trouveront  bien  vite  un  mari. 

—  C'est  possible.  Mais  il  faut,  au  moins,  qu'à 
défaut  de  dot ,  elle  apporte  en  ménage  quelque 
talent,  quelque  ressource  dont  elle  puisse  aider 
son   époux.    Etrangère,  elle  ne   connaît   pas  les 
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principes  du  français.  Elle  brode  un  peu;  mais 
c'est  un  état  sédenlaire,  dans  lequel  il  faut  bien 
des  connaissances  pour  gagner  sa  vie.  Je  voudrais 
la  mettre  dans  le  commerce.  C'est  une  profession 
qui  forme  aux  usages  du  monde,  qui  ouvre  l'in- 
telligence, qui  donne  de  l'activité,  de  la  Jactance  ; 
et  qui,  surtout,  met  une  jeune  personne  en  rap- 
port avec  beaucoup  de  gens. 

—  Que  trop  quelquefois!  —  Comment? — Oui, 
Monsieur.  Carily  a  commerce  et  commerce.  Ceux 
qui  n'emploient  que  des  demoiselles,  sont  à  Paris 
les  plus  mal  famés,  quant  aux  moeurs.  C'est  pres- 
que toujours  la  coiffer  d'un  vilain  chapeau  ,  que 
de  placer  sa  fille  ,  ou  sa  pupille ,  dans  les  modes , 
dans  les  fleurs,  dans  la  lingerie,  ou  dans  les  bon- 
bons. Pourtant  il  y  en  a  qui  s'y  tiennent  sages. 
Mais  le  mauvais  exemple,  Monsieur,  le  mauvais 
exemple  est  une  gangrène  bien  redoutable.  Celles 
qui  n'y  succombent  pas,  en  sont  bien  malades;  et 
l'unique  médecin  de  ces  maux-là ,  c'est  un  mari. 
—  Ah  1  vous  croyez  que  les  professions  dont  vous 
"venez  de  me  parler,  sont  dangereuses  pour  les  jeu- 
nes filles?  —  Comment ,  Monsieur,  mais  je  fats 
plus  que  de  le  croire,  j'en  suis  persuadé;  et  je 
vous  les  signale  pour  que  vous  les  évitiez.  —  Veuil- 
lez, s'il  vous  plaît,  me  les  donner  par  écrit. — 
Avec  plaisir,  dit  en  souriant  Alfred  qui  prend  son 
carnet,  en  détache  une  feuille,  et  inscrit  à  l'aide 
d'un  crayon  : 
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VI  L'es  Modistes  j  les  Fleuristes,  les  Lin  gères,  et  les 
Confiseuses.  » 

—  Les  voici,  Monsieur,  dans  leur  ordre  d'im- 
portance et  de  danger.  — Je  vous  suis  fort  obligé, 
dit  M.  Bonin  en  prenant  la  liste.  —  Nous  avons 
bien  encore  reprend  Alfred,  les  Couturières  et  les 
MercièreSj  qui  partagent  assez  amplement  le  pré- 
jugé; mais  comme  ces  états,  qui  offrent  moins 
d'attrait ,  sont  d'ailleurs  peu  dignes  de  votre  pu- 
pille, je  n'ai  pas  cru  devoir...  — Ajoutez,  s'il 
vous  plaît,  sur  la  note,  les  Couturières  et  les  Mer- 
cières. —  Volontiers. 

Alfred,  souriant  de  nouveau,  reprend  la  liste 
que  lui  rend  le  curé,  et  la  complète. 

—  Je  vous  rends  grâce,  dit  M.  Bonin  en  la  re- 
prenant. M™''  Saint-Ange  m'avait  bien  proposé  de 
faire  entrer  Paqueretta  chez  sa  lingère  ;  mais  d'a- 
près ce  que  vous  venez  de  me  dire. .  .  — Vous 
n'en  ferez  rien ,  et  vous  aurez  raison.  D'ailleurs  , 
Monsieur,  cette  lingère  doit  infailliblement  avoir 
le  même  défaut  ;  tous  ces  gens-là  se  connaissent 
et  s'entendent  comme  des  francs-macons.  S'il  m'é- 
tait  permis  de  vous  offrir  un  conseil ,  je  vous  en- 
gagerais à  donner  à  M""  Paqueretta ,  l'instruction 
nécessaire  à  la  tenue  du  comptoir  et  de  la  caisse 
d'un  grand  magasin  de  soieries  ou  de  nouveautés. 
Pour  peu  que  ces  femmes-là  soient  sages,  recom- 
mandées et  instruites,  elles  sont  considérées  du 
maître  de  l'établissement;  deviennent  amies  de  la 
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niaîlrossc;  cl  priment  essentiellement  sur  les  com- 
mis, llien  n'impose  plus ,  dans  une  forte  maison  , 
comme  un  poste  de  haute  confiance  qui  vous 
concilie  protection,  estime  et  respect.  —  Oui,  dit 
M.    Bon  in  ,  cela  me  parait  infiniment  préférable. 

—  Voulez-vous  que  je  consigne  cette  observation 
sur  votre  note?  —  Non,  c'est  inutile;  ma  mémoire 
est  bonne  :  )<;  m'en  souviendrai.  —  D'accord. 
JMais  où  est  donc  votre  clière  pupille  ?  —  Eh  !  mon 
Dieu,  toujours  chez  M'"  Saint- Ange.  —  Elle  n'en 
sort  plus,  à  ce  qu'il  me  paraît.  —  Que  voulez- 
vous?  Elle  a  invité  Paqueretta  à  un  petit  souper 
d'amis .... 

—  D'Amies,  interrompt  Alfred ,  en  appuyant 
sur  le  féminin  pluriel.  —  Je  le  suppose.  —  Et  moi, 
j'en  suis  sûr;  la  preuve,  c'est  que  vous  n'en  êtes 
pas.  —  On  m'a  prévenu  qu'elle  rentrerait  peut- 
être  un  peu  tard  ;  mais  que  je  ne  sois  point  in- 
quiet, que  je  me  couche,  et  qu'on  me  la  ramène- 
rait. —  Et  vous  y  avez  consenti  !..  —  Sans  doute. 
Elles  doivent  faire  de  la  musique.  —  Oui,  de  la 
musique  où  personne  ne  chantera  faux  ;  tout  le 
inonde  sera  parfaitement  d'accord.  —  Excepté 
Paqueretta,  j'espère.  — Sans  exception.  Monsieur. 
L'innocence  ne  suppose  point  le  mal  :  elle  se  lais- 
sera diriger.  —  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  — 
Votre  devoir,  Monsieur,  est  de  l'aller  chercher,  et 
de  la  ramener  ici.  — C'est  ce  que  je  compte  faire. 

—  A  l'instant  même.  —  Il  faut  la  laisser  souper. 
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ce  me  semble.  —  En  ed'et,  dil  Alfred,  en  consul- 
tant sa  montre,  il  n'est  que  neuf  heures. 

—  D'ailleurs,  reprend  le  curé,  allons  douce- 
ment; ménageons  la  chèvre  et  le  chou.  Je  ne 
veux  pas  me  fâcher  ouvertement  avec  M"*^  Saint- 
Ange.  J'aime  à  croire  qu'il  n'y  a  encore  rien  de  dé- 
sespéré. En  admettant  même  qu'il  se  soit  déjà 
passé  quelque  chose  d'inconvcn:mt,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  le  naturel  excellent  de  ma 
pupille  en  soit  bien  altéré.  —  Mais,  Monsieur,  de- 
puis près  d'un  mois,  on  travaille  à  le  détruire.  — 
Eh  bien,  eh  bien,  voyons,  je  vais  descendre  chez 
ces  dames.  —  Oh  î  vous  ne  serez  point  admis.  — 
Eh  bien,  alors?..  —  Vous  demanderez  à  parler  à 
votre  pupille,  et  l'on  vous  l'enverra  peut-être.  — 
Comment,  peut-être!  —  Oui.  Et  si  on  vous  la 
refuse,  vous  ferez  du  bruit.  —  Bah!  bah!  bah! 
Vous  en  voulez  à  l'hôtesse,  et  vous  mettez  les  cho- 
ses au  pis.  Décidément  je  n'irai  que  dans  une 
heure.  —  Comme  il  vous  plaira.  Je  me  retire.  Me 
permettez-vous.  Monsieur,  de  venir  m'informer 
comment  les  choses  se  sont  passées  ^  —  Volontiers, 
Monsieur,  volontiers.  —  Au  revoir  donc.  —  Votre 
serviteur  très-humble. 

'*  «  Diable  1  Diable  l  se  dit  I\î.  Bonin  en  revenant  à 
son  fauteuil,  voilà  des  affaires  qui  se  compliquent. 
Je  me  croyais  dans  un  bon  chemin,  et  je  m'aper- 
çois   que   je  me  suis  singulièrement  fourvoyé 

Raisonnons  un  peu  :  Si  je  laisse  Paquerella  dans 
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les  mains  de  M""  Saint-Ange,  que  deviendra- 1- 
clle  ?  Une  créature  vicieuse,  sans  doute  ;  mais  qui 
haïra  les  hommes,  et  ce  n'est  pas  là  mou  compte.. . 
Si  je  l'isole  de  cette  maison  ,  pour  la  mettre  chez 
la  lingère  en  question;  cela  reviendra  au  même; 
oA  je  serais  peut-être  tombé  de  fièvre  en  chaud 
mal.  Il  est  donc  de  toute  nécessité  de  rompre  avec 
l'hôtesse.  C'est  dommage!..  Ça  commençait  à  si 
bien  aller  !..  J'étais  affranchi  de  tout,  et  je  laissais 
faire...  D'un  autre  côté,  ce  M.  Alfred  peut  m'être 
utile;  mais,  autant  que  j'ai  pu  en  juger,  ça  m'a  tout 
l'air  d'un  épouseur;  et  je  ne  veux  pas  de  cela.. . 
C'est  égal  :  c'est  toujours  une  corde  à  mon  arc... 
Je  ne  la  dédaignerai  point.  » 

M.  Bonin  se  livre    à  une   foule   d'autres  ré- 
flexions, que  nous  lui  laisserons  faire ,  pour  voir 
un  peu  ce  qui  se  passa  chez  M°''  Saint-Ange ,  au 
petit  souper  de  la  chambre  aux  quatre  pantoufles. 
Il  était  composé  de  six  personnes  :  six  femmes, 
bien  entendu.  Il  s'y  tenait  des  discours  frivoles , 
roulant,  pour  la  plupart,  sur   le  confortable  en 
bonne  chère,  en  plaisirs,  en  habitations,  en  pa- 
rure. On  y  médisait  fortement  des   hommes  ;  et 
c'était  à  qui  stigmatiserait  le  mariage.  L'amitié  en- 
tre femmes  était  portée  aux  nues;  et  l'aréopage 
indigne  couvrait  du  beau  nom  de  chasteté,  le  pen- 
chant coupable   et   dépravé  auquel  ses  membres 
se    livraient    impunément.    On  conçoit  aisément 
qu'une  jeune  fdie,  sans  expéri(;nce  comme   sans 
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volonté,  et  qu'une  sorte  de  pudeur  naturelle  arme 
déjà  d'opinion,  contre  l'autre  sexe,  goûte  et  par- 
tage d'autant  mieux  ces  maximes  paradoxales, 
qu'elle  les  trouve  en  harmonie  parfaite  avec  ses 
propres  sentimens,  comme  avec  les  leçons  mater- 
nelles. 

On  était  au  dessert,  et  ron  avait  déjà  fait  circu- 
ler le  Champagne,  adroit  et  victorieux  véhicule  au 
moyen  duquel  ces  dames  avaient  coutume  de  pas- 
ser de  la  théorie ,  à  la  pratique  de  leurs  vertus 
privées.  Paqueretta  riait  comme  une  folle ,  dans 
les  bras  de  M'"«  Saint-Ange  qui  la  lutinait.  Les 
deux  autres  couples  allaient  quitter  la  table,  pour 
prendre,  sur  un  sopha,des  ébats  plus  commodes  ; 
quand  INégro,  qui  guettait  l'instant  favorable,  s'a- 
visa  de  servir  aux  convives,  un  plat  de  son  métier. 

La  porte  s'ouvre.  Un  homme  vigoureux,  d'une 
haute  stature,  portant  une  figure  noble,  et  le  cha- 
peau sur  la  tête,  s'arrête  sur  le  seuil,  et,  prome- 
nant un  regard  scrutateur  sur  les  assistantes,  dit 
à  pleine  voix  : 

«  Mademoiselle  de  Germiny?  » 

A  l'aspect  du  nouveau  venu  qui  violait,  contre 
l'usage,  le  sanctuaire  impénétrable  à  son  sexe,  les 
femmes  étaient  restées  immobiles  et  stupéfaites. 
Paqueretta  troublée,  n'avait  point  entendu  son 
nom.  M""*  Saint -Ange,  seule,  ayant  conservé  de 
l'assurance,  se  prit  à  dire  avec  humeur  : 

—  C'est  une  chose  inconcevable  qu'on  ne  puisse 
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pas  être  libre  chez  soi!..  Je  ne  comprends  pas 
qu'on  laisse  entrer  ainsi  des  inconnus.  Que  vou- 
lez-vous? Qui  demandez-vous?  —  M"*^  deGerminy, 
répète  l'étranger,  sur  le  même  ton,  et  sans  se  dé- 
concerter. —  Mais, .  .  C'est  moi  1  balbutie  faible- 
ment Paqueretta.  —  Nous  ne  connaissons  pas  cela. 
Sortez  !  répond  l'hôtesse. 

L'inconnu,  d'un  ton  impérieux  et  plus  accen- 
tué, répète  encore  en  regardant  la  jeune  fille  : 

—  M"^  Paqueretta  de  Germiny  !.. 

—  Eh  bien,  la  voilà  !  Après  ?  Que  lui  voulez- 
vous  donc?...  —  J'ai  une  lettre  à  lui  remettre.  — 
A  son  âge,  on  ne  reçoit  point  directement  de  let- 
tres. Adressez-vous  à  son  tuteur,  dans  la  maison, 
et  laissez-nous.  —  Ce  sont  à  la  fois  des  nouvelles 
de  Yalréas,  et  d'Amérique. 

A  ces  mots ,  le  cœur  de  la  jeune  vierge  bon- 
dit. 

—  Que  nous  importe,  dit  M""^  Saint-Ange. —  11 
y  est  question  de  M.  Prosper,  ajoute  l'étranger, 
toujours  avec  sang-froid.  —  De  Prosper,  s'écrie 
Paqueretta  en  se  levant,  oh!  donnez!  donnez, 
Monsieur  ! — A  une  condition,  IMademoiselle  :  c'est 
que  vous  irez,  tout  de  suite,  la  lire  auprès  de 
votre  tuteur.  — Oh  !  Qu'à  cela  ne  tienne.  Donnez, 
je  vous  prie.  —  Allez  donc,  lui  dit  l'inconnu,  en 
lui  confiant  la  missive.  —  Pardon,  Mesdames,  dit 
Paqueretta  à  ses  compagnes,  je  reviendrai  bien- 
tôt. ■    1  ■   ;   :  ,  ,  ;     1.    i.'î  ,'  )  .'iH  »  ii;  1      •  1  '  .  I   >     Mt  I' 
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L'étranger  regarde  sortir  la  pupille,  et  ne  bouge 
point. 

—  Eh  bien,  dit  M"'"'  Saint-Ange,  est-ce  qu'il  va 
rester  là?  Sortez  donc  ,  mon  cher,  je  vous  prie.  — 
Pas  encore,  répond  le  mystérieux  personnage.  — 
Ah!  Ce  serait  trop  drôle,  par  exemple!  reprend 
l'hôtesse  en  colère,  se  levant  et  se  jetant  sur  un 
cordon  de  sonnette  qu'elle  tire  avec  rage.  —  Ton 
grelot  est  muet  ,  et  tes  gens  sont  sourds ,  lui  dit 
l'incomui;  mais  les  miens  veillent  et  entendent. 
Tiens,  les  voici. 

Cinq  individus  corpulens  et  musculeux ,  dans 
le  genre  de  nos  forts  de  halle,  et  costumés  de 
même ,  entrent  armés  chacun  d'une  poignée  de 
verges  magnifiquement  effilée  ,  et  suffisamment 
touffue. 

—  Saisissez-moi  ces  Tribades,  leur  dit  le  chef, 
et  fustigez-les  d'importance  ,  jusqu'à  ce  que  je 
dise  :  Assez  ! 

L'effroi  des  femmes  est  difficile  à  reudre.  Elles 
jettent  toutes  un  cri,  et  se  réfugient  dans  le  fond 
de  la  pièce;  se  cachant ,  l'une,  derrière  des  ri- 
deaux; l'autre,  sous  les  coussins  du  canapé;  celle- 
ci,  derrière  un  fauteuil;  celle-là,  sous  une  table 
de  jeu.  M'"^  Saint-Ange,  plus  aguerrie,  se  préci- 
pite hardiment  sur  deux  bouteilles  qu'elle  menace 
de  casser  sur  la  tète  du  premier  qui  la  touchera. 
Peines  perdues  !...  Nos  Hercules  en  vestes  s'eni-^ 
parent  chacun  d'une  Omphale,  et,   loin  de  filer 
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auprès  d'elles,  ils  les  enlacent  d'un  bras  nerveux, 
et  de  l'aulre,  leur  adminislrent,  à  nu,  une  correc- 
tion que,  ni  morsures,  ni  égratignures,  ni  gam- 
bades, ne  purent  arrêter. 

L'impitoyable  chef  de  l'expédition,  étendu  mol- 
lement sur  l'un  des  sophas,  et  les  bras  croisés,  en 
était  resté  spectateur  impassible ,  comme  un  tam- 
bour-major devant  un  roulement;  ne  paraissant 
ému,  ni  des  cris  féminins,  ni  du  ton  éminent  car- 
miné que  commençaient  à  prendre  les  parties 
souffrantes.  11  voyait  d'un  œil  sec  ,  et  en  se  cares- 
sant la  moustache,  les  verges  diminuer  de  volu- 
me, et  se  briser,  brin  à  brin,  sous  la  violence  des 
coups.  Cependant,  à  la  première  goutte  de  sang, 
le  mot  tardif:  Assez!  se  fait  entendre;  et  soudain 
les  exécuteurs  disciplinés  lâchent  nos  j)atientes, 
qui  tombent  épuisées  sur  le  parquet,  comme  des 
hases  dont  on  a  rompu  l'épine  dorsale. 

En  un  clin-d'œil,  les  hommes  avaient  disparu, 
et  le  silence  était  rétabli. 


IV. 


Preiiiiërefi»  tentatives* 


Paqueretta,  en  remontant,  avait  rencontré,  sur 
le  palier,  son  cher  tuteur  qui  descendait  la  cher- 
cher. Elle  kii  avait  remis  la  lettre  en  question,  qui 
était  adressée  de  Yalréas  ,  par  la  fidèle  Thérèse, 
sous  une  enveloppe  qui  contenait,  outre  quelques 
lignes  de  la  servante,  une  longue  épître  de  M.  Pros- 
per,  datée  de  INew-York.  Plus,  un  mandat  de 
M.  Jacobi,  à  l'ordre  de  M.  Bonin,  sur  un  banquier 
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de  Paris;  et  moulant  à  un  millier  de  francs,  à  va- 
loir sur  des  arrérages  de  renies. 

La  jeune  fille  saute  sur  la  lettre  de  Prosj3er,  et 
le  curé  sur  l'effet  de  portcreuille  :  chaque  âge  a 
ses  préférences.  Peu  s'en  fallut  que  le  style  do 
Thérèse  ne  fut  tout-à-fait  dédaigné.  Cette  brave 
fille  avait  pourtant  fait  quatre  brouillons,  et  dé- 
chiré trois  copies ,  avant  d'abandonner  son  ou- 
vrage à  la  poste. 

i<  Mosieux  mon  mctre  (écrivait-elle),  comme 
y  VOUS  mavé  recommandé ^  je  vous  éc/ueri  ces  lignes 
»  pour  mainformé  de  lèta  de  votre  sente ^  et  poure  sa- 
ri voire  en  niaime  tant  comans  vous  vous  porté.  Quan 
■!>ta  la  miene_,  el  ai  for  bone_.  Dieux  mcrsis^  et  je 
T>  désir  que  la  praissante  vous  trouves  de  maime.  Je 
y)  vous  dire  que  j' ait  ressu  une  laitre  qui  ma  coûté 
n  fierman  chair  de  porc.  Le  faqueteur  ma  dit  que  sa 
«venet  de  la  méric.  Jai  tout  de  cuite  pancé  que  sa 
i>venet  de  Mosieux  Procepaire.  Cet  tou  simpe  :  ce 
y  jeune  orne  ne  sais  rien  de  rioi  ;  illc  ignorre  tout  se 
»  qui  sa  passé  du  depui  sont  déparre_,  et  il  vous  crois 
»  toujoure  à  P  alréasse.  Je  vous  lanvoit  aveque  la 
1)  mièncj  et  aveque  un  biet  de  mil  fran  que  Mosieux 
r>Jacquot  bit  ma  remit  poure  vous. 

»  Je  vous  dire  que  le  vitquer  qui  vous  ranplase  ne 
ndit  pas  si  bien  la  maisse  que  vous;  et  que  je  croit 
»  quille  en  passe  un  peut  ;  care^je  nai  pas  ancorc  fi- 
»nit  mon  Craidot,  quille  est  à  l'Evangille.    Y   nait 
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^ pas  posihe  quille  dise  tout,,  dabor.  Et  puif.  illc  ne 
»  dit  pas  si  bien  f/ue  l'ous  :  «  Dominusse  i^eau  bis  cu- 
»  me.  »  Ca  fait  jasé  ;  tout  le  monde  sanplint  et  désir 
»  que  vous  reveniet  bien  vitte.  .  j 

»  Mosieux  Jacquot  bit  vous  dit  bien  des  chausses. 
»  Madame  Toulet  et  Mosieux  Hardit  aussi.  Y  ni- 
»  rons  à  confaisse  que  quant  vous  serez  reveunu. 
^y  D'ici  à  se  tant  là ,  y  ferons  leur  possibe  poure  ne 
»  point  paiclié  toute  les  deusse. 

»  Tout  est  bien  an  oi^dres  dans  la  wésont .  J'ai  pri 
»  un  chat  pour  me  distrlre;  ille  est  noire  corne  du  p;aij, 
y^et  praisse  cossi  bot  que  se  povre  Nègrot  qua  dis- 
»  parut  si  drolman  ^  vous  savé? .  .  .  Pardoné-moij 
»  mont  chair  mêtrcj,  la  Ubairté  que  fai  prit  d'avoirc 
»  un  chat.  Je  sais  que  vous  ne  lais  zcmé  poin; 
■»  mais  je  le  donnerai  quant  vous  reviendrai^  et  puitj 
Il  ille  est  êqueselan  pour  les  souris. 

»  Jveque  lai  quel  je  cuis,  mon  onnoré  mêtre^ 

»  Votre  fidaile  serventCj, 

»  Théraise  Michon. 

«Posse  crithoinme.  —  Bieyi  des  chausse<Sj  sille 
y>vous  pletj  à  3Iamzel Paqueretta,  et  la  compagnil, 
»  sille  vous  plet.  » 

Si  la  figure  de  M.  Boniii  s'était  épanouie  à  la 
vue  du  mandat ,  si  son  amour-propre  avait  été 
caressé  par  l'idée  que  ses  bons  paroissiens  le  re- 
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pretlassent  ,*  l'arliclc  du  chat  noir  avait  singuliè- 
rement accru  les  fronces  de  ses  sourcils.  Tant  il 
est  vrai  qu'en  ce  monde,  le  mal  est  à  coté  du  bien 
Remarquons  pourtant  qu'ici,  par  extraordinaire, 
il  y  avait  deux  plaisirs  pour  une  peine.  C'est  un 
fait  à  constater,  ni  plus  ni  moins  qu'un  phéno- 
mène. Mais  ne  nous  pressons  pas,  cependant: 
bientôt,  à  coup  sûr,  nous  aurons  dix  maux  pour 
un  bien. 

La  lettre  deProsper,  adressée  à  M"*  de  Germi- 
ny,  était  celle  d'un  jeune  homme  bien  épris.  Son 
attachement  sincère  avait  pris  de  la  force  par 
l'éloignement.  Aussi ,  commençait-il  son  épître 
par  cette  épigraphe,  tirée  des  maximes  de  Laro- 
che foucault: 

«  L'Absence  augmente  les  grandes  passions,  et  di- 
»  minue  les  petites  ;  comme  le  vent  qui  éteint  la  bou- 
»  gie_,  et  allume  le  feu.  9 

Prosper  était  au  mieux  avec  son  oncle.  Ses 
moyens  et  son  intelligence  avaient  grandi  de  tout 
le  désir  qu'il  avait  de  mériter  Paqueretta,  Sage, 
rangé,  actif  et  laborieux,  on  l'avait  jugé  digne  de 
tenir  une  succursale  de  la  maison  de  Boston.  Son 
oncle  plein  de  confiance  en  lui,  l'avait  installé  à 
New- York,  dans  un  comptoir  itnportant  dont  il 
était  le  chef,  et  qui  devait  un  jour  lui  appartenir 
en  toute  propriété.  Il  pensait,  assurait-il,  être  en 


-    277  - 

(HqI  de  prendre  femme  dans  un  an  ,  quoique  sou 
oncle  en  exigeât  deux  ;  et,  d'après  le  portrait  qu'il 
avait  fait  à  cet  oncle,  de  M"''  de  Germiny,  celui-ci 
avait  promis  d'approuver  son  choix.  Prosper  ter- 
minait par  des  assurances  d'amour,  et  par  des  es- 
pérances de  bonheur.  Il  sollicitait  vivement  une 
réponse,  et  présentait  son  respect  à  M.  Bonin. 

—  Il  fant  lui  répondre  tout  de  suite,  dit  Paque- 
retta.  —  Tout  de  suite,  non  ;  répart  le  curé  qui 
voulait  réfléchir.  Il  est  tard  ;  nous  allons  nous 
coucher,  et  nous  répondrons  demain.  — Couchez 
vous,  M.  Bonin  ;  je  ne  vous  en  empêche  pas  ;  mais, 
moi  qui  n'ai  p;is  envie  de  dormir,  je  puis  bien 
écrire.  — ^  Ecrire?  Vous-même?. .  Ma  chère  amie, 
ce  ne  serait  point  convenable  :  une  demoiselle 
bien  née  n'écrit  pas  à  un  jeune  homme.  Gela  vous 
nuirait  dans  l'esprit  de  son  oncle.  Ce  soin  me  re- 
garde. —  IVÏais,  il  y  a  manière  d'écrire,  ce  nie 
semble.  —  C'est  égal,  cela  ne  se  fait  point.  —  Ce 
pauvre  Prosper  aimerait  pourtant  bien  mieux  ,  je 
crois,  recevoir  une  lettre  de  moi,  que  de  vous. 
— r  C'est  très  possible ,  c'est  même  probable  ;  mais 
cela  ne  se  doit  pas.  —  Laissez-moi  seulement  y 
mettre  deux  ou  ti*ois  lignes,  je  vous  en  prie,  mon 
bon  tuteur!  — Nous  verrons  cela  demain.  Que 
s'est-il  passé  ce  soir  chez  M™"  Saint-Ange  ?.. —  Oh  1 
mcn  Dieu,  ce  qui  se  passe  d'ordinaire,  quand 
nous  sommes  plusieurs  dames.  Ce  qui  s'est  passé 
au    spectacle,    l'autre   jour.    Pourtant,    je   crois 
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qu'elles  élaicnl  ]>liis  ^aies.  J'ai  vu  le  moment  où 
l'ou  allait  danser,  sauter,  se  rouler  sur  les  sophas 
enfin  faire  des  folies  d'enfant.  Lorsqu'un  bel 
homme,  bien  grand  ,  bien  sérieux,  et  portant  des 
moustaches  noires ,  est  venu  m'apporter  celte 
lettre,  et  me  dire  de  monter  la  lire  auprès  de 
vous.  — C'était  sans  doute  un  valet?.  .  —  Je  le 
suppose  ;  car  M'"^  Saint-Ange  lui  parlait  assez  du- 
rement. —  Pourquoi  donc  ?  —  Parce  qu'il  nous 
dérangeait ,  probablement. 

Ce  petit  colloque  termina  la  soirée.  Paqueretta 
passa  dans  sa  chambre,  et  se  mit  à  composer  quel- 
ques lignes  dont  elle  voulait  absolument  favoriser 
Prosper.  Quant  à  M.  Bonin,  il  se  mit  au  lit ,  en 
pensant  à  ce  qu'il  écrirait  lui-même;  à  la  conduite 
qu'il  tiendrait  vis-à-vis  de  l'hôtesse,  et  au  parti 
qu'il  pourrait  tirer  du  clerc  de  notaire. 

«Il  faut,  se  disait-il,  la  tête  sur  l'oreiller,  et 
après  avoir  fait  et  dit  toutes  ses  prières,  il  faut  que 
je  détourne  le  prétendu  d'Amérique,  de  ma  pu- 
pille; c'est  l'affaire  d'une  lettre  bien  conçue,  tour- 
née de  façon  à  désenchanter  l'amoureux ,  et  sur- 
tout à  dégoûter  l'oncle.  Alfred  me  paraît  assez 
friand  de  Paqueretta;  je  vais  l'attirer  chez  moi  ;  et 
bien  qu'il  m'ait  fait  l'effet  d'un  homme  d'hoilneur, 
et  d'un  honnête  garçon ,  il  ne  résistera  peut-être 
point  à  la  liberté  grande  que  je  me  propose  de  lui 
laisser  ici.  Pour  ce  qui  regarde  M""'  Saint-Ange,  je 
ferai  en  sorte  d'éviter  que  ma  pupille  la  voie  dé- 
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sonnais  sans  moi.  Je  profiterai  de  ses  bonnes 
grâces,  tant  qu'il  lui  plaira  <le  me  les  accorder  ;  et 
nous  verrons  ensuite.  Dieu  me  guidera  pour  le 
reste.  »  .)  z'^■u>  .  .nuvj  is 

Fidèle  à  ce  plan ,  noire  curé  s'était  levé  de  bonne 
heure  le  lendemain,  et,  après  la  première  messe, 
il  était  revenu  à  l'hôtel  pour  écrire  sa  réponse  à 
Prosper,  tandis  que  Paqueretta  dormait  encore. 
Voici  son  style  : 

«  Jeune  homme , 

»Ily  a  des  illusions  qu'il  est  dangereux  et  dé~ 
»  loyal  de  caresser  ;  la  vôtre  est  de  ce  genre,  ifeT"'^  de 
»  Germiny  est  morte  depuis  etwiron  huit  mois^  lais- 
»  sant  beaucoup  de  dettes  qui  ont  absorbé  presque 
»  tout  son  avoir.  Tuteur  de  sa  fille ,  et  chargé  du 
»  dépouillement  de  ses  papiers ^  j'ai  connu  enfin  cette 
^i  femme  mystérieuse  dont  la  vertu ^  fort  équivoque , 
»  est  violemment  contestée  par  le  secret  dévoilé  de  la 
^y  naissance  de  sa  fille  Les  liens  du  mariage  n'ont 
^  point  légitimé  ce  fruit  de  ses  entrailles  :  son  père 
»  est  inconnu.  Brefj,  la  mère  de  Paqueretta  n  était 
i>  qu'une  courtisanne  italienne  réfugiée  en  France , 
»  après  de  grands  désordres.  L'honneur  et  la  raison 
»  vous  font  une  loi  de  renoncer  à  cette  jeune  personne, 
»qui  n'a  plus  de  refuge  que  dans  les  austérités  d'un 
»  cloître j  afin  d'y  prier  pour  sa  mère,  et  de  se  purifier 
.  elle-même j  par  la  constante  pratique  des  devoirs 
»  religieux.  Le  vôtre ,  est  d'instruire  immédiatement 

»9 


-  aao  - 
»  Monsieur  voire  onde  de  cette  fâcheuse  circonstance 
»  et  de  tourner  vos  vœux  et  vos  espérances  d'un  autre 
ncôté.  Soyez  donc  raisonnable  en  cette  conjoncture, 
v  comme  vous  l'avez  été  jusquici  ;  et  Dieu  vous  fera 
»  la  grâce  de  maîtriser  courageusement  un  penchant 
»  naturel;  mais  que  repoussent  toutes  les  convenances 
»  sociales.  Que  la  paix  soit  avec  vous. 

»  BONIN.  » 

Cette  lettre,  relue  avec  satisfaction,  signée,  ca- 
chetée et  adressée  dans  les  termes  que  n'avait  pas 
manqué  d'indiquer  Prosper,  fut  mise,  sur-le- 
champ,  à  la  première  poste  par  le  curé  qui  s'était 
pressé  ainsi  dans  le  but  de  n'être  point  obligé  de 
la  montrer  à  sa  pupille.  Avant  de  remonter  chez 
lui,  M.  Bonin  avait  demandé  au  rez-de-chaussée 
des  nouvelles  de  M""'  Saint-Ange.  On  lui  avait  ré- 
pondu qu'elle  était  gravement  indisposée,  et  qu'on 
ne  pouvait  la  voir.  «  Suite  infaillible  de  l'intempé- 
rance et  de  la  débauche,  se  dit-il  en  prenant  l'es- 
calier, c'est  Dieu  qui  la  punit....  Je  prierai  pour 
elle.  » 

Paqueretta  attendait  impatiemment  son  tuteur, 
pour  lui  montrer  ce  qu'elle  avait  écrit  sur  un  pe- 
tit papier  qu'elle  désirait  inclure  dans  la  réponse 
à  faire  à  son  jeune  amant. 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  en  l'apercevant,  voyez  si 
cela  n'est  pas  convenable  ;  lisez. 
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«  Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  frapper  une 
0  fiik,  c'est  de  perdre  sa  mère.  Je  Cai  éprouvé. . .  Je  l'ai 
->  supporté  avec  plus  de  force  que  je  ne  m'en  croyais; 
»  et  j'existe  pour  la  regretter,  pour  la  pleurer,  pour 
»  honorer  sa  mémoire.  Regrettez-la ,  et  pleurez-la 
»aussi^  M.  Prosper:  car  elle  vous  aimait:  et  si  quel- 
•  que  chose ^  en  adoucissant  mon  chagrin,  peut  y  ap- 
^ porter  une  consolation,  c'est  la  pensée  devoir  seréa- 
0 User  ce  quelle  nous  a  fait  entrevoir;  cest  l'espoir 
»  qu'un  jour  nous  irons  verser  sur  sa  tombe^  nos  lar- 
»  mes  filiales.  >. 

—  C'est  très  bien  ,  dit  le  curé.  Mais ,  mon  en- 
fant, si  le  style  n'est  pas  mal ,  l'orthographe  man- 
que en  beaucoup  d'endroits;  et  c'est  avec  peine 
que  je  m'aperçois  que  vos  études  sont  incomplètes 
sur  ce  point.  —  Mais  ,  mon  cher  tuteur,  le  fran- 
çais n'est  point  ma  langue  ;  si  c'était  de  l'italien , 
vous  n'auriez  rien  à  reprendre.  Au  couvent,  on  ne 
nous  apprenait  que  cela;  l'écriture,  le  calcul,  et 
les  ouvrages  d'aiguille,  voilà  tout.  Ma  pauvre  mère 
avait  défendu  qu'on  me  donnât  tles  talens  d'agré- 
ment. >»  Tout  cela ,  m'a-t-elle  dit  un  jour,  con- 
duit à  la  mollesse,  à  l'oubli  des  devoirs  d'honnête 
femme.  Quand  on  possède  une  éducation  su- 
perbe, on  veut  s'en  faire  honneur,  et  l'on  ne  brille 
souvent  qu'aux  dépens  des  obligations  sacrées 
d'épouse  et  de  mère.  Mon  enfant,  ajoula-t-elle  en 


soupirant,  et  en  me  pressant  les  mains,  je  veux 
faire  de  toi  une  femme  de  ménage:  tu  ne  me  res- 
sembleras pas.  Tu  ne  vois  ici  ni  pineeaux ,  ni 
harpe;  et  pourtant,  jetais  peintre  habile ,  et  forte 
musicienne.  Tes  yeux  ne  remarquent  ici  ni  biblio- 
thèque, ni  manuscrits;  et  cependant,  je  me  suis 
occupée  ,  avec  quelque  succès  ,  de  littérature.  11 
faut  donc  que  j'aie  reconnu  l'inutilité,  la  vanité, 
Ifi  néant  de  ces  choses,  pour  les  avoir  proscrites,  et 
pour  en  interdire  l'usage  à  ma  fille.  ■>  Est-ce  qu'elle 
avait  tort?  —  Peut-être,  ma  chère  amie.  Chacun 
a  sa  manière  de  voir  ;  et  il  ne  vous  appartient  pas 
de  blâmer  celle  de  votre  mère.  Ces  talens,  réunis 
en  vous,  m'eussent  probablement  été  d'un  grand 

secours —  A  vous?  Comment  donc  cela?..     ,_ 

—  Non,  non;  je  veux  dire  à  vous,  réponti  vi- 
vement le  curé  qui  s'oubliait.  Quoi  qu'il  en  soLt , 
j'ai  résolu  de  vous  donner  un  maître  de  français. 
Songez  que  ce  pays  est  maintenant  votre  patrie  ; 
et  qu'il  serait  honteux  pour  vous  d'en  ignorer  plus 
long-temps  la  langue.  —  Comme  vous  voudrez, 
M.  Bonin.  Avez-vous  écrit  votre  lettre  à  Prosper  ? 

—  Non,  pas  encore.  — Vous  me  la  montrerez  ?  — 
Certainement.  —  Vous  lui  parlerez  bien  genti- 
ment, n'est-ce  pas?..  —  Sans  doute.  -  Et  vous 
lui  recommanderez  de  venir  le  plus  tôt  possible. 

—  Je  ne  vous  promets  pas  cela.  —  Pourquoi  doue? 

—  Ce  n'est  pas  à  nous,  ma  chère  demoiselle ,  de 
presser  son  retour  ;  cela  le  regarde,   ^olrc  lot  est 


d'atten<lro.  J'écrirai  dans  des  tenues  appropriés  i\ 
la  circonstance ,  et  je  joindrai  votre  petit  mot  au 
mien.  —  Oh!  c'est  un  brouillon!  J'avais  l'inten- 
tion de  le  transcrire  au  bas  de  votre  lettre,  en 
m'appliquant  bien;  car  je  ne  voudrais  pas  qu'il 
vit  mon  griffonnage.  Et  puis,  vous  me  corrigerez, 
afin  qu'il  n'y  ait  plus  de  fautes,  n'est-ce  pas?  — 
Soyez  tranquille.  Tout  s'arrangera  pour  le  mieux, 
ré|>ond  le  curé,  en  mettant  dans  sa  poche  le  brouil- 
lon de  sa  pupille.  Puis  il  ajoute  : 

—  Mon  enfant ,  j'ai  su  ce  matin  que  notre  hô- 
tesse est  malade.  J'en  ai  demandé  des  nouvelles; 
et  c'est  à  quoi  nous  devons  nous  borner  mainte- 
nant; car  la  conduite  de  cette  femme  ne  me  paraît 
pas  régulière.  Quelques  informations  que  j'ai  pri- 
ses, et  ce  que  vous  m'en  avez  dit  déjà,  m'obligent 
à  vous  éloigner  d'elle;  à  ne  plus  souffrir  de  réu- 
nions particulières,  sans  ma  participation  ;  et  sur- 
tout certaines  parties  de  spectacle —  Oh!  c'é- 
tait si  gentil,    le   spectacle!...   Les   soupers,    les 

réunions je  ne  dis   pas;  ça  ne  me  plaisait  pas 

extrêmement;  mais  le  théâtre!..  J'en  suis  folle, 
—  Kh  bien,  nous  irons...  nous  irons  quelquefois; 
et  pour  vous  occuper,  vous  prendrez  des  leçons 
de  langue,  et  vous  étudierez.  Cela  vous  convient, 

n'est-il  pas  vrai? —  ;\iais oui.  Pourtant   nous 

allons  être  bien  solitaires.  —  Oh  !  nous  aurons 
d'autres  connaissances  ;  je  ne  veux  pas  faire  de 
vous  une   récluse,  — Je  ferai   donc,  M.    Bonin, 
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tout  ce  qu'il  vous  plaira.  —  ISous  allons  déjeuner. 
J'irai  faire  un  tour,  et  vous,  vous  vous  amuserez 
à  broder.  —  Pourquoi  ne  sortirais-je  pas  avec 
vous?  —  Parce  que  J'ai  besoin  d'être  seul.  — Ah!.. 
Et  votre  lettre  à  M.  Prosper!  —  Nous  avons  le 
temps. 

Après  le  déjeuner  qu'il  se  fit  monter  par  les 
gens  de  l'hôtel,  M.  Bonin  sortit,  ainsi  qu'il  l'avait 
annoncé,  pour  aller  chez  Alfred  Vertot.  Mais  le 
portier  l'arrêta  tout  court,  en  lui  disant  que  le 
clerc  de  notaire  était  absent,  et  probablement  à 
son  étude.  Le  curé  s'en  fit  donner  l'adresse,  et  y 
courut;  non  pas  positivement  pour  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  s'était  passé  chez  M""'  Saint-A  nge  ; 
mais  pour  convenir  des  leçons  à  donner  à  sa  pu- 
pille. Alfred  le  reçut  convenablement,  et  accueillit 
sa  proposition  avec  une  joie  intérieure  qui  se  con- 
çoit sans  peine.  Il  oflVit  de  commencer  le  jour 
même,  en  continuant  trois  fois  par  semaine,  sui- 
vant l'usage. 

—  Non,  tous  les  soirs,  reprit  M.  Bonin,  j'aime 
mieux  ça.  Elle  écrira  ses  devoirs  chaque  matin, 
et  fera  des  progrès  plus  rapides.  S'il  nous  arrive, 
par  hasard,  de  disposer  d'une  soirée,  nous  vous 
en  préviendrons. 

Le  choix  du  soir  était  une  nouvelle  finesse  du 
bon  curé.  Il  savait  par  expérience  que  cet  instant 
est  le  moins  convenable  au  travail,  et  celui  qui 
prédispose  le  plus  à    la  paresse.  Il   savait  que  le 


'28i;  - 
t\i*\\\  far  niifite  cii^eixdvc  les  mauvaises  pensées, 
et  par  suite  les  actions  vicieuses,  que  le  voile  et  la 
tranquillité  de  la  nuit  favorisent;  et  en  se  promet- 
tant de  s'absenter  souvent  aux  heures  des  leçons  , 
il  espérait  qu'une  pleine  sécurité  mettrait  l'élève 
et  le  professeur  aux  prises  avec  les  tentations  de 
la  chair. 

Malheureusement  pour  les  idées  à  la  fois  libé- 
rales et  machiavéliques  de  M,  Bonin  ,  Négro  veil- 
lait toujours  sur  sa  protégée  ;  et  le  sévère  correc- 
teur des  tribades,  dressait  déjà  ses  batteries  pour 
parer  victorieusement  cette  nouvelle  botte.  Con- 
séquemment ,  il  verse  ,  sur  le  cœur  d'Alfred ,  des 
seatimens  d'honneur  et  de  générosité,  mêlés  d'une 
dose  de  continence  et  de  sagesse  qui,  sans  détruire, 
chez  le  jeune  homme,  une  pensée  d'attachement, 
platoiiisèrent  son  amour,  en  firent  une  passion  no- 
ble et  raisonnée,  en  bornant  ses  vœux  au  mariage. 
INégro  sentit,  en  génie  intègre,  que  pour  favoriser 
l'un,  il  ne  fallait  point  tuer  l'autre;  quand  cet  au- 
tre, surtout,  n'était  point  coupable.  Or,  il  modéra, 
tle  tout  son  pouvoir,  l'amour  naissant  d'Alfred; 
afin  que  cet  amant,  à  qui  sa  protégée  n'était  point 
destinée,  put  sortir  de  l'épreuve,  victorieux  de 
lui-même,  et  sans  que  son  moral  en  fut  trop  vi- 
vement aifecté. 

Ohî  que  l'humanité,  en  ce  sens,  aurait  souvent 
besoin  des  secours  de  Négro  !.. 

En  sortant  de  l'étude,  M.  Bonin,  continuant  sa 
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promenade,  se  dirigea  du  côté  des  boulevards,  fai- 
sant de  temps  en  temps  une  petite  pause  devant 
les  nombreux  étalages  des  marchands,  et  particu- 
lièrement ceux  de  librairie.  Un  volume  broché, 
dont  le  vent  avait  tourné  les  premiers  feuillets,  of- 
frait lui-même  son  texte  aux  regards  nonchalans 
du  curé  qui  se  penche,  et  lit  ce  peu  de  mots  com- 
pris dans  une  préface  : 

\t  Jamais  fille  chaste  na  lu  de  romans,  et  fat  mis 
T>à  celui-ci  un  titre  assez  décidé ,  pour  qu  en  l'ouvrant 
rton  sut  à  quoi  s'en  tenir.  Celle  qui,  malgré  ce  titre, 
9  en  osera  lire  une  seule  page,  est  mie  fille  perdue...  r> 

Oh!  oh!  se  dit  M.  Bonin  ,  voilà  qui  entre  joli- 
ment dans  mes  idées  présentes  ,  et  qui  cadre  par- 
faitement avec  mes  intentions.  De  qui  donc  est  ce 
perfide  ouvrage? 

Il  prend  le  livre  et  en  cherche  le  titre  :  »  La  Nou- 
velle Heloïse,  par  Jean- Jacques-Rousseau.» 

Ah!  je  ne  m'étonne  plus  du  danger,  s'écrie  le 
curé,  c'est  de  Jean-Jacques!...  Du  philosophe 
Jean- Jacques...  Do  cet  abominable  homme  dont 
les  maximes  hérétiques  ont  perverti  tant  d'ames!. . 
Je  ne  l'ai  jamais  lu,  mais  je  suis  certain  qu'il  n'a 
pu  sortir  de  la  plume  de  ce  mécréant ,  que  des 
choses  capables  de  corrompre  le  genre  humain.  I 
l'avoue  lui-même,  l'elFronté  !  Je  n'ai  pas  de  peine  à 
le  croire.   Que  son  impiété  serve  donc   une  fois  à 
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quelque  chose  d'utile,  (lombien  cela?  dit-il  au  gar- 
çon libraire,  qui  se  dandinait  sur  le  seuil  de  sa 
boutique. 

— Le  volume  seul,  Monsieur? — Oui. — Nous  ne 
décomplètons  pas,  Monsieur. — Comment? — L'ou- 
vrage a  trois  tomes. — Trois  tomes!  se  dit  amère- 
ment le  curé,  trois  tomes  d'abominations,  quand 
l'évangile  n'en  a  qu'un,  un  seul!..  Au  surplus, 
tant  mieux.  Eh  bien,  les  trois  volumes  valent?..  . 
—  Six  francs,  Monsieur.  —  J'en  donne  cent  sous. 
Oui  ou  non. — Ce  n'est  pas  possible,  Monsieur  , 
tous  ces  in-octavo  sont  à  deux  francs;  c'est  un 
prix  réduit. — Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire;  mais 
si  c'était  pour  moi,  voyez-vous,  je  n'en  donnerais 
pas  six  deniers.  —  Cela  vous  regarde,  Monsieur; 
quant  à  moi,  je  ne  puis  vendre  à  perle.  —  Mais, 
mon  cher,  ça  ne  vaut  rien;  c'est  une  œuvre  in- 
fâme!.. Je  ne  conçois  même  pas  comment  on  vous 
permet  de  la  vendre.  — Alors,  pourquoi  la  mar- 
chandez-vous ? 

— Ah!  Pourquoi?...  Pourquoi?  balbutie  M.  Bo- 
nin,  embarrassé  de  la  question;  puis,  cédant  tout- 
à-coup  à  son  fanatisme  :  Pour  le  brûler!  s'écrie-t- 
il. — Cela  ne  servirait  pas  à  grand'  chose,  reprend 
le  libraire  en  souriant;  il  y  en  a  plus  de  dix  mille 
exemplaires  en  France,  et  vous  auriez  fort  à  faire 
si  vous  vouliez  détruire  l'ouvrage. — Oh!  je  n'en 
doute  point  :  mauvaise  herbe  pullule  !...  Au  fait, 
en  voidez-vous  cinq  francs? — Non,  Monsieur,  je 
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no  surfais  jamais. — Vous  avez  pcul-êlnî  lorl  :  il  y 
a  des  gens  qui  aiment  qu'on  leur  diminue  quelque 
chose  ;  sans  quoi,  ils  s'entêtent,  se  piquent,  et  n'a- 
chètent point.  —  Ces  gens-là,  Monsieur,  ne  raison- 
nent pas  ;  car  ils  devraient  penser  qu'un  marchand 
s'établit  pour  vendre;  et  que,  s'il  manque  le  mar- 
ché, c'est  une  preuve  que  l'objet  est  loyalement 
taxé.  Moi,  Aionsieur,  quand  je  vais  acheter  ,  je 
marchande;  et,  si  l'on  me  laisse  aller  sans  me  rap- 
peler, je  reviens,  et  je  prends  la  marchandise; 
certain  alors  que  je  ne  la  paie  que  sa  valeur  cou- 
rante et  réelle. — Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous 
dites,  et  cela  me  décide;  voilà  six  francs.  Envelop- 
pez moi  ces  volumes.  Nous  ferons  sans  doute 
d'autres  affaires.  Donnez-moi  votre  adresse,  afin 
que  je  puisse  vous  retrouver  facilement;  car  je  ne 
suis  [)as  de  Paris. 

Le  libraire  exécute  à  la  lettre  les  ordres  du  curé, 
et  lui  remet  le  paquet  de  livres,  avec  une  carte 
imprimée.  M.  Bonin,  met  l'un  sous  son  bras,  l'au- 
tre dans  la  poche  de  son  gilet,  et  continue  son 
excursion,  le  nez  en  l'air  et  la  démarche  incertaine, 
comme  un  provincial  qu'on  a  dépaysé.  Son  but 
principal  de  sortie  était  d'aller  toucher  le  mandat 
de  M.  Jacobi,  chez  le  banquier  indiqué  sur  l'eflet; 
aussi,  la  recette  faite,  M.  Bonin  s'empressa-t-il  de 
revenir  à  l'hôtel. 

— Tenez,  ma  chère  amie,  dil-ilen  rentrantàPa- 
querctta,  j'ai  pensé  à  vous  ;  voici  des  livres  que  je 
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vous  ai  achetés  pour  vous  distraire,  (i'esl  un  ex- 
cellent roman. — Un  roman!  dit  la  pupille  éton- 
née, je  vous  remercie;  mais  il  me  semble  quechez 
ma  mère  vous  condamniez  ce  genre  de  lecture?... 
—  A  Valréas,  oui;  mais  à  Paris,  non,  reprend 
M.  Bonin.  Chez  votre  mère,  vous  aviez  des  occu- 
pations sérieuses;  des  soins  déménage,  et  de  ten- 
dresse filiale.;  dont  les  livres  auraient  pu  vous  dé- 
tourner; mais  ici  que  vous  avez  fort  peu  de  chose 
à  fair<;  ,  cela  devient  une  distraction  utile,  une 
instruction  nécessaire,  et  que  je  puis  autoriser. 
Serrez-les  dans  votre  chambre,  pour  en  usera  loi- 
sir. —Que  vous  êtes  bon,  mon  cher  tuteur!  dit 
Paqueretta  en  allant  déposer  sur  sa  commode , 
l'ouvrage  dont  elle  a  déjà  lu  le  titre.  Puis,  reve- 
nant à  M.  Bonin  : 

—  Vous  allez  écrire  à  Prosper,  n'est-ce  pas?  — 
C'est  fait. — Tiens!  Où  avez-vous  donc  écrit? — Chez 
le  banquier.  J'étais  bien  aise  de  mettre  ma  lettre 
à  la  poste  avant  de  rentrer. — Eh  bien,  et  mon  pe- 
tit mot?  -  Je  l'ai  mis  dans  mon  épîtrc. — Oh!  Un 
brouillon!...  Ça  n'est  guère  gentil  de  votre  part. 
— Bah!  bah!  c'est  l'expression  simple  et  ntie  de 
votre  pensée ,  écrite  avec  ce  laisser-aller  qui  con- 
vient à  ces  sortes  de  choses.  Pourquoi  donc  vou- 
loir passer  pour  instruite,  quand  on  ne  l'est  pas? 
C'est  mal  ma  fille  :  l'orgueil  est  un  péché  mortel; 
songez-y  bien.  Humiliez-vous  d'abord  pour  vous 
relever  ensuite,  quand  vous  aurez  appris.   Dès  ce 
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soir,  il  vous  vient  un  maître  de  (Vançais. — Déjà. 
— Vous  voyez  que  je  ne  néglige  rien ,  dans  ee  qui 
peut  vous  être  nécessaire  et  agréable;  ne  me  faites 
donc  plus  de  reproches. — Excusez-moi  ,  M.  Bo- 
nin,  et  croyez  que  je  sens  avec  recoiuiaissance 
toutes  les  bontés  que  vous  avez  pour  moi. 

Si  l'orgueil  de  la  pupille  était  blâmable,  le  men- 
songe (lu  tuteur  l'était  bien  davantage.  L'un  qui 
provenait  d'un  enfantillage  très  naturel ,  pouvait 
être  excusé  ;  l'autre  devait  être  puni,  INégro  s'était 
chargé  de  ce  soin  A  peine  la  lettre  du  curé  était- 
elle  tombée  dans  la  boite,  que  lecontenu  n'en  était 
plus  le  même;  et  au  lieu  de  ce  qu'on  a  lu,  Prosper 
devait  y  trouver  ce  qui  suit  : 

»  Mon  jeune  ami  ^ 
»  ISous  avons  fait  une  perte  bien  douloureuse,  dans 
y  la  personne  de  cette  pampre  madame  de  Germiny,  dc- 
■)  cédée,  il  y  a  environ  liuitmois^  en  bénissant  sa  fille, 
net  en  me  la  recommandant .C est  un  dépôt  précieux 
»  que  je  vous  conserve,  et  que  je  tiens  à  honneur  de 
»  remettre,  par  mariage,  entre  vos  mains;  quand  je 
B  vous  verrai  pourvu  du  consentement  de  monsieur  vo- 
it trc  oncle,  et  en  état  de  la  rendre  aussi  heureuse 
»  quelle  le  mérite.  Soyez -en  toujours  digne  par  votre 
y  conduite  ,  et  que  Dieu  vous  guide  en  toute  occa- 

B  sion. 

»  Hecevez  mes  complimcns  affectueux,'' 

i  BoMN.  » 
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UcHiis  celle  loltie  élait  inclus  le  petit  mot  de  Ta- 
querclta,  tel  qu'elle  l'avait  composé;  mais  pariai- 
tement  orthographié.  Quant  au  brouillon  que  le 
curé  avait  mis  dans  sa  poche,  il  en  était  disparu 
sans  qu'il  sût  ce  qu'il  en  avait  pu  faire;  or,  il  fal- 
lut bien  que  notre  tuteur  se  contentât  de  croire 
qu'il  l'avait  égaré. 

Alfred  Yertot  fut  exact  au  rendez-vous.  M.  Bo- 
nin  l'installa  près  ne  son  élève  ,  dans  la  chambre 
même  de  Paqueretta,  afin  ,  disait-il,  qu'elle  ne 
fût  troublée  en  rien,  et  qu'elle  profitât  davantage. 
Puis,  il  s'en  alla  dans  l'autre  pièce,  après  toutefois 
avoir  fait  comprendre  qu'il  sortirait  peut-être,  et 
qu'on  ne  s'inquiétât  point  de  lui. 

Beaucoup  de  professeurs,  de  l'âge  de  celui-ci , 
eussent  goûté  l'extrême  discrétion  de  ce  Barthoio 
d'une  nouvelle  espèce;  et  se  fussent  promis  d'en 
tirer  galamment  parti.  Alfred,  au  contraire,  en  fut 
presque  choqué,  s'en  étonna,  et  l'improuva  fort. 
11  n'en  donna  pas  moins  de  sages  et  précieuses  le- 
çons à  la  jeune  vierge  ,  auprès  de  laquelle  il  res- 
tait, chaque  soir,  trois  heures  bien  complètes.  Sa 
voix  persuasive  et  douce,  l'amabilité  de  ses  expres- 
sions, le  choix  de  ses  exemples,  avaient  tellement 
plu  à  Paqueretta,  qu'elle  l'écoutait  avec  une  at- 
tention scrupuleusement  exclusive  ;  levant  de 
temps  à  autre,  sur  la  figure  animée  du  précepteur, 
ses  beaux  yeux  noirs,  comme  pour  voir  sortir  de 
sa  bouche,  et  une  à  ime,  les  paroles  suaves,  claires 
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et  convaincantes  qui  (levaient  porter  dans  son  es- 
prit la  lumière  de  l'instruction. 

Un  mois  se  passa,  sans  qu'Alfred  se  fut  permis 
le  moindre  mot  d'amour.  Négrole  tenait  en  res- 
pect; et  cependant  le  jeune  maître,  tout  en  sen- 
tant la  sainteté  et  les  obligations  de  son  mandat , 
pensait  avec  raison  que  des  vues  honnêtes,  et  des 
intentions  d'établissement  pouvaient  fort  bien  lui 
permettre  d'aspirer  à  la  main  de  son  élève ,  ou 
l'autoriser  du  moins  à  consulter  son  cœur.  Une 
circonstance  qui  causa  sa  surprise,  lui  donna  plus 
de  hardiesse.  Il  mit  un  soir  la  main  sur  la  Nou- 
velle Hèlotse ,  dont  Négro  n'avait  pas  cru  devoir 
changer  le  titre.  En  effet,  à  quoi  bon?. .  Jean-Jac- 
ques, en  dépit  de  sa  devise  Vitam  impendere  vero^ 
se  trompait  quelquefois.  On  pense  généralement 
qu'il  a  un  peu  trop  exagéré  le  danger  de  son  œu- 
vre, et  que  la  conduite  de  Julie  d'Etange  n'a  per- 
verti personne.  Je  connais  ,  pour  mon  compte , 
bon  nombre  de  femmes  qui  se  sont  perdues  sans 
livres,  et  qui  n'avaient  point  lu  de  romans;  qui 
ne  savaient  même  pas  que  l'ouvrage  existât.  Je 
tiens  même  pour  impossible,  à  une  jeune  fille  de 
la  trempe  de  Paqueretta,  de  lire  jusqu'au  bout  la 
Nouvelle  Hélot.se,  sans  éprouver  de  l'ennui.  Je  ne 
lui  donnerai  qu'un  volume  pour  l'obliger  à  ne 
pas  ouvrir  les  autres.  11  faut  une  certaine  éduca- 
tion pour  comprendre  Jean-Jacques;  il  faut  avoir 
vécu  pour  le  goûter;  et  alors  le  danger  n'existe 
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plus  :  ou  le  mal  est  fait ,  ou  n'est  plus  de  saison 
qu'il  se  ftisse. 

— Comment  donc  avez-vous  ce  livre,  demande 
Alfred  à  son  élève  ?  —  C'est  mon  tuteur  qui  me  l'a 
acheté  j)Our  me  distraire.  —  Singulière  distraction 
qu'il  vous  a  donnée  là  1..  Et  l'avez-voiis  lu?  —  La 
moitié  d'un  volume  tout  au  plus;  mais  ça  ne  m'a- 
muse point,  car  je  n'y  ai  pas  compris  grand'  chose. 
J'ai  vu  seulement  que  c'est  un  professeur,  comme 
vous,  qui  devient  amoureux  de  son  écolière  ,  et 
qui  lui  écrit  une  jolie  lettre,  à  laquelle  elle  répond 
des  injures,  en  finissant  après,  par  lui  dire  des 
choses  charmantes.  Il  me  semble,  moi,  que  j'au- 
rais tout  de  suite  répondu  oui  ou  non. — Cela  me 
prouve  une  franchise  qu'il  me  plaît  infiniment  de 
vous  connaître.  Mais  moi,  par  exemple,  (car  nous 
sommes  dans  le  même  cas),  si,  touché  de  votre 
beauté,  de  votre  candeur,  et  séduit  par  vos  char- 
mes ,  je  vous  déclarais  mes  sentimens,  dans  des 
vues  d'hymen,  bien  entendu;  querépondriez-vous? 
—  Oh  !  alors  ,  je  vous  dirais  :  Monsieur,  vous  êtes 
assurément  fortaimable;  mais  je  ne  puis  les  agréer, 
car  je  suis  promise. 

Cette  réponse  serra  le  cœur  d'Alfred. 

—  Promise!...  Et  à  qui  donc?..  — A  un  jeune 
homme  bien  aimable  aussi,  qui  est  en  voyage, 
et  qui  doit  revenir  dans  un  an ,  pour  m'épou- 
ser. 

Ici,  M.  Bonin  rentra  dans  un  état  pitoyable,  et 
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de  fort  mauvaise  humeur.  Ce  pauvre  homme  s'é- 
lant  arrêté  dans  un  groupe  de  curieux  qui  en- 
touraient une  querelle ,  avait  cru  devoir  prendre 
fait  et  cause  de  la  discussion.  1/individu,  à  qui  il 
avait  donné  tort,  s'était  précipité  sur  lui  pour  le 
rouer  de  coups  de  poings,  et  lui  avait  mis  son 
habit  en  lambeaux.  Arrêté  par  la  garde ,  le  curé 
avait  étécontluit  au  poste,  où  des  éclaircissemens 
et  des  papiers  en  règle  l'avaient  fait  relâcher.  Il 
était  près  de  minuit  ,  et  nos  jeunes  gens  ne  s'é- 
taient point  aperçus  d'une  absence  aussi  pro- 
longée. 

Alfred  et  Paqueretta  s'empressèrent  de  donner 
des  soins  au  curé  qui  s'était  jeté  sur  un  fauteuil, 
en  soufflant  comme  un  cheval  de  course  qui  vient 
de  toucher  au  but.  11  conta  son  aventure  d'une 
manière  si  candide,  si  comique,  que  le  profes- 
seur en  eut  ri  de  bon  cœur,  sans  le  chagrin  que 
lui  avait  causé  la  répartie  de.  son  élève.  Enfin,  il 
prit  congé  d'elle  et  du  tuteur,  pour  aller  se  met- 
tre au  lit,  presque  .aussi  malade  au  moral  que 
M.  Bonin  l'était  physiquement.  "t-. 

Ce  n'était  pas  la  j)remière  fois  que  notre  curé, 
dans  ses  excursions  de  nuit,  s'était  trouvé  dans 
de  mauvaises  situations.  11  semblait  que  Wégro 
voulut  le  punir  de  laisser,  sciemment,  sa  pupille 
exposée  aux  séductions  d'un  jeune  homme.  Un 
soir,  une  espèce  d'ouvrier  était  tombé  en  défail- 
lance à  ses   pieds,  pour   exciter   sa  compassion. 
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M.  Bonin  ,  fidèle  à  la  charité  chrétienne,  s'était 
empressé  de  le  relever, ^e  le  soutenir  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  repris  assez  de  force  pour  continuer  son 
chemin;  et  même  de  le  conduire  jusqu'au  seuil 
d'une  allée,  où  l'individu  prétendait  demeurer. 
(iCtte  vertu  pratiquée  avec  tant  de  sollicitude, 
coûtait,  à  M.  le  curé,  une  paire  de  boucles  d'or 
qui  décorait  sa  chaussure  depuis  nombre  d'années. 

Un  autre  soir,  en  passant  dans  un  carrefour, 
M.  Bonin  est  accosté  par  deux  filles  publiques  dont 
une,  le  prenant  par  la  taille,  lui  dit  : 

—  Bel  homme,  veux-tu  monter  chez  moi?  — 
Pourquoi  faire,  bon  Dieu!...  s'écrie  le  curé  en 
cherchant  à  se  dégager.  —  Tiens,  pourquoi  faire? 
dit  l'autre  en  se  plaçant  devant  lui,  et  en  s'accro- 
chant  aux  deux  poches  de  son  gilet,  dans  les- 
quelles elle  introduit  trois  doigts  de  chaque  main. 
Mais,  gros  mâle,  tu  le  sais  bien  peut-être.  —  Ce 
qu'on  fait  avec  une  jolie  femme,  reprend  la  se- 
conde, en  revenant  à  la  charge.  —  Dieu  m'en  pré- 
serve I  répond  M.  Bonin,  en  repoussant  de  toutes 
ses  forces  les  deux  Lais.  —  Laisse  donc,  gros  far- 
ceur! Tu  en  meurs  d'envie;  ajoule  celle-ci.  —  Par 
exemple  !  répart  le  curé,  en  la  refoulant  d'un  coup 
de  derrière.  — Je  serai  bien  aimable,  bien  cares- 
sante, bien  complaisante,  reprend  la  première  qui 
tenait  toujours  les  poches  du  gilet.  —  Ah!  ça, 
voulez-vous  bien  finir  et  me  lâcher.  Mesdames , 
s'il  vous  plaît!..  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela? 

20 
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—  Allons,  va  donc,  gros  niais  1  dit  cette  dernière 
en  quillant  le  curé,  et  passant  subitement  quel- 
que chose,  dans  la  main  tendue  de  sa  camarade. 
Va  donc,  vieux  serin  !..  On  voit  bien  que  tu  es 
dans  la  mue  :  tu  ne  peux  plus  chanter,  et  tu  perds 
tes  plumes... 

M.  Bonin  n'avait  point  perdu  de  plumes,  mais 
bien  deux  beaux  écus  sur  trois  qu'il  avait  dans  la 
poche  gauche  de  son  gilet,  et  que  la  prostituée  de 
devant  avait  adroitement  pêches,  avec  l'index  et  le 
médiusde  sa  droite;  car,  depuis  l'aventure  du  por- 
tail de  l'église,  le  curé  ne  portait  plus  de  bourse. 
Maiscomment  la  troisième  pièce  avait-elle  échap- 
pé à  la  siibtilité  de  la  commère?  C'était  tout  sim- 
ple :  Bonin  avait  mis,  dans  cette  poche  ,  l'adresse 
de  son  libraire;  et  cette  carte,  qui  y  était  constam- 
ment restée,  séparait  un  écu  des  deux  autres.  Il 
est  malheureux  que  ,  dans  une  circonstance  pa- 
reille, le  gros  lot  monétaire  se  soit  précisément 
trouvé  du  côté  favorable  au  larcin. 

Que  cela  vous  serve  de  leçon,  jeunes  gens.  Ne 
vous  laissez  approcher  d'une  fille  qu'avec  circons- 
pection, et  après  avoirboulonné  vos  habits,  si  vo- 
tre intention  n'est  pas  de  monter  chez  elle.  Sachez 
que  la  plupart  de  ces  malheureuses  sont  logées  , 
nourries  et  entretenues  par  des  matrones  qui  les 
exploitent;  que,  comme  les  cochers  de  fiacre,  elles 
doivent  rap])orter  tant  par  jour  à  leur  maître,  et 
que,  conséquemment,  si  la-  soirée  n'est  pas  fruc- 
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tueuse  par  le  travail,  il  Taul  que  le  vol  y  supplée. 

Ce  n'est  qu'en  rentrant  chez  lui  que  M.  Bonin 
s'était  aperçu  de  la  soustraction  ;  et  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  bien  cherché,  comment  et  où  il  avait  pu 
perdre  cet  argent,  que  l'idée  lui  était  venue  de  la 
ténacité  avec  laquelle  l'une  des  filles  de  joie  l'avait 
retenu  dans  le  carrefour  ,  les  mains  dans  ses  po- 
ches. ')  0  perversité',  s'écria-t-il,  O  démoralisation! 
Que  l'espèce  humaine  est  à  plaindre  de  vivre  à  de 
telles  conditions  ! . . .  » 

Le  lendemain,  en  se  levant,  notre  tuteur  se  sen- 
tit si  faible  ,  si  courbaturé  qu'il  ne  put  tenir  une 
heure  debout.  Force  lui  fut  de  se  recoucher;  mais 
avant,  et  comme  il  était  encore  d'assez  bonne  heure 
pour  que  sa  pupille  ne  fut  pas  éveillée,  il  fouilla 
dans  la  poche  de  son  habit  maltraité;  en  retira  deux 
petits  volumes  iii-i8,  brochés,  qu'il  alla  poser,  à 
pas  de  loup,  sur  la  table  de  nuit  de  Paqueretta; 
après  quoi,  refermant  la  porte  avec  précaution,  il 
revint  à  son  lit,  et  s'y  remit  dans  l'intention  d'y  pas- 
ser la  journée. 

Quels  étaient  donc  ces  volumes?  Lecteur,  je  n'ose 
vous  le  dire  :  un  livre  infâme,  absurde  et  dégoû- 
tant dans  ses  détails  ,  mais  infernalement  vrai  au 
fond.  L'ouvrage  d'un  fou  désillusionné,  si  ce  n'est 
celui  d'un  profond  libertin  ;  l'œuvre  diabolique 
d'un  homme  quia  voulu,  à  toute  force,  prouver 
un  fait  malheureusement  trop  avéré  pour  la  honte 
de  la  société  ;  mais  dont  les  preuves  uniformes,  et 
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mal  choisies,  reposent  sur  un  raffinement  rie  bru- 
talités obscènes,  qu'il  faut  croire  incompatibles, 
avec  les  mouvemens  ordinaires  du  cœur  humain. 
Ce  livre,  enfin ,  que  dans  son  ini|)udent  délire 
l'auteur  ose  dédier  à  une  femme,  et  que  dans  une 
préface  il  essaie  de  Justifier,  c'était...  C'était  Jms- 
tine  ou  les  malheurs  de  la  vertu.  Edition  prétendue 
faite  à  l^ondres,  en  i  792,  et  ornée  de  gravures  d'un 
cynisme  révoltant. 

M.  Bonin  s'était  aperçu  du  peu  d'effet  que  pro- 
duisait la  Nouvelle  Héloïse,  sur  le  moral  de  sa  pu- 
pille ;  et  dans  les  interrogatoires  qu'il  lui  avait  fait 
subir  maintes  fois,  au  sujet  delà  conduite  d'Alfred 
Vertot  envers  elle,  il  avait  eu  lieu  de  croire  qu'il 
lui  fallait  encore  aider  à  l'œuvre  de  corruption  qu'il 
s'était  imposée,  par  des  véhicules  plus  puissans. 
C'est  pourquoi ,  dans  une  de  ses  promenades,  il 
était  retourné  chezson  libraire,  pour  lui  demander 
quelque  ouvrage  licencieux;  toujours  par  commis- 
sion, bien  entendu,  et  en  im prouvant  beaucoup 
l'impression  et  la  vente  de  pareilles  abominations. 

En  se  réveillant ,  Paqueretta ,  qui  voit  les  deux 
petits  volumes,  s'empresse  de  les  ouvrir  et  d'en  con- 
sulter le  titre...  Ce  n'était  plus  Justine;  c'était... 
Paul  et  Virginie. 

Cette  gracieuse  et  immortelle  création  de  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  devait  vivement  intéresser  no- 
tre héroïne  ;  elle  se  serait  peut-être  empressée  d'en 
commencer  la  lecture,  si  son  esprit  eût  été  moins 
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pr«!'venii  coulrc  le  choix  de  son  lu  leur.  Elle  elait 
d'ailleurs  inquiète  de  la  santé  de  ce  dernier;  elle  se 
leva  donc  promptement,  et  demanda  si  elle  pou- 
vait entrer  dans  sa  chambre.  Sur  l'affirmative,  Pa- 
queretta  court  au  lit  de  M.  Bonin,  qui  la  rassure, 
en  lui  disant  qu'il  n'est  que  fatigué,  et  qu'il  espère 
être  en  état,  demain,  de  faire  ses  courses  accoutu- 
mées. Seulement,  on  donnera  l'ordre  à  la  fdle  de 
l'hôtel  de  monter  le  dîner  dans  l'appartement. 

—  Et  vous,  mon  enfant,  avez-vous  bien  dormi, 
et  n'avez- vous  rien  à  me  dire,  ce  matin?.. — D'a- 
bord, j'ai  à  vous  reinercier,  mon  bon  tuteur,  de  la 
surprise  que  vous  m'aviez  ménagée.  Je  viens  de 
trouver,  près  de  mon  chevet,  de  nouveaux  livres 
que  je  lirai  dès  que  vous  serez  rétabli .  — Fort  bien. 
—  Je  désire  que  ce  soit  plus  amusant  que  la  Nou- 
velle Heloïse,  que  je  ne  me  sens  pas  grand  courage 
à  finir. — C'est  que  vous  lisez  comme  une  étourdie, 
sans  chercher  à  comprendre. — Non,  je  vous  as- 
sure. D'ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  mon  avis 
que  je  vous  donne  là.  M.  Alfred,  lui-même,  n'a 
pas  l'air  d'approuver  cette  lecture. — M  .Alfred!.. 
Voyez-vous  ça!..  M.  Alfred  se  mêle  de  ce  qui  ne 
le  regarde  guère;  et  je  m'étonne  qu'il  sache.  ...  ; 
Ayez  soin  surtout,  Mademoiselle,  de  ne  point  lui 
montrer  l'ouvrage  que  je  viens  de  vous  donner;  je 
vous  le  défends  expressément. — Pourquoi  donc? 
— Parce  que.  .  Parce  que  je  n'entends  pas  qu'il 
contrôle  et  censure  mes  achats.  Et  puis,  je  ne  sais 
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pas,  mais  ce  professeur-là  m'a  l'air  (lo\oiis  traîner 
un  peu;  je  commence  à  douter  que  vous  fassiez 
des  progrès  avec  lui.  —  Oh!  M.  Bonin,  comment 
pouvez-vous  dire  cela?.  .  .  Vous  êtes  injuste  vrai- 
ment! J'en  ai  appris  plus  avec  lui,  en  un  mois,  que 
je  n'en  savais  en  Italie,  après  une  année  de  cou- 
vent. Toutes  ses  leçons  sont  bien  remplies,  sans 
inutilités,  sans  conversations  frivoles  ;  et  sa  mé- 
thode me  parait  excellente. — Hum  !  hum  !..  fit  le 
curé  avec  un  air  de  doute.  —  Vous  ne  me  croyez 
pas?  Eh  bien,  je  vais  vous  en  donner  la  preuve  en 
faisant,  devant  vous,  l'analyse  qu'il  m'a  posée  hier 
sur  mon  cahier. 

Et,  légère  comme  une  biche,  Paqueretta  court 
dans  sa  chambre,  et  revient,  en  un  clin  d'œil,  au- 
près de  son  tuteur  qui  se  souciait  fort  peu  du  té- 
moignage qu'il  allait  avoir  de  Tinslruction  de  l'é- 
lève et  des  capacités  du  maître  ;  mais  qui,  forcé  de 
garder  quelques  ménagemens,  pour  couvrir  la  hi- 
deuse nudité  de  ses  intentions,  devait  prendre  sur 
lui  d'écouter  patiemment. 

La  patience  est  une  vertu  que  n'ont  pas  ordinai- 
rement ceux  qui  en  ont  besoin.  Partant,  je  la 
mets  en  doute.  Celui  qui  désire  ardemment,  le 
malheureux  qui  souffre,  l'ambitieux  qui  convoite, 
n'ont  de  la  résignation  qu'à  leur  corps  défendant . 
et  après  avoir  inutilement  mis  en  jeu  tous  les  res- 
sorts capables  de  les  conduire  à  ce  qu'ils  veulent. 
Dès  lors,  il  sont  bien  forcés  d'attendre;  et  l'espoir 
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seul  les  S(3Ulient.    Ouaiit  à  la  |)alieiice  ,    c'csl   un 
mot. 

— Ecoutez-moi  bien  .  dit  Paqueretta.  D'abord, 
vous  savez,  mon  cher  tuteur,  qu'avant  d'analyser, 
il  faut  toujours  (aire  lecture  du  discours,  afin  de 
se  familiariser  un  peu  avec  les  parties  qui  le  com- 
posent. Voici  ce  que  j'ai  à  faire  aujourd'hui  : 

1/Jli!  Je  le  sens.  Mademoiselle^  l'amour  est  un  sen- 
timent bien  doux.  .... 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal ,  interrompt  le  curé  , 
satisfait  do  la  phrase;  n'allez  pas  plus  loin,  et 
voyons  comment  vous  m'expliquerez  cela? 

—  Oh  !  très-facilement.  yJhl  C'est  une  interjec- 
tion, dixième  espèce  de  mots,  qui  sert  à  exprimer 
les  divers  mouvemens  de  l'ame,  et  dont  on  ne  con- 
naît bien  la  signification  propre,  qu'en  lisant  la 
proposition  qui  la  suit,  ou  celle  qui  parfois  la  pré- 
cède. Il  y  a  sentiment  dans  celle-ci;  sentiment  d'a- 
mour; aussi,  doit-elle  être  prononcée  avec  une  dou- 
ceur mélancolique  :  Ah!,.  . 

Paqueretta  avait  mis  tant  d'expression  dans  l'é- 
mission de  ce  mot,  que  son  tuteur  commençait  à 
prendre  goût  à  l'analyse,  et  à  espérer  quelque 
chose  du  professeur.  Il  oubliait  que  la  jeune  fille 
aimait  Prosper,  et  que  Prosper  était  absent.  —  C'est 
fort  bien,  dit-il,  continuez,  ma  chère  amie. 

—  Je  le  sens.  C'est-à-dire,   je  sens  cela.  Quoi, 
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cela?..  Que  raniour  est  un  sentiment  bien  doux. 
Je  vois  déjà  par  cette  tournure  de  phrase,  que  le, 
placé  devant  un  verbe ,  n'est  point  article ,  mais 
pronom,  et  pronom  relatif,  qui,  par  extraordi- 
naire ,  au  lieu  d'avoir  rapport  à  quelque  chose 
qui  précède,  tient  la  place  de  ce  qui  suit.  Ce  mot 
le  serait  donc  ici  improprement  appelé  pronom  ; 
car  il  ne  remplace  pas  un  nom  ,  mais  bien  une 
phrase.  Ce  n'est  que  par  analogie  qu'on  lui  laisse 
cette  dénomination.  Pro-phrase  serait  mieux  dire; 
mais  il  ne  m'appartient  point  de  faire  des  mots. 

—  C'est  juste,  dit  M.  Bonin  :  la  Néologie  n'est 
point  de  votre  compétence. 

—  Les  pronoms,  continue  Paqueretta,  tenant  la 
place  des  noms,  doivent  avoir,  comme  eux,  trois 
fonctions  dans  le  discours.  Us  y  sont  ou  en  sujet, 
ou  en  complément ,  ou  en  apostroplje.  Celui-ci , 
qui  se  tourne  par  cela,  termine  la  proposition,  je 
le  sens;  il  en  est  donc  le  complément ,  et  le  com- 
plément direct;  puisque  c'est  immédiatement  sur 
lui  que  tombe  l'action  du  verbe.  Je  est  aussi  un 
pronom;  mais  un  pronom  personnel;  puisqu'il 
tient  lieu  de  la  personne  qui  parle.  Il  est  sujet  du 
verbe,  parce  qu'il  fait  l'action  exprimée  par  ce 
verbe.  Qui  est-ce  qui  sent?  C'est  moi,  rendu  par 
je,  pronom  de  la  première  personne  du  singulier, 
et  des  deux  genres;  parce  qu'il  peut  être  prononcé 
aussi  bien  par  un  homme,  que  par  une  femme, 
sans  rien  changer  à  sa  construction.  Sens ,  c'est  le 
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verbe  sentir,  actif,  transitif  et  attributif.  Actif, 
parce  qu'il  exprime  une  action,  non  matérielle; 
mais  morale  et  intérieure.  Si  ce  verbe  était  pris 
dans  l'acception  propre  et  commune,  et  que  l'on 
sentit  avec  la  main,  au  moyen  du  toucher,  il  se- 
rait physiquement  actif.  Vous  concevez,  M.  Bonin.^ 

—  Parfaitement. 

—  Mais  ici,  c'est  immobile,  c  est  dans  son  coL'ur, 
que  ce  jeune  homme  sent  que  l'amour  est  un  sen- 
timent bien  doux.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela, 
n'est-ce  pas  i 

—  Non,  certes,  répond  le  curé  en  souriant, 
c'est  fort  naturel. 

—  Le  verbe  est  transitif,  parce  que  l'action  qu'il 
exprime  peut  passer  immédiatement  sur  un  objet 
quelconque,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir.  Il 
est  attributif ,  parce  qu'il  porte  son  attribut  avec 
lui;  car,  si  l'on  n'avait  point  imaginé  le  verbe  sen- 
tir, la  proposition,  au  lieu  d'être  :y>  le  sens,  se- 
rait :  je  suis  sentant  cela.  Yous  voyez  donc  que 
l'atlribut  sentant  est  renfermé  dans  le  verbe ,  par 
la  simple  émission  du  mot  sens,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  court  et  plus  coulant. 

—  C'est  vrai. 

—  h' Amour.... 

—  Mais,  mon  enfant,  vous  ne  dites  pas  tlans 
quelles  circonstances  de  temps  ,  de  mode  et  de  per- 
sonne, se  trouve  votre  verbe. 

* —  Ah!  C'est  juste  !  J'oubliais  ça,  moi.  Oh!  ce 
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n'est  ]>oint  par  ignorance,  soyez  en  sûr  :  je  sais  cela 
sur  le  bout  de  mon  doigt.  Le  verbe  sentir  est  ici 
au  mode  iiidicalif,  qui  est  le  premier  de  la  conju- 
gaison. Le  temps  est  présent;  simple,  parce  qu'il 
n'a  point  d'auxiliaire;  primitif,  parce  qu'il  sert  à 
composer  un  autre  temps,  et  qu'il  n'est  lui-même 
formé  d'aucun;  à  la  première  personne,  à  cause 
du  sujet  y^.  Ce  verbe  est  enfin  de  la  seconde  con- 
jugaison, attendu  qu'il  a  l'infinitif  terminé  en  ir; 
et  l'on  pourrait  presque  le  dire  régulier;  puisqu'il 
ne  diffère  de  son  modèle,  qu'aux  trois  premières 
personnes  du  présent  de  l'indicatif,  et  à  la  seconde 
de  l'impératif  qui  en  dérive. 

—  Bravo  1 

—  Mademoiselle.  Ce  nom  appellatif  est  ici  en 
apostrophe.  Vous  comprenez,  M.  Bonin?  Ce  jeune 
homme  me  dit  :  Mademoiselle!  Il  m'apostrophe 
évidemment. 

—  C'est  clair. 

—  L'amour.  11  y  a  là,  deux  mots  liés  ensemble 
par  élision  ;  c'est-à-dire,  retranchement  de  l'e, 
dans  le ^  par  sa  position  devant  une  voyelle.  INc 
pouvant  pas  dire  :  le  amour.,  on  dit  :  i amour, 

—  Cela  se  conçoit. 

—  Le  est  un  article  simple,  masculin  singulier. 
Jmour  est  un  substantif  commun  ,  singulier,  des 
deux  genres ,  qu'on  emploie  au  masculin,  dans  le 
langage  ordinaire  ;  mais  qu'on  met  au  féminin  , 
par  un  adjectif  et  au  pluriel,  dans  la  prose  poéli- 
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que  comme  dans  les  vers,  toutes  !es  fois  ,  cepen- 
dant, qu'il  s'agit  du  sentiment,  et  non  de  ces  jolis 
})etits  dieux  qui  en  portent  le  nom.  Ici,  c'est  la 
passion  du  cœur.  Aussi,  n'est-il  appelé  substantif 
que  par  analogie,  par  extension  ;  car  cet  amour-là 
n'est  point  palpable  ;  c'est  un  tendre  penchant 
que  nous  éprouvons,  les  uns  pour  les  autres;  et 
qui  ne  se  manifeste  que  par  des  actions  ,  ou  des 
paroles  aimables. 

—  Comment  donc?  Mais  voilà  une  définition 
fort  savante. 

—  Ahl  Vous  vous  apercevez  donc  enfin  que  je 
profite. 

—  Allez  toujours. 

—  Ce  substantif,  qui  est  doux  dans  toutes  les 
langues,  à  ce  que  m'assure  mon  précepteur,  est 
en  sujet  du  verbe  qui  suit.  Ce  verbe  est  être;  verbe 
unique,  verbe  substantif,  le  seul  dont  on  ]jourrait 
se  servir,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres;  car  ici, 
il  n'est  point  auxiliaire.  Son  mode  est  l'indicatif; 
son  temps  est  présent;  sa  personne  est  la  troisième 
du  singulier  masculin,  à  cause  du  sujet  amour. 
UUf  adjectif  numéral,  déterminatif.  11  est  adjectif 
par  sa  position  devant  un  substantif  qu'il  modifie; 
numéral,  parce  qu'il  indique  un  nombre:  et  dé- 
terminatif, parce  qu'il  détermine  ce  même  nom- 
bre :  Un  n'est  pas  deux. 

—  C'est  incontestable. 

—  Ce  nombre  est  cardinal,  autrement  dit,  prin- 
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t;ipal  ;  puisqu'il  sert  à  composer  les  nombres  or- 
dinaux en  y  ajoutant  ième.  Exemple  :  un,  unième; 
deux,  deuxième;  trois,  troisième,  etc.  Sentiment, 
substantif,  aussi  par  analogie,  comme  amour;  mais 
seulement  du  genre  masculin.  Complément,  ou 
objectif  direct  du  verbe  être.  Bien,  adverbe;  et 
pourtant,  il  ne  modifie  point  le  verbe;  car  il  tient 
essentiellement  au  mot  doux  qui  suit.  Mais  la 
grammaire  nous  dit  que  l'adverbe  se  joint,  non- 
seulement  au  verbe,  mais  encore  à  l'adjectif,  ou  à 
un  autre  adverbe  ,  pour  en  déterminer  la  signifi- 
cation. Si  bien  signifiait ,  ici ,  le  contraire  du  mal, 
ou  une  propriété  quelconque,  il  serait  substantif, 
et  probablement  précédé  de  son  article;  mais  là, 
il  est  évident  qu'il  modifie  la  qualité  du  sentiment, 
exprimée  par  le  mot  doux,  qui  vient  après.  Ce 
mot  est  un  adjectif  qualificatif  et  physique.  Qua- 
lificatif, attendu  qu'il  qualifie  la  substantif;  et 
physique,  parce  qu'il  frappe  l'un  de  nos  sens,  au 
figuré  du  moins;  mais  c'est  égal  :  nous  n'en  sen- 
tons pas  moins  la  douceur,  quand  nous  l'éprou- 
vons, ce  sentiment.  N'est-ce  pas,  M.  Bonin?. . 

—  Je  le  suppose. 

—  Ah  !    C'est   vrai  :  vous  ne  pouvez   pas  savoir 
ca,  vous. 

—  C'est  bon  ,   espiègle  1   Je  ne   vous  interroge 
point  là-dessus.  '" 

—  Cet  iid']ecAi( doux  esl,  de  plus,  au  sup.rlalif, 
parce  qu'il  exprime  la   qualité  dans  le  plus  haut 
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(le£(ré,  à  l'aide  du  mot  bien,  qui  a  quelque 
chose  d  ad  mirât  il;  et  ce  superlatif  est  absolu  , 
parce  qu'il  ne  marque  aucun  rapport  avec  les 
autres  sentimeus  naturels.  S'il  y  avait  :  L'amour 
eut  le  plan  doux  de  nos  scntimens,  l'adjectif  serait  au 
superlatif  relatif;  attendu  que  l'amour  serait, 
alors,  dans  cette  phrase,  en  relation  avec  les  autres 
sentimens. 

—  A  merveille  ! 

—  Passons  maintenant  aux  propositions  sui- 
vantes. Nous  avons  dit  :  IJamoar  est  un  sentiment 
bien  doux;  quand,  vertueux  et  pur,  il  peut  être  cou- 
ronné par  l'hymen  ;  ce  lien  indissoluble  auquel  aspire 
tout  amant  sineère. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  ma  bonne  amie,  nous 
en  resterons  là,  dit  M.  Bonin ,  à  qui  les  derniers 
mots  ne  plaisaient  pas  beaucoup.  Par  ce  que  vous 
venez  d'analyser  fort  habilement,  j'ai  pu  juger  de 
vos  progrès,  et  je  ne  doute  plus  du  mérite  de  votre 
maître.  Néanmoins,  je  pense  que  tout  cela  ne  vous 
empêchera  point  d'écrire  y4 bondance  par  un  e^  et 
Prudence^  par  un  a.  —  Vous  avez  raison  ,  iVl.  Bo- 
nin ;  mais  la  grammaire  nous  recommande  à  ce 
sujet  d'écrire,  de  lire  et  de  chercher  dans  le  voca- 
bulaire. Aussi  chercherai-je,  copierai-je,  et  lirai-je 
beaucoup.  —  Oui,  c'est  cela  :  lisez  beaucoup;  et 
lisez,  surtout,  les  livres  que  je  vous  donne. —  Oh! 
Vous  m'en  voulez  toujours,  à  cause  de  \aJ\ouvelle 
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Héloïse  que  j'ai  laissée  là.  Ce  n'est  pas  l'embarras, 
je  dois  à  ce  livre  une  déclaration. 

—  Bah  !..  S'écrie  notre  curé,  transporté  d'aise, 
et  se  relevant  sur  son  séant.  —  Sans  doute.  —  De 
M.  Alfred  peut-être  ?..  —  Tout  juste.  — Que  vous 
a-t-il  dit?..  Comment  s'y  est-il  pris?  Voyons, 
mon  enfant,  contez-moi  cela  bien  vite.  —  Oh! 
mon  Dieu  !  Ca  vous  intéresse  donc  bien? —  His- 
toire (le  rire,  tout  simplement. — Oh!  Ce  n'est 
pas  long  ,  allez  !  —  Mais  encore  ?.  . .  — 11  m'a  de- 
mandé quelle  serait  ma  réponse  dans  le  cas  où  , 
comme  Saint-Preux  à  Julie ,  il  me  parlerait  d'a- 
mour.—  Alors,  dit  M.  Bonin  avec  un  air  de 
satisfaction,  vous  avez  répondu  que. .  .  .  —Que 
j'étais  promise  à  M,  Prosper. 

—  Prosper!  Prosper  ! .  .  .  murmura  le  curé  en- 
tre ses  dents.  - — Eh  bien?  M'est-ce  pas  la  vérité? 

—  Votre  réponse  n'a  pas  le  sens  commun,  reprend 
le  curé,  eil  se  laissant  retomber  sur  son  oreiller. 

—  Pourquoi  donc  ça?  —  Parce  qu'au  lieu  de  dé- 
sespérer aussi  brusquement  les  gens,  il  faut,  au 
contraire,  les  encourager.  —  Les  encourager  ! .  .  . 

—  Encourager,  n'est  pas  positivement  le  mot; 
mais  au  moins ,  les  entretenir  dans  les  bonnes 
dispositions  qu'ils  nous  montrent.  — Comment, 
vous  voulez  que  j'entretienne  ce  jeune  homme 
dans  un  attachement  que  je  ne  puis  partager  ? 
Mais,  M.  Bonin,  ce  serait  de  la  coquetterie,  je 
pense;  et,  chez  ma  mère,   vous  avez  hautement 
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bhlmé  ce  vice. — Mon  Dieu  !  à  Vairéas,  oui;  mais 
à  Paris ,  non.  Isolés  comme  nous  le  sommes , 
dans  cette  ville  immense ,  nous  avons  besoin  des 
services  et  de  In  bienveillance  de  tout  le  monde. 
Et  si  vous  allez  me  mettre  à  dos  toutes  les  per- 
sonnes qui  vous  aiment ,  nous  ne  ferons  jamais 
de  connaissances  solides  et  profitables.  Quand 
donc  voudrez-vous  comprendre,  ma  chère  De- 
moiselle, qu'en  changeant  de  pays,  on  change  de 
mœurs  ;  et  que  tous  vos  scrupules  ne  sont  que 
des  enfimtillages  ? 

Paqueretta,  déconcertée  par  l'étrangeté  des 
nouveaux  principes  que  son  tuteur  adoptait,  fit 
une  petite  moue  comme  la  Esméralda  de  Victor 
Hugo,  et  s'en  alla  chifTonner  une  broderie,  sans 
répondre. 

En  ce  moment .  quelques  coups  frappés  légè- 
rement à  la  porte ,  annoncent  une  visite.  Paque- 
retta va  ouvrir.  C'était  la  bonne  de  M"^  Saint- 
Ange,  qui  apportait  à  M.  Bonin  un  billet  de  sa 
maîtresse. 

Le  curé  l'ouvre,  et  y  lit  ces  mots  : 

«  Des  circonstances  imprévues  m'obligent  à  con- 
»  gedier  plusieurs  de  mes  pensionnaires .  Je  me  vois 
D  forcée ,  Monsieur,  de  vous  comprendre  dans  le 
»  nombre.    Conséquemment  ,  je  vous  adresse  votre 
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»  note  y  en  vous  invitant  à  me  la  solder  j,  et  à  me  re- 
»  mettre  les  clefs  sous  quarante-huit  heures. 

»  Votre  servante  s 

»  F"  Saint-Ange.  » 

—  Tenez,  voyez-vous,  Mademoiselle,  dit  M.  Bo- 
niiî  à  sa  pupille,  voilà  les  conséquences  toutes 
naturelles  de  votre  indifférence  pour  nos  amis.  Si 
nous  leur  manquons,  ils  ne  nous  manquent  pas, 
eux.  Notre  hôtesse  nous  renvoie.  —  Mais,  M.  Bo- 
nin,  je  n'en  suis  pas  cause,  moi.  N'est-ce  pas 
vous  qui,  depuis  quelque  temps,  avez  suspendu 
toutes  relations  avec  elle. — C'est  vrai;  aussi  je  ne 
vous  accuse  point  de  cette  rupture  :  je  l'ai  ]u^ée 
convenable.  Mais  c'est  un  exemple  que  je  saisis  , 
pour  vous  faire  voir  le  danger  qu'il  y  a  de  négli- 
ger,  ou  de  brusquer  les  gens  qui  nous  veulent 
du  bien. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  curé  consultait  le 
mémoire  de  M""*  Saint-Ange  qui ,  non  seulement 
n'avait  rien  diminué  des  premiers  prix ,  quoi- 
qu'elle l'eut  formellement  promis;  mais,  tout  au 
contraire,  avait  chargé  les  chiffres  d'un  bon  hui- 
tième en  sus. 

—  Ah  !  ça,  mais,  dit  M.  Bonin ,  cette  dame  se 
trompe  :  elle  me  fournit  un  vrai  compte  d'apo- 
thicaire. Comment,  diable  1 .,  .  Mais  c'est  plus 
cher  que  le  mois  dernier.  11  n'est  pas  possible  :  il 
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faut  qu'il  y  ait  erreur.  Des  demain  ,  nous  régle- 
rons; et  il  faudra  bien  qu'elle  en  rabatte. 

La  conduite  de  M""  Saint-Ange  était  consé- 
quente. Les  femmes  de  sa  trempe  ,  sont  les  enne- 
mies nées  des  honnêtes  gens  qui  les  démasquent, 
et  qui  les  méprisent.  Dès  lors,  ni  conventions,  ni 
considérations,  quelles  qu'elles  soient,  ne  sau- 
raient entraver  le  mal  qu'elles  cherchent  à  leur 
faire.  Depuis  la  flagellation ,  ces  tlames  étaient 
restées  alitées  pendant  près  de  quinze  jours ,  ne 
voulant  voir,  ni  recevoir  personne;  et  depuis 
quinze  autres  jours  ,  si  la  froideur  de  ses  locataires 
n'avait  pas  suffisamment  éclairé.  M""*  Saint-Ange, 
sur  leurs  senti  mens  à  son  égard;  les  visites  jour- 
nalières d'Alfred  Vertot  eussent  suffi,  pour  lui 
dire  qu'elle  était  connue.  Dès  ce  moment  donc  , 
le  tuteur  et  la  pupille  se  firent  servir  leurs  repas 
par  le  restaurateur  voisin.  La  domestique  dé 
Al""  Saint-Ange  les  ayant  avertis  que  la  table 
d'hôte  était  également  réduite,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  de  place  pour  eux.  i)  n-iii 

Le  professeur  vint  le  soir,  avec  moins  d'empres- 
sement que  de  coutume.  Son  visage  portait  une 
légère  teinte  de  mélancolie.  Après  s'être  informé 
de  la  santé  de  M.  Bonin,  il  passa  avec  son  élève 
dans  la  chambre  ordinaire  des  leçons.  Tandis  que 
Paqueretta  apprêtait  ses  cahiers,  Alfred,  en  po- 
sant son  chapeau  sur  un  meuble  ,  mit  la  main 
sur  un  volume  de  Justine  dont  le  titre  et  le  con- 


2  I 


—  3ia  - 
tenu  ne  se  transformaient  que  sous  les  veux  de  la 
jeune  vierge.  Vous  exprimer,  lecteur,  ce  qui  se 
passa  dans  le  cœur,  comme  dans  lame  du  pré- 
cepteur, à  l'aspect  de  ce  livre  et  de  ses  obscénités, 
me  serait  impossible.  L'ouvrage  lui  tomba  des 
mains.  Paqueretta  se  retourne  au  bruit  ;  il  la  re- 
garde d'un  air  consterné,  hébété  même.  Surprise 
d'une  telle  immobilité ,  la  jeune  personne  va  timi- 
dement ramasser  le  volume ,  et  le  remettre  à  sa 
place.  Alfred  suit  ses  mouvemens;  puis  ,  se  livrant 
soudain  à  la  première  idée  qui  lui  arrive,  il  saisit 
son  chapeau  ,  et  sort  vivement  sans  saluer,  et  sans 
prononcer  une  parole. 

—  Eh  bien  ?  Est-ce  qu'il  a  oublié  quelque  chose, 
dit  M.  Bonin  à  Paqueretta  qui  suivait  lentement 
Alfred ,  et  qui  s'était  arrêtée  au  milieu  de  la 
chambre  de  son  tuteur.  —  Je  ne  sais,  répond-t- 
elle.  iEn  posant  son  chapeau,  il  a  fait  tomber  un 
livre  que  j'ai  ramassé.  11  m'a  regardée  d'un  air  tout 
drôle,  et  puis  il  est  parti  tout  d'un  trait,  sans 
rien  dire.  —  Quel  est  donc  ce  livre  qu'il  a  dé- 
rangé ?  —  L'un  des  derniers  que  vous  m'avez 
donnés.  —  L'a-t-il  ouvert?.  .  .  — Je  l'ignore,  et 
pourtant,  je  crois  qîu'oui. — Je  vous  avais  défendu 
de  laisser  ces  volumes  à  sa  portée.  —  Mais  M.  Bo- 
nin, ils  n'étaient  pas  sur  la  table.  Et  puis,  d'ail- 
leurs ,  quel  mal  y  avait-il  donc  L  .  —  Il  y  avait  le 
mal  de  me  désobéir,  Mademoiscile  ! — Ah  !  tenez, 
mon  cher  tuteur,  vos  dons  me  porleut  malheur. 
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en  vérité;  et  je  finirai  par  croire  qu'il  faut  que  je 
m'en  prive.  Vous  ne  me  donnez  rien,  vous  n'au- 
torisea  rien  que  cela  ne  m'attire  du  désagrément. 

—  Eh  bien  ,  eh  bien.  Mademoiselle,  à  merveille  !.. 
Continuez  I  donnez-moi  les  torts;  faites  fi  de  mes 
préjsens;  méprisez  mes  avis.  .  Voilà  une  belle 
conduite  1 ...  -  Pardon  !  pardon,  M.  Bonin  ;  mais 
vous  avez  tellement  changé  de  manière  de  voir  , 
depuis  que  nous  avons  quitté  Vairéas,  que  je  ne 
sais   plus   comment   faire    pour  vous  contenter. 

—  Vous  le  sauriez  probablement,  si  vous  aviez 
moins  d'orgueil.  Abaissez-vous  devant  mon  expé- 
rience; soyez  douce ,  aimante  envers  autrui;  et 
ne  désobligez  personne  en  agissant  inconsidéré- 
ment de  votre  propre  volonté. 

Paqueretta  murmure  un  bonsoir,  fait  la  moue, 
se  retire  dans  sa  chambre,  et  se  couche  de  dépit. 

A  quelques  jours  de  là  ,  le  tuteur  et  sa  pupille 
occupaient  un  autre  appartement  garni ,  composé 
de  deux  pièces  et  d'un  cabinet,  au  troisième,  dans 
une  petite  maison  assez  bien  tenue ,  ayant  entrée 
dans  la  rue  Montmartre,  par  une  allée  obscure. 

Alfred  Vertot  n'avait  plus  reparu.  On  peut  s'abs- 
tenir de  toute  réflexion  sur  sa  brusque  retraite. 
Déterminée  par  une  délicatesse  de  sentiment  ex- 
quise et  peu  commune;  elle  s'explique  d'elle- 
même  aux  cœurs  vertueux,  et  leur  parlera  plus 
clairement  qu'un  commentaire.  C'est  ce  que  le 
curé  avait    parfaitement    senti  ;   aussi ,    n'avait-il 
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point  été  tenté  d'aller  chercher,  auprès  du  profes- 
seur, des  explications  qui  l'eussent  mis  pleinement 
dans  son  tort.  Il  sacrifia,  d'ailleurs,  très-volontiers, 
ce  jeune  homme  aux  intentions  si  pures ,  et  qui 
ne  pouvait  plus  lui  servir  à  rien. 

M""^  Saint-Ange  avait  évité,  autant  qu'elle  avait 
pu,  une  rencontre  avec  M.  Bonin.  Mais  celui-ci, 
dans  la  vue  d'obtenir  la  bonification  promise,  avait 
tenu  bon  contre  le  rempart  obstiné  que  lui  oppo- 
saient les  domestiques.  Aussi,  l'hôtesse  impitoya- 
ble, forcée  dans  ses  letranchemens,  n'en  étant  de- 
venue que  plus  sèche  et  plus  acerbe,  la  note  avait 
été  payée  sans  rabais;  et  l'on  s'était  quittés  par  un 
salut  froidement  réciproque. 


Y. 


Iie!$  Pi*ofesNloii!$  daii^ereiii^es* 


Une  entière  solitude  était  donc  redevenue  le  par- 
tage de  nos  héros ,  que  l'ennui  aurait  bientôt  ga- 
gnés, si  M.  Bonin  ,  toujours  ferme  dans  sa  résolu- 
tion, n'eut  rêvé  sans  cesse  aux  moyens  d'atteindre 
à  son  but,  par  tous  les  expédiens  que  ses  réflexions 
lui  suggéraient. 

«  Voyons,  se  dit-il  un  matin,  en  fouillant  dans 
son  portefeuille;  il  faut  placer  cette  jeune  fille 
quelque  part.  Je  dois  avoir  là,  une  liste  de  pro- 


—  310  — 

fessions  dangereuses,  qu'il  est  urgent  de  consul- 
ter. C'est  le  seul  service  que  j'aie  pvi  tirer  du  ver- 
tueux Alfred.  Fasse  le  ciel  qu'il  nie  soit  utile  à 
quelque  chose  de  décisif.  » 

Et  le  curé  relut  :  «  Les  Modistes ,  les  Fleuristes, 
les  Lingères  ,  les  Confiseuses,  les  Couturières  et 
les  Mercières.  »  Use  souvint  que  cette  nomenclature 
avait  été  rédigée  par  ordre  d'imminence  dans  les 
faux-pas  féminins;  et  les  modistes  devinrent  son 
point  de  mire.  Or,  après  déjeuner,  laissant  sa  pu- 
pille occupée  à  lire  ou  à  travailler,  il  sortit,  dans 
l'intention  de  visiter  les  magasins  de  modes,  pour 
leur  proposer  Paqueretta. 

On  lui  avait  indiqué  \aRue  Vivienneet  \e Palais- 
Royal,  comme  les  deux  endroits  les  mieux  fournis 
en  ce  genre  d'industrie;  et  c'était,  en  effet,  sur 
ces  deux  points,  peu  distans  l'un  de  l'autre,  que 
M.  Bonin  s'était  dirigé.  Son  entré-^  dans  ces  tem- 
ples du  goût,  dans  ces  harems  du  commerce,  avait 
quelque  chose  de  grotesque  qui  eut  égayé  des 
stoïciens:  jugez  de  l'effet  qu'elle  dût  produire  sur 
un  essaim  de  jeunes  folles,  toujours  disposées  à 
rire  des  moindres  ridicules,  et  habituées  à  la  visite 
de  la  fashion  en  équi[)age.  Otant  son  chapeau 
avant  de  passer  le  seuil;  maladroit  à  faire  jouer  le 
bouton  luisant  de  la  porte;  s'avançant  d'un  air 
timide,  tahtôt  devant  un  comptoir,  tantôt  devant 
l'autre  ;  ouvrant  de  grands  yeux  qui  osaient  à  peine 
se  fixer  sur  le  sexe  ;  et  ne  sachant  à  qui  parler;  il 
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se  tenait  au  milieu  du  bazar,  le  corps  penché, 
tournant  la  tête  alternativement  à  droite  et  à  gau- 
che, comme  s'il  eut  été  en  chaire,  pour  répéter 
partout  : 

«  Mesdames,  n'auriez-vous  pas  besoin  d'une 
jeune  personne  charmante,  brodant  à  ravir,  rac- 
commodant la  dentelle  comme  un  ange,  et  cou- 
sant dans  la  perfection?..  C'est  un  agneau  sans 
tache,  un  trésor  de  douceur  à  manier  comme  une 
cire,  et  qui  ne  vous  donnerait  que  de  la  satisfac- 
tion. Je  ne  demande  point  d'émolumens  ;  je  la 
propose  au  pair,  et  même  à  moins,  si  vous  vou- 
lez; car  je  ne  désire  que  l'occuper,  en  lui  donnant 
un  état,  honorable  sous  tous  les  rapports,  Mes- 
dames, puisque  vous  l'exercez  avec  luxe  et  profit  ; 
et  que  je  vois,  sur  vos  figures,  un  air  de  conten- 
tement et  de  béatitude,  qui  décèle  une  prospérité 
constante.  » 

Tout  flatleur  vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute. 

C'était  pour  le  moment  la  maxime  de  M.  Bonin  ; 
et  il  attendait  une  réponse  favorable  dans  un  si- 
lence de  quelques  secondes,  que  troublaient  seuls 
les  rires  étoutfés  des  modistes  qui  se  cachaient 
dans  leurs  passes,  ou  derrière  leurs  poupées,  pour 
n'être  vues,  ni  du  solliciteur,  ni  de  la  maîtresse. 
Celle-ci  se  lève,  et  remercie  gracieusement  le  curé, 
en  lui  disant  que  son  personnel  était  au  complet; 
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mais  qu'en  s'adressaiit  à  d'autres  avec  celte  ma- 
nière distinguée,  il  ne  pouvait  manquer  de  trou- 
ver une  place  pour  son  intellig^ente  protégée. 

Sur  ce,  M.  Bonin  s'incline  en  reculant  jusqu'à 
la  porte  vitrée ,  où  il  se  froisse  les  reins.  Il  se  re- 
tourne ensuite,  fort  embarrassé  de  rouvrir  la  porte, 
chargé,  comme  il  l'est,  de  son  chapeau  et  de  son 
parapluie.  Il  serait  fort  difficilement  venu  â  bout 
de  cette  opération,  si  la  maîtresse  n'était  venue  à 
son  secours  en  le  reconduisant. 

La  porte  n'était  pas  fermée,  qu'un  concert  d'é- 
clats de  rire  commença  sous  les  auspices  de  la  pa- 
tronne qui  l'avait  autorisé  elle-même  en  le  pai- 
tageant. 

C'était  partout  la  même  chose.  Cependant,  notre 
curé,  après  avoir  infructueusement  exploré  toute 
la  rue  Vivienne,  trouva  son  aft'aire  au  Palais- 
Royal.  Le  premier  magasin  auquel  il  s'adressa , 
venait  de  perdre  deux  ouvrières.  L'une  s'était  mise 
à  sa  chambre,  ou  plutôt  dans  celle  de  son  cousin; 
l'autre  s'était  laissé  enlevé?'  par  un  riche  étourdi. 

Ces  circonstances,  doublement  heureuses  pour 
M.  Bonin,  le  mirent  tout  de  suite  en  relations  avec 
la  marchande  de  modes.  On  passa  dans  l'arrière- 
boutique  où  l'on  s'entendit  à  merveille  sur  les  con- 
ditions d'entrée.  Les  bases  n'en  furent  d'abord 
posées  que  verbalement.  On  voulut  voir  le  sujet, 
et  savoir  ce  dont  il  était  capable,  avant  de  rien 
conclure.  Or,  Paqueretta  fut  amenée  le  jour  même 
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au  magasin,  où  elle  fut  admise  à  l'essai  pour  quel- 
ques jours. 

Celte  nouvelle  j)osition  ne  déplut  point  à  la 
jeune  fille.  La  solitude  qui  ne  convenait  point  à 
son  âge  commençait  à  lui  peser,  et  elle;  trouva 
dans  sa  nouv<îll(;  maison,  avec  le  plaisir  du  chan- 
gement, si  attrayant  pour  la  jeunesse,  une  dis- 
traction salutaire  dont  elle  remercia  sincèrement 
son  tuteur,  quand  il  revint  pour  dresser  l'acte 
d'apprentissage. 

—  Surtout,  avait  dit  Al.  Bonin  à  la  marchande 
de  modes,  ne  laissez  point  ma  pupille  stationnaire. 
Je  <iésire  qu'elle  sorte  souvent,  qu'elle  fasse  des 
courses  multipliées  chez  les  pratiques.  Ça  lui  fera 
connaître  Paris;  et  puis,  d'ailleurs,  sa  santé  y  est 
intéressée.  Elle  n'est  pas  habituée  à  rester  conti- 
nuellement assise.  —  C'est  bien  ainsi  que  je  l'en- 
tends, avait  répondu  la  maîtresse.  Les  courses 
sont  du  ressort  ordinaire  des  apprenties;  c'est 
même  une  des  clauses  de  notre  arrangemetit. 

Seul  dans  son  logement  de  la  rue  Montmartre, 
le  curé  se  livrait  librement  aux  exercices  de  piété  ; 
et  s'étant  réservé  de  posséder  sa  pupille  un  di- 
manche sur  deux  ,  il  attendait ,  avec  confiance  , 
l'heureux  jour  où  il  lui  serait  clairement  prouvé 
que  Paquerelta  avait  suivi  le  torrent,  et  s'était 
laissé  séduire.  Malheureusement  pour  lui,  les  deux 
seules  brebis  galeuses  du  magasin  de  modes  avaient 
disparu  dans    les  personnes  des  jeunes  filles   qui 
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l'avaieiil  quille,  les  aiilres  étaient  sa^es,  par  ex- 
traordinaire sat)s  doute;  et,  ce  qui  était  plus  éton- 
nant encore,  c'est  que  la  maîtresse  modiste  avait 
des  mœurs.  Des  mœurs,  au  Palais-Royaï  !  Il  y  a 
dafifs  le  monde  des  exceptions  bien  bizarres.  Peut- 
être,  Négro  avait-il  passé  par  là.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  le  lendemain  de  l'arrangement, 
un  homme  d'une  belle  stature,  d'une  mise  re- 
cherchée, d'un  abord  sérieux  et  froid,  se  présenta 
chez  la  marchande  de  modes,  demanda  à  lui  par- 
ler sans  témoin,  et  lui  dit  : 

—  Des  liens  de  parenté,  Madame,  m'attachent 
à  la  jeune  Paqueretta  que  vous  venez  de  prendre 
chez  vous.  Son  tuteur,  sans  doute,  a  des  droits 
que  je  ne  veux  point  lui  contester;  mais  je  tie  puis 
approuver  dans  tout  son  contenu  ,  l'arrangement 
qu'il  a  contracté  avec  vous.  J'ai  pris  des  rensei- 
gnemens,  je  sais  que  votre  maison  n'est  nullement 
dangereuse,  sous  le  rapport  de  la  moralité;  ce 
n'est  donc  que  pour  le  dehors  que  je  coiîçois  des 
craintes.  Or,  je  désirerais  que  la  jeune  personne 
ne  sortit  point.  Son  intelligence  suppléera  à  son 
peu  d'habitude  pour  votre  état;  et  vous  en  aurez 
bientôt  fait  uni;  habile  ouvrière.  11  vous  sera  donc 
facile,  et  même  plus  avantageux,  de  la  laisser  au 
magasin,  sous  votre  surveillance.  —  Monsieur,  ré- 
pond la  modiste,  ce  que  vous  exigez  est  impossible. 
Les  Jeunes  personnes  que  j'ai  chez  moi  y  sont  en- 
trées, sous  la  condition  expresse  de  ne  point  faire 
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de  courses.  Je  n'avais,  en  lait  d'ouvrières  qui  pus- 
sent sortir,  que  les  deux  demoiselles  qui  viennent 
de  me  quitter;  et  j'ai  été  fort  aise  de  rencontrer 
votre  parente ,  dont  le  tuteur,  au  contraire,  veut 
qu'elle  prenne  de  l'exercice.  Qui  donc  voulez-vous 
que  j'envoie  en  ville  maintenant?  —  Vous  pourrez 
y  envoyer  celle  qui  vous  manque  encore.  Sur  deux 
(le  sorties,  vous  n'en  avez  remplacé  qu'une.  — 
Mais,  Monsieur,  je  ne  l'ai  pas,  cette  autre.  —  Elle 
va  vous  arriver.  —  Comment  le  savez-vous?  —  De 
plus,  ajoute  l'inconnu,  en  éludant  la  question, 
pour  couper  court  à  toute  observation  ,  je  paie 
douze  cents  francs  de  pension,  pour  la  jeune  Pa- 
queretta  qui  n'est  ici  qu'au  pair,  et  j'avance  le 
premier  semestre. 

Ces  derniers  mots  sont  accompagnés  de  trente 
pièces  d'or,  dont  l'étranger  décharge  une  bourse 
sur  la  table  de  la  marchande  de  modes. 

—  11  n'y  a  rien  à  répliquer  à  cela,  dit-elle.  Je 
vous  promets.  Monsieur,  que  votre  parente  ne  sor- 
tira point,  et  ne  courra  aiictin  danger. — Pro- 
mettez-moi plutôt  que  cet  entretien  demeurera 
secret  entre  nous,  et  que  vous  n'en  instruirez  ja- 
mais M.  Bonin,  ni  sa  pupille.  C'est  à  quoi  je  liens 
essentiellement.  —  Oh  !  je  vous  le  jure.  Monsieur. 

—  C'est  bien,   dit  l'inconnu,  en  se  levant  pour 
sortir.  —  Monsieur  veut-il  me  laisser  son  adressé? 

—  C'est  inutile.  A<iieu. 

Le  Jour  même,  on  vint  proposer  à  la  maîtresse 
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du  magasin,  une  apprentie,  maladroite  au  tra- 
vail, mais  apte  à  jouer  des  jambes.  Ses  parents, 
malheureux ,  ne  firent  aucune  difîicullé  pour 
qu'elle  sortit  à  toute  heure;  et  Paqueretta,  char- 
mée des  égards  dont  elle  était  entourée,  comme 
de  l'amitié  que  lui  témoignaient  ses  compagnes  , 
acquérait  un  nouveau  talent,  sans  danger  pour  sa 
vertu ,  et  se  trouvait  heureuse  ,  à  la  grande  satis- 
laction  de  INégro,  et  en  dépit  des  intentions  hostiles 
de  son  tuteur. 

L'acte  d'apprentissage  n'avait  été  fait  que  pour 
un  an;  il  était  résiliable  au  bout  de  six  mois,  si 
les  parties  contractantes  De  se  convenaient  point. 
C'était  prudent  de  la  part  de  la  marchande  de  mo- 
des, et  fort  conséquent,  de  celle  du  curé.  INéan- 
moiiis.  après  le  semestre,  l'une  aurait  bien  voulu 
que  celte  restriction  n'existât  pas ,  et  l'autre  fut 
enchanté  d'en  profiter  pour  rompre  un  arrange- 
ment qui  liait  sa  pupille,  non  seulement  sans 
profit,  mais  encore  sans  qu'il  y  eut  apparence 
qu'elle  arrivât  au  point  où  il  voulait  la  voir. 

Eli'ectivement ,  Ai.  Bonin  désespérant  de  l'im- 
moralité  des  modistes ,  se  mit  â  revoir  sa  liste  ; 
et  sans  suivre  rigoureusement  l'ordre  des  protes- 
sions ,  il  se  détermina  à  se  jeter  sur  les  lingères. 
Une  petite  circonstance  lui  en  ollVit  les  moyens. 
11  avait  eu  besoin  de  mouchoirs  de  poche  :  ou  lui 
en  avait  tant  pris  1...  Or,  en  en  marchandant  au 
sein  d'une  belle  boutique  du  boulevard  des  lia- 
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liens,  il  avait  examiné  quelques  broderies,  et 
avait  affirmé  que  sa  pupille ,  fort  habile  dans  cet 
art,  ferait  beaucoup  mieux  encore. 

—  Ceci  passe  pourtant  pour  ce  qu'on  appelle 
le  bon  courant  j  dit  la  lingère;  et  l'on  trouve  peu 
de  personnes  qui  puissent  faire  quelque  chose  de 
supérieur.  —  Eh  bien,  moi.  Madame,  je  vous 
montrerai  du  perlé ,  de  l'étourdissant  qu'il  vous 
serait  facile  d'obtenir  pour  rien.  —  Comment  cela? 
—  Ma  pupille  s'ennuie  de  travailler  seule  chez 
moi.  Pour  la  distraire,  je  la  mettrais  volontiers 
dans  une  maison  de  commerce,  si  j'en  trouvais 
une  qui  voulut  bien  la  recevoir.  —  JMais ,  juste- 
ment, Monsieur,  nous  avons  besoin  de  quelqu'un. 
Si  vous  voulez  nous  présenter  votre  jeune  per- 
sonne et  son  ouvrage,  il  est  possible  qu'elle  soit 
immédiatement  admise. — Je  vous  demande  cette 
faveur ,  Madame ,  et  dès  demain  ,  nous  aurons 
l'honneur  de  vous  voir  tous  deux. — Vous  me 
ferez  plaisir ,  Monsieur. 

Le  curé ,  charmé  de  pouvoir  essayer ,  tout  de 
suite,  d'une  nouvelle  profession  dangereuse^  court 
chez  la  marchande  de  modes,  pour  lui  annoncer 
son  intention  de  retirer  Paqueretta  de  chez  elle. 
L'intelligence  bien  appréciée  de  la  jeune  fille ,  et 
surtout  la  pension  de  douze  cents  francs  dont  elle 
n'avait  touché  que  moitié  ,  suggérèrent  à  la  mo- 
diste, une  foule  d'observations  contraires  au  pro- 
jet <le  M.  Bonin;  mais  la  clause  était  formelle.^  le 
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délai  venait  d'expirer;  le  curé  était  dans  son  droit; 
or  ,  la  rupture  eut  lieu. 

Paqueretta  quitta  sa  modiste  €t  ses  camarades, 
comme  toutes  les  jeunes  personnes  quittent  leur 
pensionnat  :  avec  regret,  avec  chagrin.  Il  y  eut 
des  pleurs  de  part  et  d'autre  ;  mais  le  curé  fut 
insensible,  et  rassura  un  peu  sa  pupille,  en  lui 
disant  que  ce  n'était  qu^un  changement  de  mai- 
son, et  que,  dès  le  lendemain  même,  elle  serait  ins- 
tallée dans  un  nouveau  magasin. 

La  lingère  fut  enchantée  du  talent  vraiment 
remarquable  de  sa  nouvelle  demoiselle,  et  l'ad- 
mission ne  fit  pas  un  pli.  Dans  cet  état,  il  ne 
s'agissait  plus  d'apprentissage;  or,  aucun  acte, 
aucune  convention  ne  fut  signée.  Seulement, 
M,  Bonin  exigea  que  sa  pupille  sortit  le  plus  sou- 
vent possible  ,  et  pour  en  ^tre  plus  sûr ,  Il  arrêta 
que,  pendant  un  mois  ou  deux,  elle  reviendrait 
coucher  chez  lui  tous  les  soirs,  pour  se  rendre 
tous  les  matins  à  sa  besogne. 

—  Mais  ,  dit  la  lingère ,  nous  n'avons  ici  per- 
sonne pour  la  reconduire,  et  elle  ne  peut  vraiment 
pas  s'en  aller  toute  seule  à  dix  heures  du  soir.  — 
Que  si,  que  si,  répond  M.  Bonin.  Il  faut  qu'une 
jeune  -personne  apprenne  à  se  passer  de  tout  le 
monde  ;  et  acquère  de  l'énergie  et  du  courage  :  on 
en  a  besoin  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
—  Mais,  Monsieur,  ajouta  la  maîtresse,  vous  ne 
connaissez  donc   pas  Paris  ?   D'ici  chez  vous ,    il 
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laut  passer  une  certaine  longueur  de  boulevard;  et 
c'est  très  dangereux  pour  votre  pupille. — Eh  bien  , 
tant  m —  Comment  !...  — Je  veux  dire,  ré- 
prend M.  Bonin,  que  sa  vertu  triomphera  de 
pareils  obstacles ,  et  qu'elle  n'en  sera  que  plus 
méritante. — Étrange  manière  de  voir  1 — Croyez, 
^Oadame,  que  tout  ceci  n'est  qu'une  plaisanterie; 
je  connais,  comme  vous  ,  les  dangers  de  Paris  ;  je 
sais  qu'on  les  exagère  un  peu  ;  mais  j'ai  là-dessus, 
comme  vous  aussi,  des  principes  non  moins  sé- 
vères :  j'irai  chaque  soir  au-devant  de  ma  pupille. 
—  A  la  bonne  heure. 

L'homme  aux  douze  cents  francs  de  pension, 
ne  jugea  pas  à  propos  de  se  présenter  chez  la  lin- 
gère  ,  pensant  bien  que  celle-ci ,  intéressée  au  tra- 
vail précieux  de  Paqueretta,  se  garderait  bien  de 
l'envoyer  en  courses.  Il  se  contenta  simplement 
de  suivre  sa  protégée ,  le  matin ,  et  surtout  le  soir, 
dans  le  trajet  qu'elle  avait  à  faire;  trajet  dans  lequel 
4e  curé  était  toujours  en  retard,  et  ne  rencontrait 
jamais  sa  pupille  :  «oit  qu'il  prétendit  avoir  été 
distrait  par  le  monde;  soit  qu'il  fit  semblant  d'a- 
voir été  retenu  chez  lui,  par  une  visite  ou  par  une 
légère  indisposition. 

Paqueretta  s'était  bien  aperçue  qu'elle  était 
constamment  suivie  par  quelqu'un.  Elle  avait 
fait  part  de  cette  remarque  à  son  tuteur  qui 
en  avait  tressailli  de  plaisir,  espérant  que  l'a- 
mateur ne  se  bornerait  pas   à   de   simples  cour- 
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sns,  et  qu'il  deviendrait  plus  hardi.  Mais  un 
mois  d'attente,  à  ce  sujet,  n'ayant  rien  amené 
de  positif,  ie  curé  s'était  décidé  à  aller  quelque- 
fois au-devant  de  sa  pupille,  afin  de  remar- 
quer cet  homme,  de  l'aborder,  et  de  l'engager, 
par  reconnaissance,  à  venir  le  voir.  Ce  fut  en 
vain  :  chaque  fois  que  M.  Bonin  se  mettait  de  la 
partie  ,  l'inconnu  manquait  à  l'appel ,  ou  du 
moins  était  invisible,  et  jamais  ils  ne  se  rencon- 
trèrent. 

Au  bout  de  cinq  mois,  le  curé,  perdant  encore 
patience ,  témoigne  à  la  lingère  le  désir  de  retirer 
Paqueretta  de  chez  elle,  ('ette  nouvelle  affligea 
beaucoup  la  maîtresse  de  maison  qui  offrit  mille, 
douze  cents,  et  même  jusqu'à  quinze  cents  francs 
d'appointemens  ,  pour  garder  sa  demoiselle  dont 
la  conduite  et  le  talent  faisaient,  dans  la  lingerie, 
une  notable  exception  à  tout  ce  qu'elle  avait  eu 
et  vu  jusqu'à  ce  jour.  Sa  clientelle  s'en  était 
sensiblement  accrue  d'une  foule  de  petites  maî- 
tresses, appréciatrices  expertes  dans  le  genre  d'ou- 
vrage de  notre  héroïne  ,  et  l'on  ne  parlait  plus 
dans  le  monde  fashionable  ,  et  dans  les  journaux 
de  modes  ,  que  des  broderies  du  Bon  Pasteur. 
C'était  l'enseigne  du  magasin  de  Paqueretta. 

M.  Bonin  voulut  bien  attendre  encore  ;  mais  il 
exigea  cent  sous  par  jour;  et  les  dix-huit  cents 
francs  lui  furent  accordés . 

«Quel  dommage,  se  disait-il  à  lui-même,   en 
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revenant  à  sa  deineiire,  que  la  perte  de  cette  pau- 
vre enfant  soit  écrite  là  haut,  et  que  j'aie  mission 
de  l'accomplir  !...  Sage,  savante  et  travailleuse, 
elle  eût,  avec  son  intelligence ,  brillé  dans  plus 
d'un  genre  ;  elle  eût  fait  le  bonheur  d'un  honnête 
homme...  Quel  sacrifice  !...  N'importe,  Dieu  le 
veutl...  Persévérons,  Au  lieu  d'être  l'ornement 
de  la  société,  qvii  ne  le  mérite  guère,  ma  pupille 
fera  l'édification  d'un  couvent  auquel  ses  talens 
profiteront.  L'un  vaut  bien  l'autre,  o 

Peu  sensible  au  gain,  dans  une  telle  occurence, 
M.  Bonin  n'avait  laissé  volontiers  Paqueretta  cheas 
la  lingère  que  par  une  raison  toute  naturelle  : 
c'est  qu'au  pis  aller,  il  valait  encore  mieux  qu'elle 
restât  exposée  aux  regards  mondains,  que  con- 
finée dans  sa  chambre.  Cependant  ,  ne  comptant 
plus  guère  sur  l'efficacité  des  professions  dange- 
reuses ,  il  résolut  de  pousser  lui-même  à  la  roue, 
en  conduisant  sa  pupille  dans  les  établissemens 
publics ,  dans  des  lieux  de  plaisir.  Le  surcroît 
de  moyens  pécuniaires  qui  lui  arrivait,  par  le 
traitement  avantageux  de  la  jeune  fille,  le  mettait 
à  même  de  faire  un  peu  de  dépenses.  Aussi ,  les 
bals  et  les  spectacles  devinrent-ils,  durant  quel- 
que temps,  les  galeries  favorites  de  nos  héros. 

Une  singularité  remarquable,  c'est  que  partout 
où  M.  Bonin  menait  Paqueretta,  l'inconnu,  qui 
l'avait  déjà  suivie,  s'y  rencontrait  à  point  nomme, 
chaque  fois  qu'il  s'agissait  de  la  garantir  de  quel- 
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q\rallaqiie  directe  à  sa  personne.  Etait-ollo  dans 
nne  salle  de  danse?  Lui  seul  était  son  cavalier, 
sous  des  visages  et  des  aspects  différens  ;  car  il  avait 
senti  qu'il  ne  pouvait,  sans  nuire  à  la  jeune  per- 
sonne, s'établir  son  danseur  permanent,  dans  tous 
\es  endroits,  et  sous  les  mêmes  traits.  ÎVéanmoins, 
il  reprenait  les  siens,  une  seule  fois,  dans  chaque 
partie  de  plaisir.  Il  n'y  avait  guère  qu'au  théâtre 
qu'il  ne  parut  point. 

Cette  assiduité,  sans  résultat,  finit  par  choquer 
le  curé  qui  se  décida,  un  jour,  à  lui  parler  dans  un 
bal  champêtre  fort  distingué ,  où  l'inconnu  avait 
déjà  valsé  et  dansé  avec  sa  pupille. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  depuis  assez  longtemps, 
vous  suivez  une  jeune  personne  qui  m'est  confiée. 
Je  ne  me  plains  pas  de  vos  procédés,  qui  sont  tous 
fort  convenables  assurément;  mais  je  voudrais  sa- 
voir dans  quel  but  vous  la  poursuivez  sans  cesse, 
et  quelles  sont  vos  intentions  définitives  ,  à  son 
égard  et  au  mien.  — Monsieur,  répond  l'étranger, 
chacun  protégea  sa  manière. — Que  voulez-vous 
dire  par  là,  s'il  vous  plaît?  —  Rien  que  vous  ne 
puissiez  comprendre.  — Ce  que  je  comprends  fort 
bien,  Monsieur,  reprend  M.  Bonin,  c'est  que  vo- 
tre persévérance  me  déplaît,  et  que  je  vous  prie 
d'y  mettre  un  terme.  —  Cela  viendra,  quand  vous 
voudrez  bien  en  mettre  un  à  la  vôtre,  M.  le  Curé 
de  plaire  as  ! 

Ces  derniers  mots  atlérèrent M.  Bonin;  tout  son 
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corps  frissonna;  ses  yeux  se  couvrirent  d'un  nua- 
ge ;  une  sueur  froide  inonda  son  front,  et  son  corps 
défiiillanl,  tomba  sur  une  chaise  que  vint  précipi- 
tamment lui  donner  sa  pupille,  assise  à  quelques 
pas  de  lui ,  et  qui  ne  l'avait  pas  perdu  de  vue. 
Quant  à  l'inconnu,  il  s'effaça  dans  la  foule,  et  ne 
reparût  pas  de  la  soirée. 

Remis  de  sa  stupeur  ,  le  curé  fît  avancer  une 
voiture,  pour  regagner  à  la  hâte  la  rue  Montmar- 
tre, où  son  lit  le  reçut  sans  sommeil;  mais  avec 
une  série  de  réflexions  dans  lesquelles  le  jour  le 
surprit  encore. 

«Je  suis  reconnu?  se  disait-il.  Mais  comment?.. 
Par  qui?.  .  Quel  est  cet  homme  qui  paraît  initié 
dans  mes  projets,  et  qui  prétend  les  neutraliser?.. 
Qui  donc  a  pu  lui  dire?.  .  .  Paqueretta  serait-elle 
donc  en  effet  l'objet  d'une  surveillance  surnatu- 
relle; et  la  protection  infernale,  acquise  par  l'in- 
fâme action  de  sa  mère  ,  aurait-elle  vraiment  un 
cours  occulte  et  permanent?..  Je  n'ose  le  croire.. 
Je  veux  en  douter.  Mais,  dans  ce  cas  encore,  quelle 
gloire  pour  moi  d'avoir  à  lutter  contre  l'esprit  des 
ténèbres,  et  de  sortir  vainqueur  d'une  joule  dans 
laquelle,  avec  l'appui  de  Dieu,  je  ne  puis  ni  ne  dois 
succomber  !  » 

Et,  de  temps  en  temps,  M.  Bonin  faisait  une 
pause  solennelle  durant  laquelle  il  méditait,  les 
yeux  fermés,  les  mains  jointes  sur  sa  poitrine,  et 
la  tête  sur  l'oreiller  ;  dans  l'exacte  posture  de  ce» 
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hauts  et  puissans  seigneurs,  sculptés  en  marbre  ou 
en  pierre,  sur  les  mausolées  gothiques  de  nos 
vieilles  abbayes.  Seulement,  au  lieu  du  cercle  co- 
ronnal  et  blasonné  ,  M,  Bonin  n'avait  sur  la  tête 
qu'un  simple  bonnet  de  coton,  et  pour  tunique, 
qu'un  drap  blanc  renforcé  d'une  couverture  de 
laine,  sous  lesquels  se  perdait  son  pensif  individu. 
Une  oraison  mentale  occupait  sans  doute  ces  ins- 
tans  d'immobilité  mystique  ;  et  s  il  faut  croire  que 
la  prière  retrempe  le  moral ,  nous  en  trouverons 
une  preuve  dans  la  détermination  subite  de  notre 
curé  qui  r'ouvre  les  yeux,  et  s'écrie  : 

«  Oui  !.  .  C'est  cela  ! . .  Plus  de  doute  !.  .  .  Que 
j'étais  simple!.  .  C'était  une  épreuve,  une  forte  et 
divine  épreuve.  C'est  un  ange,  sous  la  forme  hu- 
maine, que  Dieu  m'a  envoyé  pour  ébranler  mon 
courage,  et  tenter  ma  constance.  Rien  n'est  plus 
clair,  plus  palpable,  plus  véridique  1.  «  Dans  l'im- 
possibilité totale  où  je  suis  d'expliquer  celte  sin- 
gulière aventure,  je  ne  puis  vraiment  l'altribuer 
qu'au  doigt  de  Dieu  qui  a  bien  voulu,  dans  celte 
circonstance,  me  laisser  le  moyen  de  deviner  ses 
intentions.  J'obéirai!,  .  .  Oui,  oui,  je  persisterai, 
mon  Dieu  1  jusqu'au  dernier  soupir.  Certain  que, 
par  votre  grâce  incfî'able,  j'arriverai  au  but  que  je 
désire  ardemment,  et  que  vous  souhaitez  vous- 
même.  Je  ne  vous  demande  plus  ni  force  ni  lu- 
mières; persuadé  maintenant  que  vous  me  guidez, 
et  que  je  marche  dans  les  voies  de  votre  volonté 
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sainte.  Je  ne  reculerai  devant  aucun  obstacle  ;  je 
braverai  tous  les|[dangers  !.  .  Eh!  Que  peut  avoir 
à  craindre  votre  humble  serviteur,  quand  la  mort 
même,  qui  le  jellcrait  dans  votre  sein  ,  serait  un 
bienfait  pour  lui  ;'quand  son  martyre  lui  vaudrait 
une  place  au  bienheureux  séjour  1 ...» 

Pendantl'année  qui  venait  de  s'écouler,  Prosper 
avait  écrit  trois  lettres  que  M.  Bonin  avait  lues , 
bétonné  de  ne  pas  les  trouver  d'accord  avec  sa  pre- 
mière réponse;  mais  auxquelles  il  n'avait  point 
riposté;  s>e  gardant  bien  aussi  d'en  parler  à  sa  pu- 
pille. La  dernière  de  ces  lettres,  toujours  adressées 
à  Valréas,  et  renvoyées  à  Paris  par  la  fidèle  Thé- 
rèse, annonçait  au  curé  que  l'oncle  de  Prosper, 
ayant  tenu  impérativement  au  délai  de  deux  an- 
nées qu'il  avait  prescrit,  pour  permettre  un  voyage 
et  l'union  de  son  neveu,  on  ne  verrait  le  jeune 
liomme  que  dans  huit  ou  dix  mois.  D'ici  là,  M.  Bo- 
nin espérait  avoir  rempli  sa  tâche.  Il  avait  brûlé 
leB  galantes  missives,  et  ne  s'occupait  pas  plus  de 
Prosper,  que  s'il  n'eût  jamais  existé.  Paqueretta, 
«iljc,  se  plaignait  parfois  du  silence  de  son  jeune 
ami;  cette  espèce  d'abandonfroissait  son  cœur,  et 
répandait  sur  sa  jolie  figure  un  grain  de  mélan- 
colie. Son  tuteur  cherchait  alors  à  la  distraire,  tant 
par  des  plaisirs  que  par  des  exhortations  à  la  pa- 
tience, à  la  résignation,  et  même  à  l'oubli  d'un 
attachement  qu'il  traitait  d'enfantillage. 

Répondez-lui ,   coeurs   aimans   qu'un   premier 
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amour  a  charmés.  Diles-Iui  ce  que  vous  éprouvez 
encore,  après  cinquante  ans,  pour  le  minois  qui 
vous  a  profondément  sédnils  à  l'aurore  de  votre 
existence.  Apprenez-lui  que  la  nature,  plus  puis- 
sante que  tous  1(!S  discours  surannés  de  l'expé- 
rience, a  incrusté  sur  votre  cœur,  à  six  lignes  de 
creux,  les  traits  de  celle  qui  le  fit  battre  pour  la 
première  fois;  et  qu'au  bord  du  tombeau  ,  vous 
avez  encore  murmuré  son  nom  qui  ne  s'est  perdu 
qu'avec  vous  dans  l'éternité.  Répétez-lui  qu'un 
premier  amour  est  à  l'homme,  ce  que  l'incendie 
est  au  monument ,  le  mouvement  au  monde ,  le 
sang  aux  artères ,  l'âme  au  corps  :  Il  ne  s'éteint , 
ne  s'arrête ,  ou  ne  disparait  qu'avec  la  vie.  •  i 

Il  y  avait  long-temps  que  Paqueretta  n'avait  été 
au  spectacle  ;  et  de  toutes  les  parties  d'agrément, 
le  spectacle  était  celle  où  l'on  ne  rencontrait  point 
l'inconnu;  c'était  une  forte  raison  pour  que  M.  Bo- 
nin  l'adoptât  de  préférence.  Or ,  il  choisit  le  di- 
manche suivant  pour  se  donner  ce  plaisir.  11  jeta, 
et  pour  cause,  son  dévolu  sur  l'un  des  théâtres  du 
boulevard  du  Temple,  assez  éloigné  de  chez  lui; 
et,  bien  que  dans  ces  lieux  de  délices  populaires, 
la  vertu  triomphât  toujours  ;  il  pensait  que  celle 
de  sa  pupille  y  recevrait  un  échec  inévitable ,  par 
suite  de  la  conduite  qu'il  avait  imaginé  de  tenir , 
ce  soir  là. 

Arrivé  devant  le  portique  du  théâtre,  M.  Bonin 
fut  d'abord  scandalisé  de  l'énorme  queue  qui  en 


obslruait  les  abords.  «Oiiellc  aHluencc  dans  ces 
Houx  de  perdition,  se  disait-il,  quand  on  circule  li- 
breuient  à  1  église!...  Quel  empressenïent  à  lion- 
ner  son  argent  à  des  suppôts  du  démon;  quand 
c'est  à  peine  si  l'on  se  résout  à  jeter  un  liard  dans  le 
tronc  des  pauvres!.  .   O  mœurs!..  O,  ..  » 

Le  curé  fut  interrompu  dans  ses  jérémiades,  par 
un  colporteur  qui,  le  voyant  flotter  indécis  autour 
de  la  queue,  vint  lui  proposer  des  billets  d'avance, 
pour  entrer  tout  de  suite.  —  Volontiers,  répond- 
il  ;  mais  j  ignore  où  l'on  est  le  mieux  placé,  le  plus 
en  vue.  —  Aux  avant-scènes  ,  Monsieur,  ou  à  la 
première  galerie.  — Mais  encore  quelle  est  la  pré- 
férable?—  L'avant-scène,  sans  contredit.  — Don- 
nez-nous deux  avant-scènes.  — Voilà,  iVlonsieur; 
c'est  dix  francs. — Dix  francs!  s'écrie  M.  Bonin.  Dix 
francs  ?..  Mais,  mon  cher,  une  messe  ne  coûte  que 
vingt  sous,  et  tout  le  monde  y  participe;  encore 
la  disons-nous  pour  rien,  quand  il  n'y  en  a  point 
décommandées.  — C'est  vrai,  Monsieur,  répond, 
en  souriant,  le  marchand  tle  billets;  mais  le  spec- 
tacle est  plus  attrayant.  —  Vous  croyez?..  0  blas- 
phème !  se  dit  le  curé  à  lui-même.  Ça  ne  peut  pas 
aller  pourl'écu  de  six  francs,  a)oute-t-il.  — Merci! 
Us  m'en  coûtent  neuf!  Vous  n'avez  qu'à  dire  votre 
adresse  :  on  vous  les  portera.  Des  places  d'avant- 
scène  à  trois  francs!..  Excusez!..  Vous  plaisantez, 
mon  brave  homme;  et  un  dimanche  encore!.. — 
Allons,  voyons,  doimez,  et  que  ça  finisse,  reprend 
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M.  Bonin,  en  lâchant  la  pistole. —  Mêliez- vous  près 
de  la  grille  du  milieu,  leur  dit  le  col  porteur  en  les 
plaçant,  et  attendez  l'ouverture.  —  Eh  bien,  quoi? 
INous  n'entrons  pas  tout  de  suite!  —  Un  moment, 
qu'on  Ouvre  les  bureaux ,  et  vous  passerez  avant 
tout  ce  monde.  — A  la  bonne  heure. 

On  ouvre;  nos  héros  entrent.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  M.  Bonin  se  trouvait  dans  une  salle 
de  spectacle.  Il  avait  presque  pris  la  résolution 
fatigante  de  fermer  les  yeux  et  de  se  boucher  les 
oreilles;  mais  se  refuser  l'exercice  de  ces  deux 
sens  ,  pendant  six  heures  d'horloge  ,  quand  on  les 
a  bons ,  c'eût  été  intolérable ,  pour  ne  pas  dife 
impossible.  D'ailleurs,  Dieu  l'ordonnait;  et  Dieu 
ne  pouvait,  sans  une  injustice  criante  et  indigne  de 
lui ,  blâmer  une  action  qu'il  avait  autorisée.  Con- 
séquemment,  le  curé  se  permit  d'entendre  et  de 
voir. 

Ordinairement,  les  loges  ne  se  garnissent,  au 
boulevard,  qu'après  un  tiers  du  spectacle  joué. 
M.  Bonin  ,  seul  avec  sa  pupille  ,  dans  une  avant- 
scène  des  premières,  se  trouvait  un  peu  isolé  ;  cela 
ne  faisait  pas  son  affaire.  Il  voyait  le  parterre  et 
l'orchestre  se  garnir  confusément  d'hommes  et  de 
femmes,  pèlc-mèle,  entassés,  et  serrés  comme 
des  harengs  dans  une  caque.  Son  bon  sens  lui  di- 
sait que,  si  l'on  était  à  l'aise  aux  avant-scènes, 
quand  on  ne  va  au  théâtre  que  pour  tuer  le 
temps,   on  devait  être  beaucoup  mieux  au  par- 
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terre ,  lorsqu'on  y  allait  dans  des  vues  comme  les 
siennes.  Or ,  il  se  lève  ;  et  deniande  à  l'ouvreuse 
qui  olIVait  un  petit  banc   à   Paqueretta ,    si   l'on 
pouvait  se  placer  au  bas  ! 

—  Comment ,  au  bas  ?. .  —  Oui ,  là ,  où  est  tout 
ce  monde.  —  Ah  !  Au  parterre?...  Certainement, 
Monsieur;  mais  c'est  changer  "vingt  francs  contre 
cent  sous;  Vous  serez  gêné.  —  Oh  !  Ça  m'est  égal  ! 
—  Comme  il  vous  plaira,  dit  en  souriant  l'ou- 
vreuse. Vous  n'aurez  pas  besoin  de  supplément. 
Voici  vos  billets.  Descendez  au  parterre  ;  mais  hâ- 
tez-vous; car  ça  s'emplit  vite,  le  dimanche. — Mais, 
M.  Bonin,  il  me  semble,  dit  Paqueretta,  que  nous 
étions  bien  mieux  à  l'a  vaut- scène.  Où  donc  allez- 
vous  me  mettre.^...  — Venez,  venez,  ma  fille;  je 
sais  ce  que  je  fais. 

Bon  gré  ,  mal  gré ,  il  fallut  suivre  le  curé  qui 
arpentait  le  corridor  et  les  escaliers  ,  comme  un 
jeune  homme.  Ils  arrivèrent  au  parquet  comme  il 
restait  encore  deux  ou  trois  banquettes  clair- 
semées. Ils  se  placèrent  dans  un  groupe  d'indi- 
vidus assez  communs,  qui  regardèrent  avec  éton- 
nement  notre  couple  dont  la  mise  distinguée 
contrastait  avec  la  place  qu'il  avait  choisie,  et  les 
spectateurs  qui  l'environnaient. 

A  Paris ,  on  s'habitue  vite  aux  choses  extraor- 
dinaires en  apparence.  Les  distractions  y  sont  en 
telle  quantité ,  et  se  succèdent  si  rapidement , 
que  l'impression  de   l'une  s'elEace  soudain  sous 
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celle  de  l'autre;  si  bien  qu'on  ne  voit  plus  qu'avec 
une  complète  indifférence,  ce  qui  a  captivé  de 
prime-abord  la  somme  toute  de  l'attention. 

L'entourage  de  Paqueretta  ne  paraissait  pas 
devoir  être  fort  dangereux  ;  il  ne  l'était  même 
pas  du  tout,  au  grand  déplaisir  de  son  tuteur.  11 
n'y  avait  là  que  des  ouvriers  endimanchés ,  plus 
occupés  du  spectacle  que  de  la  galanterie.  Et 
puis,  l'ouvrier  respecte  les  rangs,  ne  sort  guère 
de  sa  sphère,  en  fait  d'amourette.  Il  n'y  a  que  le 
commis  dont  le  contact  soit  à  craindre  ;  attendu 
que  le  commis,  qui  tient  le  milieu  entre  la  classe 
ouvrière  et  la  bourgeoisie,  se  croit  libre  de  mon- 
ter et  de  descendre  à  sa  volonté.  Avec  cette  diffé- 
rence ,  qu'il  descend  pour  insulter ,  qu'il  garde 
son  rang  pour  séduire,  et  qu'il  monte  pour  épou- 
ser. Dans  l'opinion  du  commis,  peu  de  femmes 
sont  respectables ,  et  il  n'y  en  a  pas  une  dont  on 
ne  vienne  à  bout ,  avec  de  l'adresse  et  de  la  per- 
sévérance. De  seize  à  trente  ans ,  le  commis  n'a 
que  deux  choses  dans  la  tète  :  La  toilette  et  le  plai- 
sir ;  et  deux  autres  choses  dans  la  bouche  :  La 
gaudriole  et  le  calembourg.  Tous  ses  bons  senti- 
mens  sont  enfouis  sous  l'épiderme  du  cœur.  Ce 
cœur,  il  faut  l'attaquer  vigoureusement,  le  blesser 
même ,  pour  les  en  faire  sortir  ;  et  si  quelqu'un 
n'est  pas  là  pour  se  charger  de  se  soin,  le  com- 
mis, livré  à  lui-même,  est  un' agent  de  désordre 
et  un  levier  de  prostitution.  .     .y . 
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Changeons  de  sexe,  et  prenons  la  grisetle  :  nous 
y  trouverons  à  peu  près  les  mêmes  dispositions, 
nées  d'une  éducation  négligée  et  de  pernicieux 
exemples.  La  plupart  des  femmes  de  ce  genre  ont, 
de  tous  les  défauts,  un  germe  plus  pressé  d  éclore 
que  de  périr;  et  comme  elles  trouvent  facilement 
de  quoi  le  féconder,  le  peuple  ne  manque  ja- 
mais d'immoralité,  de  scandale,  de  honte  et  de 
misère. 

Suivant  un  ridicule  usage,  le  spectacle  était 
fort  long.  Il  était  près  de  dix  heures,  et  l'on  avait 
encore  à  jouer  une  pièce  en  trois  actes;  ce  qui 
faisait  supposer  qu'on  ne  sortirait  guère  de  l'étuve 
thcdlrale  qu'à  minuit.  Excellente  habitude  qui 
fatigue  au  lieu  de  récréer,  tourmente  les  portiers, 
tue  les  chevaux,  favorise  les  vols,  et  trouble  la 
tranquillité  publique.  M.  Bonin  jugea  qu'il  était 
temps  de  mettre  son  beau  projet  à  exécution.  Or, 
sous  le  prétexte  de  satisfaire  un  besoin ,  il  sortit , 
prit  un  cabriolet ,  et  regagna  son  gîte  ;  laissant  sa 
pupille  à  la  grâce  de  Dieu  ;  non  seulement  inquiète 
pour  lui,  mais  encore  pour  elle-même. 

Plein  d'espoir  dans  les  suites  d'une  pareille  équi- 
pée, notre  curé  rentre  dans  son  logement,  le  cœur 
un  peu  serré,  néanmoins,  et  l'esprit  tant  soit  peu 
inquiet  de  la  situation  dans  laquelle  il  venait  de 
mettre  sa  pupille.  Car  ,  on  a  beau  faire  :  quels 
qu'en  soient  les  motifs  ,  une  mauvaise  action  nous 
pèse  ,  nous  altère  ;  et  si  quelque  chose  peut  nous 


-  350  - 

ramener  à  la  croyance  d'un  Dieu  ,  vengeur  du 
mal  et  rémunérateur  du  bien,  c'est  le  cri  de  la 
conscience.  Cette  sensation,  cette  torture  occulte 
qui,  sans  idiome,  sans  organe,  vous  dit  crûment: 
Tu  es  un  méchant  !  Ou  vous  caresse  l'imagination 
en  vous  disant  :  Tu  es  bon  !  Dans  l'un  ou  l'autre 
cas,  on  est  muet  de  crainte,  ou  de  plaisir.  Dans 
le  premier  :  effrayé  de  tout,  on  écoute,  la  tête 
basse;  on  regarde  l'œil  hagard,  la  poitrine  oppres- 
sée; et  l'on  se  couche  sans  sommeil.  Dans  le  se- 
cond: content  de  soi ,  on  va,  on  vient,  l'air  ouvert, 
la  figure  gaie ,  le  cœur  satisfait  ;  on  se  met  au  lit 
pour  s'endormir,  la  respiration  libre,  et  le  sourire 
sur  les  lèvres. 

Le  mutisme  de  l'inquiétude  et  du  remords  de- 
vait être  celui  de  M.  Bonin.  Aussi,  préoccupé, 
distrait,  il  errait  dans  sa  chambre,  dévoré  de  l'en- 
vie d'aller  rejoindre  Paqueretta;  et  retenu  par 
ridée  de  déplaire  à  Dieu.  Tantôt,  reprenant  son 
«hapeau,  et  bien  décidé  à  partir  ;  tantôt,  se  jetant 
à  genoux  ,  et  demandant  au  ciel  les  moyens  de  ré- 
sister au  cri  de  sa  conscience.  Il  eût  peut-être  cédé 
à  son  bon  naturel,  sans  un  incident  qui  boule- 
versa tout  son  être,  et  lui  ôta  jusqu'à  la  force  de 
faire  un  pas. 

En  se  précipitant  au  pied  de  son  lit ,  pour  y  faire 
sa  prière,  il  se  trouva,  presque  nez  à  nez,  avec 
un  gros  chat  noir  qui  avait  profité  d'une  fenêtre 
ouverte,  pour  se  coucher  mollement  sur  sa  cou- 
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vcrture.  L'animal  cndornii  s'était  réveillé  en  sur- 
saut, par  le  poids  des  mains  du  curé  sur  lo  lit; 
et  après  avoir  lancé  des  regards  effarés  à  M.  Bo- 
nin  ,  il  s'était  enfui  par  la  même  voie  qui  lui  avait 
servi  d'entrée.  Une  semblable  apparition,  dans  un 
pareil  moment ,  paralysa  toute  les  facultés  du 
pauvre  homme ,  qui  tomba  à  la  renverse  et  sans 
connaissance  ,  sur  le  carreau.  ■  •  • 

De  son  côté,  Paqueretta,  isolée  et  craintive,  avait 
vu,  sans  plaisir,  h;  premier  acte  de  la  dernière 
pièce;  ne  sachant  à  quoi  attribuer  l'absence  pro- 
longée de  son  tuteur.  Redoutant  qu'il  ne  lui  fut 
arrivé  qnelqu'accideîit,  elle  voulut  s'en  assurer  par 
elle-même,  en  cherchant  à  sortir  pour  aller  aux 
informations.  Elle  sortit ,  en  effet,  sans  prendre  de 
contremarque  ;  errant  sous  les  portiques  ;  se  ren- 
seignant auprès  des  contrôleurs  trop  occupés  pour 
lui  répondre  ;  heurtée,  lorgnée  dans  la  foule  ;  mais 
n'ayant  qu'une  pensée,  qu'un  désir  :  celui  de  re- 
trouver son  mentor  ,  son  protecteur,  son  guide. 
Enfin,  la  voilà  sur  le  boulevard  ,  s'approchant  ti- 
midement des  hommes  dont  la  corpulence  et  la 
tournure  ressemblaient  à  celles  de  M.  Bonin,  et  dé- 
sespérée chaque  fois  qu'elle  se  trompait.  Ce  ma- 
nège, remarqué  des  agens  de  police,  leur  fit  croire 
que  cette  pauvre  fille  n'était  qu'une  prostituée 
marronne,  qui  exerçait  illégalement  sa  profession  , 
sans  diplôme,  dans  des  endroits  où  elle  était  pro- 
hibée. L'un  d'eux  accourt,  et  la  prend  sous  son 
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bras  en  lui  disant  ;  — Eh  bien,  dis-donc,  farceuse! 
Ne  te  gêne  pas;  fais  comme  chez  toi!  —  Laissez- 
moi,  Monsieur,  luidit  PaquerettaefiVayéc,  et  vou- 
lant se  dégager.  Que  voulez-vous  de  moi?  —  Tu  le 
sais  bien  ,  ce  que  je  veux.  Je  veux  ce  que  lu  ne 
voudrais  pas;  mais  c'est  tout  de  même.  — Com- 
ment?— Allons  1  Pas  tant  de  façons  :  cane  servirait 
à  rien.  — Où  me  menez-vous? —  Tu  le  sais  bien. 

—  Est-ce  chez  nous,  rue  Montmartre? — Oui,  rue 
Montmartre.  .  .  Tout  près  de  la  rue  de  Jérusalem. 

—  Mais  avant,  je  voudrais  retrouver  M.  Bonin. — 
Elleest  folle,  je  crois,  par  dessus  le  marché,  se  dit 
l'agent  de  police.  —  Le  connaissez-vous?  L'avez- 
vous  vu? — Pardi  1  Est-ce  que  nous  ne  connaissons 
pas  tout  le  monde,  nous?  —  Ah!..  - — Oui,  oui. 
C'est  nous  qui  ramenons  au  gîte  tous  ceux  qui  s'é- 
garent. 

En  finissant  ces  mots,  ils  étaient  arrivés  près  d'un 
fiacre  dont  le  cocher,  sur  un  signe  connu,  s'était 
empressé  d'ouvrir  sa  voiture.  — Montez,  mon  cœur; 
et  fouette  postillon;  tu  sais  où  ? — Parfaitement,  ré- 
pond le  cocher ,  d'un  ton  sévère  et  bien  accen- 
tué. 

Un  quart  d'heure  après,  le  fiacre  était  arrêté 
rue  Montmartre,  à  l'hôtel-garni  de  M.  Bonin.  Le 
cocher  descend  du  siège,  et  ouvre  sa  portière.  — 
C'est  ici,  dit-il.  — Est-ce  que  tu  plaisantes,  toi?., 
lui  répond  l'agent.  —  Je  ne  plaisante  point .  —  Tu 
es  foU;,  alors.  —Pas  plus  l'un  que  l'autre.  Made- 
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moiscllo  (leuiciirc  ici,  reprend  le  cocher  en  frap- 
pant à  l'hôleUet  en  ponssant  la  porte.  ^  Oui,  oui; 
en  effet,  s'écrie  Paqueretta  le  col  tendu;  je  recon- 
nais l'allée  et  le  voisinage. 

Et ,  sans  donner  le  temps  à  son  compagnon  de 
la  retenir,  elle  saute  hors  de  la  voiture  et  entre 
dans  l'hôtel.  Notre  cocher  tire  la  porte  à  lui,  et  se 
tient  sur  le  seuil,  pour  faire  face  à  l'agent  qui  était 
descendu,  et  qui,  le  prenant  au  collet,  lui  dit  :  — 
Ah!  ça,  mon  drôle!..  Tu  veux  donc  que  je  te  fasse 
un  mauvais  parti  ;  ou  tu  es  un  conscrit  dans  le  mé- 
tier, pour  ignorer  à  quoi  tu  t'exposes,  et  à  qui  tu 
te  frottes.  —  Les  drôles  vous  ressemblent,  lui  ré- 
pond avec  sang-froid  le  cocher ,  en  lui  saisissant 
vigoureusement  les  deux  mains.  Je  sais  fort  bien  à 
qui  j'ai  affaire,  et  je  sais,  mieux  que  vous,  ce  que 
je  fais  —  Mais,  canaille!  Me  lâcheras-tu?.. — Quand 
vous  serez  plus  calme,  et  décidé  à  retourner  paisi- 
blement à  votre  poste.  Sinon,  je  vous  tiendrai  là, 
toute  la  nuit,  comme  le  navire  attaché  à  son  ca- 
ble, comme  l'anneau  scellé  dans  les  dalles  du  port. 
Bien  qu'il  ne  soit  qu'onze  heures,  et  que  vous  fas- 
siez du  bruit ,  personne  ne  s'arrêtera  pour  nous 
entourer,  et  vous  secourir  ;  pas  un  sbire,  pas  une 
patrouille  ne  se  mêlera  de  notre  affaire.  — Mais  tu 
es  donc  le  diable!  s'écrie  l'agent  de  police  d'une 
voix  étouffée  par  la  colère  ;  et  plein  de  rage  de  se 
sentir  tenu  coinme  dans  un  étau,  les  mais  tenail- 
lées, les  jambes  en  paralysie,  et  le  corps  immobile. 
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—  A  peu  près,  répond  le  cocher.  Tout  ce  que  je 
puis  faire  [)our  vous,  c'est  de  vous  permettre  de 
prendre  mon  numéro.  A  la  condition  expresse 
que  vous  me  laisserez  marcher,  et  que  vous  vous 
éloignerez  silencieusement. 

En  achevant  ces  mots,  le  cocher,  serrant  plus 
fort  les  membres  meurtris  du  patient,  le  décide  à 
la  retraite.  —  D'accord!  D'accord,  dit-il,  542!... 
C'est  bon!  Nous  nous  retrouverons,  mon  cher.  — 
Je  n'en  crois  rien,  dit  le  cocher  qui  remonte  sur 
son  siège,  et  disparaît  comme  l'éclair. 

Paqueretla,  instruite  par  le  concierge,  du  re- 
tour de  M.  Bonin ,  saisit  une  lumière,  et  monte 
en  toute  hâte  à  l'appartement.  Elle  y  sonne,  y 
frappe  durant  près  de  cinq  minutes,  sans  obtenir 
de  réponse.  Elle  allait  redescendre,  quand  la 
porte  s'ouvre  enfin,  et  lui  laisse  voir  la  figure  pâle 
et  défaite  de  son  tuteur  qui  venait  de  reprendre 
ses  sens,  et  qui  faillit  retomber  en  syncope,  à  l'as- 
pect inespéré  de  la  jeune  fille.  —  Mon  Dieu  ,  M. 
Bonin,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  donc,  et  pour-' 
quoi  m'avez- vous  abandonnée  ainsi  ?  —  Hé- 
las! Ma  chère  demoiselle,  ne  m'en  parlez  pas.  Que 
pourrais-je  vous  répondre,  si  ce  n'est  qu'à  ma 
sortie  du  théâtre,  je  me  suis  senti  fort  mal,  que  je 
me  suis  évanoui,  et  que  je  me  suis  retrouvé  dans 
une  voiture,  et  à  ma  porte,  fort  inquiet  de  vous; 
mais  hors  d'état  d'aller  vous  chercher.  Sans  doute, 
on  aura  lu  mon  adresse  sur  mon  portefeuille.  Fai- 
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blc  encore ,  et  n'ayant  pas  la  tête  à  moi ,  je  suis 
monté  dans  ma  chambre  où ,  rappelant  tout-à- 
fait  mes  esprits,  j'allais  courir  à  votre  rencontre. 
—  C'est  comme  moi.  Pleine  d'anxiété,  j'ai  quitté 
la  salle;  et  après  avoir  dit  que  je  demeurais  rue 
Montmartre,  un  monsieur  m'a  fait  monter  dans 
un  carrosse,  et  m'a  ramenée  ici.  — En  vérité?.  .. 
J'en  bénis  le  ciel,  mon  enfant.  —  Mais  il  faut  vous 
coucher;  appeler  un  médecin,  et  vous  soigner. — 
Du  tout!  Du  tout,  ma  chère  amie;  ce  n'était,  je 
le  sens,  qu'une  mauvaise  digestion.  J'éprouve  déjà 
un  mieux  sensible,  depuis  votre  heureuse  arrivée. 
Couchons-nous,  soit;  mais  n'appelons  personne. 
Je  suis  persuadé  quex^e  ne  sera  rien. 

Préoccupé  des  événemens  de  la  soirée ,  M.  Bo- 
nin  passa  une  nuit  blanche,  qui,  d'abord  troublée 
par  ses  réflexions,  \t  fut  encore  par  une  querelle 
assez  vive  qui  s'engagea  entre  i'honmie  et  la  fem- 
me, ses  voisins,  gens  de  théâtre,  qui  rentraient 
ordinairement  fort  tard.  La  chambre  du  curé  n'é- 
tait séparée  de  la  leur,  que  par  une  cloison  légère 
qui  le  mettait  à  même  d'entendre  le  moindre 
bruit.  Jusqu'à  ce  jour,  M.  Bonin  n'y  avait  point 
encore  fait  attention,  parce  que  d'habitude,  il 
était  toujours  profondément  endormi,  quand  ses 
voisins  rentraient. 

—  Je  te  le  répète,  disait  le  mari,  cela  me  déplaît, 
et  si  ça  recommence,  je  te  retire  du  théâtre. — Me 
retirer  du  théâtre,  répliquait  la  femme,  pour  me 

25 


-  544  - 
forcer  à  crever  d'ennui  dans  une  chambre.  Ce  ne 
sera  pas,  par  exemplel ...  Je  ne  vivrais  pas  ainsi  ; 
i'aimerais  mieux  me  jeter  par  la  fenêtre.  —  Tu  ne 
te  jetterais  point  par  la  fenêtre,  et  tu  serais  cent 
fois  plus  heureuse.  —  Oui,  heureuse  comme  un 
chien  à  l'attache  1  —  Je  t'ai  déjà  dit,  et  l'expérience 
t'a  prouvé  que,  pour  une  honnête  femme  ,  il  n'y 
avait  point  de  salut  dans  ta  profession;  qu'à  moins 
de  se  livrer  à  la  galanterie,  on  n'y  pouvait  réussir; 
et  que  le  théâtre,  qui  devenait  chaque  jour  plus 
immoral,  ne  te  convenait  pas  plus  que  des  man- 
chettes à  notre  chat.  —  Et  moi,  je  te  signifie  qu'é- 
levée au  théâtre,  je  veux  continuer  le  théâtre; 
que  je  ne  pourrais  jamais  mener  une  vie  obscure 
et  solitaire;  que  tes  idées  sur  mon  état  sont  faus- 
ses; et  que  mon  parti  est  pris  :  si  je  ne  puis  réus- 
sir à  Paris,  j'irai  en  province. —  En  province?... 
La  belle  perspective  !..  Cabotine  ambulante  ;  sif- 
flée  des  cabaleurs  à  six  sous  le  billet  ;  redoutée 
des  marchands,  et  chassée  par  les  aubergistes; 
faisant  forcément  des  dupes;  et  courant,  en  poste, 
après  la  misère  et  le  mépris. —  Bah!  Bah!  Tu  exa- 
gères toujours  !  C'est  comme  artiste  que  j'accep- 
terais un  engagement;  c'est  une  grande  ville  que 
je  choisirais;  c'est  dans  une  troupe  sédentaire  que 
je  tiendrais  un  emploi;  et  quoi  que  lu  en  dises,  il 
y  a  comédien  et  comédien;  le  préjugé  tombe,  et 
les  gens  de  talent...  — Du  talent!  Du  talent!  Ah  ! 
ça  mais,  qui  le  prouve  que  tu  en  as,  du  talenl?.. 


-  :H6  - 
—  On  \v  dit.   Mais  si  je  n'en  ni  point,  je  me  sons 
capable   d'en  avoir.  —  C'est  ça,  on  le  dit,  voilà 
tout.  On  se  garde  bien   d'en  faire  usage,  et  de  le 
perfectionner  par  l'exercice.  Quand  le  tableau  an- 
nonce une  lecture,  tu  n'en  fais  jamais  partie;  ou 
si,  par  hazard,  ton  nom  s'y  trouve,  c'est  un  acces- 
soire, une  utilité  qu'on  te  destine  ;  et  tu  répètes, 
en   rechignant,   auprès  d'une  médiocrité   qui  ne 
joue  les  rôles  que  tu  devrais  jouer,  toi,  que  parce 
qu'à  ton  refus,  elle  a  de  honteuses  et  sales  com- 
j)laisances  pour  le  directeur  ou  pour  l'auteur.  Oh! 
T.e  théâtre  1  Le  théâtre!..  .  Quand  donc  pourrais- 
je  ramasser,  après  un  incendie  total,    le   dernier 
charbon  de  la  dernière  solive  de  ces  repaires  d'in- 
trigue et  d'immoralité  ! . . . 

— Mais,  mon  Dieu,  ne  ciie  donc  pas  si  fort:  tu 
vas  réveiller  les  voisins;    et  que  pensera-t-on    de 
nous?..  —  On  pensera  que  tu  es  une  insensée;  et 
moi,  un  honnête  homme.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  Il  y 
a  des  honnêtes  gens  partout.  —  Ils  se  démorali- 
sent dans  tes  coulisses  ;  ou  végètent,    en  y  man- 
geant plus  qu'ils  ne  gagnent.  —  On  n'a  rien  sans 
peine.  —  La  peine  est  longue!..  — Les  vices  que 
tu  reproches  au  théâtre,  sont  peut-être  plus  com- 
muns dans  la  société  ;   et   telle  petite  bourgeoise 
qui  nous  dédaigne  en    public,    ne    se  fait  point 
scrupule  de  tromper  sourdement  son  mari.  Crois- 
moi,    mon    cher   ami,    dans    quelque    condition 
qu'elle  se  trouve,    une  femme    peut   mal   faire. 
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quand  ollo  le  veut  fermcnieni  ;  fut-elle  gardée  à 
vue  nuit  et  jour.  —  Mais  au  théâtre,  tout  est  sé- 
ductions. —  Pour  cell(^  qui  veulent  bien  se  lais- 
ser séduire.  —  Eh  !  Mon  Dieu  !  Une  sainte  y  serait 
prise.  —  C'est  possible  :  Parce  qu'elle  ignorerait 
le  danger.  —  Je  n'aurai  jamais  le  dernier  mot. — 
Dame  !...  —  Allons,  tiens,  taisons-nous  ;  car  ce  se- 
rait sans  fin. 

La  voisine  était  une  femme  de  vingt-cinq  ans, 
qui  avait  commencé  enfant  au  théâtre,  et  qui  était 
parvenue  à  jouer  des  rôles  d'amoureuse  et  d'ingé- 
nuité, avec  assez  de  mérite.  Le  voisin  était  un  ha- 
bile musicien  ,  premier  violon  attaché  au  même 
établissement,  et  qui,  ayant  vu  grandir  la  jeune 
actrice,  l'avait  épousée  à  dix-huit  ans,  au  mo- 
ment où  un  nombreux  concours  de  libertins 
convoitaient  ses  premières  faveurs.  Privée  de  son 
père,  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  elle  avait  été- 
élevée  dans  de  sévères  principes  de  vertu,  par  une 
bonne  mère  qui  était  morte  un  an  avant  son  ma- 
riage. Un  ami  de  son  père,  artiste  distingué,  avait 
conseillé  à  la  mère  de  mettre  sa  fille  au  théâtre, 
comme  l'unique  moyen  de  lui  faire  gagner,  jeune, 
des  appointemens  susceptibles  de  ramener  chez 
elles,  l'aisance  que  la  mort  du  mari  en  avait  éloi- 
gnée. C'était  donc  tout  à  fait  une  actrice  excep- 
tionnelle, et  qui  avait,  vraiment,  au  fond  du 
cœur,    un   dégoût   prononcé  pour  l'inconduite  ; 
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mais,  en  même  temps ,  beaucoup  de  disposilions 
et  d'amour  pour  son  art. 

Cet  incident  venait  d'ouvrir  les  yeux  à  M.  Bo- 
nin,  sur  une  nouvelle  profession  dangereuse. 

of  Ah!  Ah!  se  dit-il,  le  théâtre  est  un  repaire  d' in- 
trigues et  d'immoralité!  ..  Dans  le  théâtre  j,  point 
de  salut  pour  une  honnête  femme  1 ...  Mais  ça  me  va 
comme  un  gant,  cela;  voilà  un  moyen  auquel  je 
n'avais  point  songé,  et  qui  me  paraît  infaillible.  Il 
faut  que  je  sache  comment  on  s'y  place,  et  s'il  est 
facile  d'y  entrer...  Je  causerai  avec  le  voisin.  J'ai- 
merais mieux  m'entendre  avec  la  voisine  dont  l'en- 
gouement caresserait  mon  idée;  mais,  par  elle,  je 
ne  connaîtrais  point  le  vrai  degré  du  mal  ;  tandis 
que  son  mari  m'éclairera  sur  l'imminence  réelle 
du  danger  ;  car  je  dois  prendre  garde  de  faire  des 
écoles;  je  me  suis  déjà  trompé  tant  de  fois!.  .. 
Quand  je  pense  que  voilà  quinze  grands  mois 
que  j'essaie  et  que  j'échoue...  C'est  inimaginable, 
ma  parole  d'honneur!  Je  n'aurais  jamais  cru 
qu'il  fut  si  difficile  d'égarer  une  jeune  fille ,  dans 
un  siècle,  et  dans  une  ville  où  l'on  en  voit  tant  qui 
se  perdent  toutes  seules,  » 
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HéleVi^ie  et  Abeilai*«l. 


Le  lendemain,  M.  Bonin  n'eût  rien  de  plus 
pressé  que  de  s'informer ,  chez  le  concierge ,  du 
nom  et  de  l'état  du  locataire  qui  occupait  l'ap-r 
partement  contigu  au  sien.  Il  apprit  que  son  voi- 
sin se  nommait  Coster  ;  et  il  sut  en  outre ,  à  peu 
près ,  tout  ce  que  je  viens  d'en  dire  au  lecteur. 

Par  égard ,  et  pour  ne  point  reveiller  le  chat 
qui  dort,  le  curé  jugea  convenable  de  saisir  l'ins- 
tant où  la  femme  serait  absente ,  pour  entretenir 
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le  mari,  (^est  pourquoi  il  se  mit  assidûment  aux 
écoutes  ,  l'ouïe  collée  sur  la  cloison ,  et  ouvrant 
souvent  sa  porte,  trompé  par  le  bruit  des  serrures 
du  palier. 

Paqueretta,  rassurée  sur  la  santé  de  son  tuteur, 
avait  repris  ses  occupations  journalières,  dans  son 
magasin  de  lingerie.  Ce  qui  plaçait  1\1.  léonin 
dans  une  liberté  propice  à  son  nouveau  dessein. 

Vers  midi,  quelques  mots  échangés  entre  Cos- 
ter  et  sa  femme,  apprirent  à  M.  Bonin  que  la 
jeune  actrice  partait  pour  la  répétition.  Il  attendit 
qu'elle  fut  en  chemin,  sans  apparence  d'un  re- 
tour par  oubli  ;  et  se  disposa  à  aller  frapper  à  la 
porte  du  musicien. 

Comme  il  ouvrait  la  sienne ,  le  commissaire  de 
police  de  son  quartier  s'offrit  à  lui,  pour  procé- 
der à  une  enquête  qui  venait  de  lui  être  ordonnée, 
d'après  un  rapport  fait ,  pendant  la  nuit ,  h  la 
préfecture,  sur  un  fait  auq*^el  lui ,  Bonin  ,  n'était 
point  étranger,  et  qui  s'était  passé  hier  entre  onze 
heures  et  minuit.  T.a  chair  de  poule  se  dessina 
sur  les  membres  du  curé;  le  carmin  lui  grimpa 
au  visage ,  et  c'est  en  tremblottant  qu'il  offrit  un 
siège  au  fonctionnaire  public  qui  l'interrogea. 

M.  Bonin  répondit  au  commissaire  dans  le 
même  sens  qu'à  sa  pupille.  11  déclina  ses  noms 
et  prénoms,  montra  son  passeport;  parla  de  Pa- 
queretta dans  les  termes  les  plus  honorables;  et 
expliqua  comment,  nommé  tuteur  de  cette  inté- 
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rcssantc  orpheline,  il  l'avait  amenée  à  Paris  pour 
la  distraire  d'une  profonde  douleur,  et  d'un  atta- 
chement dont  on  redoutait  les  suites.  11  offrit  de 
conduire  immédiatement  le  magistrat  dans  la 
maison  où  travaillait  la  jeune  personne.  Ce  qui 
fut  accepté.  Cette  démarche  acheva  de  con- 
vaincre le  commissaire ,  de  l'erreur  complète 
dans  laquelle  était  tombé  l'agent  de  police.  Il 
dressa  son  procès- verbal  en  faveur  de  nos  héros, 
et  cette  affaire  n'eût  point ,  pour  eux ,  d'autre 
résultat. 

Une  seule  circonstance  était  restée  dans  le  vague 
aux  yeux  des  gens  de  justice.  Sur  la  déclaration 
de  l'alguazil ,  on  avait  ouvert  le  registre  des  voi- 
tures de  place  ;  et  l'on  s'était  transporté ,  de  grand 
matin  ,  chez  le  loueur  propriétaire  du  fiacre 
n°  542  ,  afin  d'arrêter  le  cocher  rebelle  aux  ordres 
de  l'autorité.  Mais  il  fut  prouvé  que  le  fiacre  qui 
portait  ce  numéro  était  en  pleine  réparation  de- 
puis huit  jours.  Ce  qui  fut  constaté  par  la  pré- 
sence de  cette  voiture  dans  les  ateliers.  Ensuite,  le 
loueur,  sur  l'injonction  qu'on  lui  en  donna,  fit 
passer  en  revue  tous  les  cochers  qu'il  avait  à  son 
service  ;  et  pas  un  seul  ne  parut  ressembler  de  vi- 
sage, de  taille,  ni  de  voix,  à  l'hercule  d'hier;  au- 
cun d'eux  n'avait  pris  station  sur  le  boulevard  du 
Temple,  et  n'était  passé  rue  Montmartre  à  l'heure 
indiquée.  Ne  se  tenant  point  pour  battu ,  et  plein 
<lu  désir  de  la  vengeance,  non  seulement  l'agent 
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scrulalcur  visita  ,  sans  succès  ,  tous  les  loueurs  et 
tous  les  cochers  qui  avaient  deiS  numéros  appro- 
chant du  sien  par  l'arrangement  des  chiliVes, 
tels  que  242 ,  142  ,  243,  44^  ,  ^34  etc.  ;  mais  en- 
core ,  en  désespoir  de  cause ,  tout  ce  qui  porte 
un  fouet  et  monte  sur  un  siège ,  en  fait  de  gens  à 
carrosses  de  place,  fut  inspecté,  visité,  dévisagé 
et  interrogé.  Il  fallut  y  renoncer  :  Négro  avait 
passé  par  là. 

Remis  de  ses  transes ,  à  cet  égard ,  M.  Bonin 
revint  à  son  idée,  et  s'occupa  de  nouveau  de  sa 
visite  à  l'amphion.  Visite  qui  ne  put  avoir  lieu 
que  le  lendemain,  toujours  après  le  départ  de 
iVi'"''  Coster  pour  la  répétition. 

—  Pardon,  mon  voisin,  de  la  liberté  que  je 
prends  de  vous  déranger  ainsi. — Pourquoi  donc, 
Monsieur  ?  Il  n'y  a  pas  de  mal ,  Je  vous  assure. 
Veuillez  vous  asseoir.  —  Volontiers.  —  Et  me  dire 
ce  qui  me  procure  l'avantage.  .  .  —  Oh  !  Peu  de 
chose.  Vous  êtes,  ainsi  que  Madame,  attaché, 
m'a-t-on  dit,  à  un  théâtre.  — Oui,  Monsieur.  — 
J'aurais  voulu  prendre  de  vous,  qui  paraissez, 
d'ailleurs,  fort  bien  connaître  cette  partie.  .  .  — 
Oui,  oui,  .  .  C'est  vrai.  Monsieur  : 

Nourri  dans  le  SÉRAIL,  j'en  connais  les  détours. 

Malheureusement  peut-être  ;  mais  c'est  égal.  Vous 
auriez  donc  voulu?.  .  — Prendre  quelques  ren- 
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seignemens  sur  la  manière,  et  les  moyens  d'y  être 
admis.  —  Admis?.  .  Comment?.  .  En  qualité  de 
quoi  ?.  ,  — Comme  artiste.  — Ali  !  ah  ! .  .  Ce  n'est 
pas  pour  vous,  je  suppose  ?  —  Oh  !  Monsieur  !.  . 
Non  certes.  Mais  pour  une  jeune  fille  qui  me  pa- 
raît avoir  de  grandes  dispositions. — Encore  une 
qui  est  lasse  d'être  honnête  ,  tranquille  et  heu  - 
reuse  !..  —  Gomment  ?  —  Eh  !  sans  doute  ,  mon 
cher  Monsieur.  Le  théâtre  est  une  galère,  dont 
certains  rameurs  sont  presque  aussi  tarés  dans 
l'opinion  publique  ,  et  n'ont  pas  moins  de 
peine  que  les  forçats  de  Toulon. — En  vérité  ? 
—  La  personne  à  qui  vous  vous  intéressez  n'a 
donc  rien  de  mieux  à  faire? — Pardonnez-moi; 
mais  le  travail  manuel  d'une  femme  est  si  peu 
lucratif  î .  . 

—  Il  est  honorable  du  moins.  Mais  voilà 
comme  elles  sont  toutes  :  elles  entendent  dire 
que  telle  ou  telle  actrice  a  dix  mille,  vingt 
mille,  cinquante  mille  francs;  et  elles  s'imaginent 
arriver  à  ce  taux  sans  coup  férir.  Elles  remar- 
quent que  les  femmes  de  théâtre  se  lèvent  tard  , 
font  les  petites  maîtresses ,  singent  les  dames  du 
grand  ton,  sont  fêtées,  applaudies,  et  ont  des 
toilettes  à  éclipser  le  soleil  ;  or  ,  elles  croient  que 
tout  cela  leur  arrive  comme  bonjour,  sans  tra- 
vail ,  sans  déboires  et  sans  sacrifices.  0  malheu- 
reuse espèce  humaine  !  Quand  donc  voudras-tu 
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voir  juste,  juger  sainement,  et  laisser  là  tes  illu- 
sions !.. 

—  Non,  non,  Monsieur,  nous  ne  pensons  pas 
arriver  promptement  à  de  pareils  résultats  ;  nous 
savons  parfaitement  qu'il  faut  commencer,  et 
que  les  commencemens  sont  durs  ;  mais  pour 
commencer  dans  tout,  il  faut  s'y  mettre  ,  n'est-ce 
pas  ? 

—  S'y  mettre  !  S'y  mettre  ! .  .  Mais,  Monsieur, 
on  ne  fait  que  ça.  Nous  avons  des  acteurs  à  re- 
vendre ,  à  remuer  à  la  pelle.  Il  n'y  a  pas ,  dans 
Paris,  un  petit  commis,  une  grisette  qui  ne  sortent 
du  spectacle  avec  l'envie  de  jouer  la  comédie,  et 
la  presque  certitude  d'y  être  bien  et  d'y  réussir. 
C'est  leur  pensée  de  tous  les  instans,  le  rêve  de 
toutes  leurs  nuits;  et  la  paresse  qui  leur  sourit, 
l'orgueil  qui  les  domine  ne  leur  font  voir  en  ima- 
gination, ou  en  songe,  qu'une  sphère  plus  élevée, 
une  vie  oisive  et  des  bravos  étourdissans.  Nous 
avons  des  gens  pour  qui  la  présence  d'un  acteur 
est  presque  celle  d'un  héros ,  ou  d'un  saint  :  ils 
l'admirent,  le  préconisent,  l'encensent;  et  se- 
raient tentés ,  je  crois ,  dans  leur  fol  et  absurde 
enthousiasme ,  de  couper  un  coin  de  leur  vête- 
ment, pour  en  faire  une  relique.  Nos  théâtres 
d'élèves  regorgent  de  ces  malheureux  ouvriers  des 
deux  sexes ,  qui  ont  abandonné  l'atelier  pour  la 
scène,  qui  n'ont  aucun  soupçon  sur  leur  absolue 
médiocrité  ;   et  qui  se  croient ,  malgré  les   huées 
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et  les  sifllels,  des  Talma  et  des  Mars  en  herbe.  La 
singulière  manie  qu'ont  aujourd'hui  les  parens  de 
ne  pas  vouloir  que  les  enfans  suivent  la  profes- 
sion du  père,  met,  sur  le  pavé  de  Paris,  une 
fourmilière  de  jeunes  gens  qui  n'ont  point  d'état, 
qui  flânent  continuellement,  et  ne  savent  que 
faire  do  leur  corps,  ni  de  leur  temps.  Et  pour 
cette  espèce  d'hommes,  que  l'ennui  ronge  et  que 
le  travail  obsède,  il  y  a ,  dans  la  capitale,  deux 
attraits,  deux  pièges  constamment  tendus,  et  dans 
lesquels  ils  tombent  infailliblement  :  Le  journa- 
lisme et  le  théâtre.  L'artisan,  qui  ne  saurait  être 
littérateur,  se  laisse  prendre  au  dernier,  sans  con- 
naître sa  langue  dont  on  ne  lui  demande  pas 
compte;  et  sans  autre  guide  que  son  aveugle  en- 
gouement. Le  commis,  avec  une  éducation  impar- 
faite, superficielle,  et  un  esprit  de  contact,  met 
une  jambe  dans  le  premier,  et  succombe  au  se- 
cond. Voilà  pourquoi,  mon  cher  Monsieur,  nous 
sommes  étoufles  sous  l'énorme  poids  des  jour- 
naux; voilà  comment  nos  scènes  pullulent  de  ca- 
botins et  d'incapacités;  voilà  la  source  unique  de 
tant  d'existences  précaires ,  indéfinissables ,  de 
tant  de  scandale  et  de  sales  intrigues  ;  de  tant  de 
duperies  et  de  mauvaise  foi,  auxquels  est  jouruel- 
lement  en  butte,  l'honnête  homme  qui  ne  connaît 
au  monde  que  trois  choses  pour  arriver  :  la 
conduite ,  la  probité ,  et  la  science  de  son  état. 
<-'Ul   honnête    homme    qui    vit    sagement ,    pour 
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parvenir ,  par  des  privations  nombreuses ,  à  une 
réputation  intacte ,  et  à  un  léger  bien-être ,  se 
trouve  retardé  dans  sa  carrière  honorable ,  par 
ce  prodigieux  essaim  de  fainéans  qui  commencent 
la  vie  par  la  fin,  veulent  jouir  avant  de  posséder, 
n'ont  rien  à  perdre  ,  pas  même  leur  honneur;  et 
gâtent  tout  ce  qu'ils  touchent  ;  s'inquiétant  peu 
du  mal  qu'ils  causent;  se  moquant,  par  dessus  le 
marché,  des  négocians  qu'ils  ruinent,  ou  des 
particuliers  qu'ils  trompent.  Imbus  de  cette 
maxime  :  qu'il  faut  que  la  moitié  de  la  popula- 
tion nourrisse  l'autre ,  s'il  y  a  un  plaisir ,  ils  le 
partagent:  s'il  y  a  une  mode  nouvelle,  ils  s'en 
parent  les  premiers  ;  s'il  y  a  un  beau  temps ,  ils 
en  profitent;  un  appartement  agréable,  ils  s'y 
logent.  Le  tout ,  sans  état,  et  sans  ressources  con- 
nues. C'est  pourquoi,  Monsieur,  vous  remarquez 
toujours  ces  impudens  bien  mis  ,  couvrir  les  pro- 
menades ,  avec  des  femmes  au  bras ,  ou  des  che- 
vaux aux  cuisses  ;  obstruer  ,  !e  soir  ,  les  cafés  ou 
les  coulisses  ;  fumer ,  jouer,  parier;  se  divertir 
sans  cesse;  et  vous  vous  demandez  en  vain  comme 
moi  :  Avec  quoi  ?  De  quoi  ?  Et  comment  ?. . 

—  Comme  vous  vous  échauffez.  Monsieur!.. 
Si  j'avais  pensé  vous  déplaire,  en  vous  consultant 
sur  un  tel  sujet,  je  me  serais  gardé  de  venir...  — 
Non,  Monsieur,  non,  mon  cher  voisin,  vous  ne  me 
déplaisez  point.  Mais  j'ai  l'humeur  fort  irritable; 
je  suis  extrêmement  nerveux  ;  je  ne  puis  parler 
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sans  véh(';mcnce;  c'est  un  défaut  de  nature,  qu'il 
faut  me  pardonner.  —  De  tout  mon  cœur,  ^éan- 
moius  je  crois  que  si  nous  eussions  touché  une 
autre  corde  ,  la  vibration  aurait  été  moins  sensi- 
ble. —  C'est  peut-être  vrai.  Enfin,  Monsieur,  vous 
voulez  faire  entrer  quelqu'un  au  théâtre...  Puis- 
je  savoir  qui?  —  Je  vous  l'ai  dit  :  une  jeune  per- 
sonne, ma  pupille;  une  orpheline  dont  l'intelli- 
gence supérieure  aidera  merveilleusement  au  suc- 
cès ;  si  elle  est  convenablement  dirigée.  —  Votre 
pupille  .^.  Cette  charmante  demoiselle  que  j'ai  eu 
quelquefois  occasion  de  remarquer  à  votre  bras? 

—  Elle-même.  —  Si  jolie!  Si  candide!...    Quel 
meurtre!...  Ah  !  ça,  vous  voulez  donc  la  perdre?.. 

—  Précisé —  Comment  !!!... 

Coster,  qui  s'était  animé  par  degrés,  avait  pro- 
noncé ce  dernier  mot  avec  explosion;  et  le  curé, 
qui  s'oubliait  encore,  rappelé  à  lui  par  l'interjec- 
tion du  musicien  ,  s'était  arrêté  tout  court  sur  la 
troisième  syllabe  de  l'adverbe  aftlrmatif.  Mais, 
servi  à  souhait  par  une  présence  d'esprit  fort  op- 
portune, il  se  reprit  à  temps,  et  en  ces  termes  : 

—  Précisez-moi ,  du  moins ,  les  dangers  ,  afin 
que  je  puisse  l'en  garantir. — Des  dangers  .\.  11 
y  en  a  mille!  Dix  mille!  Cent  mille!.. — Allons, 
voyons,  mon  voisin,  parlons  sans  hyperbole.  — 
Eh  bien,  sans  hyperbole.  Monsieur,  si  j'étais  con- 
damné à  choisir,  pour  ma  fille,  une  condition  en- 
tre une  maison  de  tolérance  et  le  théâtre  ;  si  je  ne 
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rÎQimolais  point  ù  l'honneur,  CDmmc  Vir^iniiis, 
Je  préférerais ,  je  crois ,  la  mettre  fille  de  Joie.  — 
Oh  1  oh!  oh!... —  Oui,  Monsieur,  fille  de  Joie! 
s'écrie  Coster  avec  force.  —  Parlons  plus  bas ,  je 
vous  prie. 

—  Du  moins,  ce  genre  d'état  ne  trompe  per- 
sonne; le  vice  y  est  à  découvert;  la  franchise  y 
préside.  La  femme  qui  s'y  résout,  n'étale  qu'une 
honte,  ne  cause  qu'un  mal,  et  ne  fait  point  de 
dupes.  Au  milieu  de  la  seule  infamie  dont  elle  se 
couvre,  elle  peut  encore  trouver  quelque  vanité  à 
se  dire  utile  à  la  société.  Mais  au  théâtre,  on  y  fait 
la  vie  avec  des  dehors  captieux  et  des  prétentions 
à  la  délicatesse  et  à  l'honnêteté  ;  on  y  séduit  une 
Jeune  fille,  et  on  l'avance,  malgré  sa  médiocrité, 
aux  dépens  des  intérêts  sacrés  d'une  autre,  parce 
que  cette  autre  est  sage.  On  tonne,  en  public, 
contre  une  Jupe  trop  courte,  ou  un  corsage  trop 
décolleté;  et  l'on  couche  le  soir  avec  la  débutante, 
qui  n'achète  son  succès  qu'à  ce  prix. 

Parmi  tous  les  chefs  des  entreprises  théâtrales, 
et  les  individus  qui  composent  leur  entourage  ,  il 
y  en  a  bien  peu  qui  ne  soient  pas  disposés  à  ex- 
ploiter le  plaisir  des  sens,  et  à  favoriser  le  vice  au 
th'âtre,  en  y  plongeant  les  Jeunes  personnes  qui 
poussent  dans  le  ballet  d'enfans ,  ou  qui  y  vien- 
nent toutes  formées,  comme  y  viendrait  votre  pu- 
pille, avec  des  intentions  pures,  et  la  seule  idée  de 
se  créer  un  élat.  Et  cependant,  IMonsieur,  tous 
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d^es  gens-ià  sont  sérieusement  intéressés  au  bien- 
être  de  l'art  qu'ils  cultivent,  et  à  la  disparition 
totale  du  préjugé  qui  a  pesé  sur  la  profession 
d'acteur;  préjugé  qui  n'est  tombé  que  par  la  dé- 
moralisation du  siècle ,  au  moins  ;  mais  qui  se 
soutient  encore  au  scindes  familles  puritaines. 

«Le  théâtre  serait  peut-être  la  plus  bellede  nos 
institutions  sociales,  si  les  administrateurs  voulaient 
gouverner  avec  un  rigide  honneur,  et  une  sévère 
équité;  si  nos  auteurs,  ne  s'écartant  point  de  la 
route  tracée  par  nos  excellens  classiques,  n'y  don- 
naient que  des  pièces  morales  et  bien  faites  ;  si 
leurs  interprètes,  surtout,  jouissaient  tous  d'une 
bonne  réputation  privée.  Ce  serait  alors,  Monsieur, 
que  l'art,  réhabilité  dans  l'artiste,  ne  traînerait 
])lus  à  sa  suite  une  pensée  fâcheuse,  une  idée  re- 
poussante. Et  puis,  ne  serait-il  pas  préférable  à 
l'illusion  scénique  que  ce  fut  une  actrice  estimable 
qui  remplit  le  rôle  d'une  honnête  femme?  Au 
moins,  quand  ses  actions  ou  ses  paroles  respire- 
raient la  vertu,  on  ne  surprendrait  pas  un  sourire 
malin  sur  les  lèvres  des  spectateurs  habitués  ;  et 
s*il  faut  des  vices  pour  faire  ombre  au  tableau , 
l'imagination  ne  serait-elle  pas  agréablement  ca- 
ressée par  la  consolante  persuasion  que  l'acieur 
qui  nous  les  montre,  est  un  homme  de  mœurs  ir- 
réprochables ?. . 

—  Je  suis  entièrement  de  votre  avis. 

—  Certes,  il  y  en  a  qui  sont  pourvus  des  meil- 
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leurs  intentions,  et  dont  l'aniour  de  l'art  occupe 
les  loisirs,  et  remplit  seul  l'existence.  Le  véritable 
artiste  est  d'ordinaire  franc  et  loyal  ;  mais  sa  bonne 
volonté  se  brise  contre  les  efforts  opposés  et  in- 
cessans  de  quelques  sommités.  Parmi  les  person- 
nes dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  j'en  connais 
qui,  par  état,  doivent  prêcher  la  morale,  signaler 
les  abus  ;  et  qui  s'appliquent  au  contraire  à  outra- 
ger l'une  et  à  fomenter  les  autres.  Ceux-ci  refusent 
des  rôles  à  une  actrice  ,  parce  qu'elle  a  repoussé 
leurs  propositions;  ceux-là  abîmeront  un  talent, 
s'il  ne  s'abonne  à  leurs  feuilles,  ou  s'il  n'a  point 
de  complaisances  pour  eux.  Et  je  vous  le  répète , 
Monsieur,  ces  gens-là  veulent  être  honorés,  res- 
pectés; et  si  un  père,  si  un  frère,  ou  un  mari,  ré- 
volté de  ces  injustices,  de  ces  honteux  calculs; 
emporté  par  une  colère  sainte  et  légitime,  s'accro- 
che à  leurs  individus  et  leur  parle  vertement;  ces 
Messieurs  relèvent  la  tète ,  s'en  offensent ,  propo- 
sent le  duel,  et  tuent  un  honnête  homme,  pour 
leurs  menus-plaisirs;  ou  ridiculisent  l'artiste  dans 
leurs  numéros,  aux  yeux  d'une  foule  stupide,  in- 
différente au  bien,  âpre  au  mal,  et  avide  de  scan- 
daleuses chroniques.  Le  venin  circule;  il  part  de 
la  métropole,  enfermé  à  des  milliers  d'exemplaires, 
dans  des  boîtes  roulantes  qui  font  quatre  lieues  à 
l'heure,  et  se  répand  librement  dans  toutes  les 
veines  du  royaume.  Trouvez-donc  maintenant  un 
engagement  en  province!... 
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—  Eh  bien  ,  alors,  mon  voisin  ,  on  y  renonce; 
voilà  tout. 

—  On  n'y  renonce  point,  Monsieur,  quand  on 
a  talé  des  planches,  et  qu'on  s'y  sent  du  goût.  Le 
théâtre,  pour  la  phipart  des  artistes,  est  un  champ 
de  bataille  que  le  brave  ne  quitte  qu'avec  la  vie. 
I^îalheureusement  les  grandes  médiocrités  drama- 
tiques sont  encore  plus  tenaces  que  leurs  modèles; 
et  tous ,  plus  tôt  ou  plus  tard  ,  cèdent  au  torrent 
et  acceptent  l'inconduite  qui,  grâce  à  l'usage,  (car 
on  s'habitue  à  tout,)  n'est  qu'une  conséquence 
très-ordinaire  et  toute  simple  de  la  profession.  Elle 
y  est  déguisée  sous  le  nom  de  légèreté.  Mot  char- 
mant qui,  chez  les  Français,  exprime  une  de  leurs 
qualités  favorites  et  européennes.  Ainsi,  Monsieur, 
si  votre  pupille  veut  être  actrice,  il  lui  faudra  pas- 
ser, sans  façons,  par  les  mains  de  ces  Messieurs. 
Il  faudra  qu'elle  leur  abandonne  son  corps  et  son 
talent  :  l'un  avant  l'autre,  bien  entendu;  car,  au 
théâtre,  on  paie  toujours  avant  d'entrer.  Par  ce 
moyen,  l'intelligence  la  plus  nulle,  l'esprit  le  plus 
épais,  la  voix  la  moins  étendue,  et  le  parler  le  plus 
commun,  acquerront  un  brevet  de  capacité,  de 
parla  claque  et  les  journaux,  aux  dépens  d'un 
public  plus  insouciant  que  sot,  qui  se  contente 
de  tout,  sous  peine  d'aller  ailleurs;  et  qui  souffre 
qu'on  se  moque  impunément  de  lui,  pourvu  qu'on 
ne  le  lui  dise  point  en  face,  et  qu'il  ait  d'ailleurs, 
pour  refuge,  l'opinion  tle  la  cott^rie. 
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—  Tout  cela  ,  j'en  conviens ,  est  bien  désespé- 
rant; mais  j'ai  peine  à  croire  pourtant  que  quel- 
ques personnes,  favorisées  du  sort,  ne  passent  pas 
inaperçues,  et  ne  finissent  point  par  percer,  mal- 
gré l'intrigue.  Vous  n'êtes  peut-être  que  prévenu, 
sans  être  parfaitement  instruit.  Si  vous  étiez  toul- 
à-fait  impartial,  je  suis  certain  que  vous  me  lais- 
seriez là-dessus,  un  peu  plus  d'espoir. 

—  Il  n'y  en  a  aucun  ;  car  les  exceptions  sont  si 
rares,  qu'on  ne  saurait  s'en  appuyer.  Mais ,  mon 
Dieu,  Monsieur,  où  trouverez-vous  un.  homme 
plus  compétent  que  moi ,  sur  une  pareille  ma- 
tière? Puis-je  mieux  vous  convaincre,  qu'en  vous 
citant  ma  femme  qui  est  au  théâtre  depuis  l'en- 
fance, et  qui,  pourvue  de  tous  les  avantages  exigés, 
en  est  encore  à  se  produire,  à  vingt-cinq  ans!... 
Le  seul  fait  de  notre  mariage  a  été  pour  elle  un 
coup-de-bas  irréparable.  Avant,  on  espérait,  on 
lui  tenait  la  dragée  haute  ;  Après,  sans  désespérer 
positivement,  on  a  cherché  à  la  séparer  de  son 
mari  par  tous  les  dégoûts,  et  les  passe-droits  ima- 
ginables; lui  faisant  entendre  qu'urie  actrice  ne 
devait  jamais  se  marier;  que  l'artiste  qui  sentait 
les  langes  et  le  pot-au-feu,  ne  pouvait  parvenir; 
qu'elle  allait  perdre  sa  fraîcheur,  sa  voix ,  ses 
moyens,  que  sais-je?  Toutes  choses  qui  dérange- 
raient le  ménage  le  plus  heureux,  le  mieux  uni: 
pervertiraient  une  ân^e  noble ,  et  souilleraient  un 
cœur  pur.  Et  le  plus  grand  malheur.  Monsieur, 
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c'est  que  tout  cola  est  vrai,  vrai  par  eux,  par  eux 
seuls  qui  ne  veulent  jioint  que  ce  soit  autrement. 
Ils  ont  donc,  en  leur  faveur,  l'exemple  pernicieux 
de  chaque  jour;  exemple  bien  fatal  qui  froisse  à 
tout  instant  le  mobile  de  nos  actions  :  l'amour- 
propre  qu'on  satisfait  enfin,  au  détriment  des 
bienséances,  de  la  probité  et  de  l'honneur!.. 

«Une  jeune  fille  comme  votre  pupille,  n'ayant 
que  de  bons  principes,  de  vertueuses  intentions, 
végétera  long-temps,   jouant  des  bouts  de  rôle, 
sans  couleur  et  sans  effet,  la  plupart  contraires  à 
son  physique  et  à  son  âge.  Limitée  dans  ses  moyens 
pécuniaires,   on  l'induira  en  dépense  ,   par  la  né- 
cessité de  costumes  de  ville,  en  pure  perte  pour 
son   avancement.    Les  habits  de  caractère  qu'on 
devra  lui  fournir  seront  dégoutans,  passés  ou  mal 
faits,  dans  le  but  insidieux  ^e  la  contraindre  à  se 
les  procurera  ses  frais;  ce   sera  à  n'y  pas  tenir 
Tandis  qu'à  côté  d'elle,  une  petite  effrontée,  dont 
les  charmes  les  plus  secrets  ne  sont  un  mystère 
pour  personne,  l'éclipsera  en  toilette,  enrôles,  en 
agrément  ;  sera  fêtée,  encensée  à   l'intérieur  ,  et 
applaudie  au  dehors,  par  les   amis  de  ses  amis. 
Cette  femme  gagnera  six    cents   francs,  et  en  dé- 
pensera dix  mille,  sans  compter  les   dettes.   Où 
les  trouvera-t-elle  donc?.  .  .  Qui  les  lui  donnera? 
Ce  n'est  pas  son  père  :  on  n'en  parle  point.  C'est 
peut-être  l'enfant  qu'on  lui  permet  d'avoir,  à  elle, 
pourvu  que  ce  soit  un  bitlard  ;  mais,  à  coup-siir, 
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ce  n'est  pas  sa  mère,  autre  type  de  femme  qui 
touche  de  si  près  aux  entremetteuses;  grossière, 
commune,  bavarde,  et  la  très  humble  servante  de 
sa  fille  et  du  Monsieur;  tremblante  devant  eux,  et 
s'étourdissant  sur  la  source  honteuse  du  pain 
qu'elle  mange,  des  vêtemens  qui  la  couvrent,  et 
du  toit  somptueux  qui  l'abrite.  Contradiction  per- 
sonnifiée des  lois  de  famille,  et  du  quatrième 
commandement  de  Dieu  ;  qui  soufï're  à  sa  fille  une 
intrigue  dans  les  coulisses ,  pendant  que  Mylord 
est  aux  avant-scènes  :  l'un  pour  le  spirituel,  l'au- 
tre pour  le  temporel.  Passe-moi  la  rhubarbe,  je 
te  passerai  le  séné .  Or,  comme  il  n'y  a  guère 
qu'une  conduite  pareille  qui  soit  préconisée  au 
théâtre,  et  que  les  désagrémens  qu'elle  entraîne 
d'ailleurs,  sont  occultes  pour  la  nouvelle  venue 
qui  n'en  voit  que  les  avantages,  vous  devez  mesu- 
rer d'ici  les  ravages  sensibles  qu'elle  peut  causer 
dans  l'imagination  de  l'honnête  fille,  tournée  sans 
cesse  en  ridicule,  par  un  essaim  de  femmes  légères, 
qui  ne  peuvent  plus  rougir  de  rien  ,  et  pour  les- 
quelles l'exemple  d'une  bonne  conduite  n'est 
qu'un  objet  de  risée  perpétuelle. 

»  Eh  bien,  Monsieur,  cette  position  charmante 
est  celle  de  M'""  Coster.  On  l'a  déjà  forcée  deux 
fois  de  quitter  Paris  pour  exercer  sur  des  tréteaux 
de  foire,  sur  les  planches  de  la  banlieue,  où  elle  a 
rencontré  encore  vme  partie  des  difficultés  que  je 
vous   signale.   A   présent,   il    faut   qu'elle  recom- 
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menc6  comme   élève,  si  elle  veut  rester   ici;   ou 
qu'elle  aille  en  province  pour  y   tenir  enfin   un 
emploi. 

—  Et  en  province,  vous  pensez  que. . . 

—  Oh  !  Mon  Dieu ,  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  la 
même  chose,  à  peu  près.  Honneur ,  gratitude  et 
prospérité,  néanmoins,  au  directeur  qui  voudra 
faire  exception  à  la  règle  commune  !  Sicile  y  prend, 
ce  qui  n'est  pas  sûr,  elle  aura  du  moins  l'avantage 
de  jouer  les  rôles  auxquels  elle  est  propre;  elle 
sera  assez  bien  rétribuée;  mais,  pour  peu  que 
quelque  madrée  se  livre  à  l'un  de  ses  chefs,  ou  à 
quelqu'un  de  l'entourage,  ma  femme  restera  sta- 
tionnaire.  On  montera  peu  de  pièces  pour  elle,  on 
n'en  parlera  point;  et  toutes  les  louanges  seront 
dévolues  à  la  favorite  ,  dont  on  chauffera  le  genre. 
Le  public  de  province,  qu'on  ne  brave  guère  im- 
punément ,  n'aura  rien  à  dire,  tant  que  l'emploi 
ne  sera  pas  faussé;  et  au  bout  de  l'année,  on  rem- 
placera madame ,  par  une  actrice  moins  chère  et 
moins  scrupuleuse,  qui  fera  de  la  passion  distin- 
guée devant  la  rampe,  et  du  sentiment  lubrique 
dans  sa  loge.  Ce  sera  tout  bénéfice  pour  l'aréo- 
page. On  ne  tiendra  aucun  compte  du  bon  exem- 
ple offert  par  l'artiste  en  retraite;  du  dérangement 
et  des  frais  qu'on  lui  a  occasionnés;  du  bon  ton 
et  des  manières  décentes  dont  elle  aura  fait  preuve; 
de  l'excellente  conduite  qui  lui  a  valu  l'estime  des 
habilans  et    des  fournisseurs.   Tout  cela  tsi  une 
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monnaie  rognée  qui  n'a  point  cours  dans  les  théâ- 
tres (i).  Il  faut  y  être  bonne  enfant;  ce  mot  dit 
tout;  et  Dieu  préserve  votre  pupille  d'être  un  jour 
bonne  enfant  dans  toute  l'acception  que  les  ar- 
tistes donnent  à  ce  titre. 

—  Ahl  ça,  mais  si,  comme  vous  le  dites,  l'ac- 
trice qui  se  conduit  bien  jouit  de  l'estime  des 
honnêtes  gens;  comment  ceux-ci  ne  cherchent- 
ils  pas  à  la  soutenir,  à  la  défendre? 

—  A  Paris,  Monsieur,  les  honnêtes  gens  se  tai- 
sent, et  ne  se  mettent  point  en  spectacle.  Ce  ne 
sont  eux  qui  font  ni  les  succès ,  ni  les  chutes.  Ils 
haïssent  le  bruit  des  bravos,  comme  celui  des  sif- 
flets. Quand  on  est  mauvais,  ils  lèvent  les  épau- 
les, sortent,  et  ne  reviennent  plus.  Quand  ou  est 


(i)  Citons  un  fait:  «  Une  jeune  artiste  ayant  déjà  quel- 
ques années  de  scène;  pourvue  d'ailleurs  de  tous  les 
agréniens  exigés  au  Théâtre,  et  douée  d'une  voix  char- 
mante, se  présente  à  Paris  chez  un  directeur,  pour  être 
engagée.  Elle  se  fait  entendre,  et  répète  même  un  rôle 
important,  à  la  satisfaction  de  l'auditoire.  On  parle  d'ar- 
rangement, on  se  sépare  en  dissidence  sur  les  conditions: 
et  quelques  jours  après ,  l'actrice  reçoit  sa  lettre  de  re- 
mercîmeut.  Sondé  par  un  ami,  sur  le  motif  de  cette  sin- 
gulière rupture,  le  moral  directeur  répond  ingénuement  : 
Oui,  elle  a  du  talent  ;  elle  aurait  pu  nous  être  d'une  grande 
ittîlïtc;  mais  que  veux-tu^  mon  cher  ?...  J'ai  pris  des  informa- 
tions. C'est  une  honnête  femme  :  //  lui  faut  des  appointemens  ; 

et  puis,  ELLE  NE  ME   FERAIT   POINT  d'aVANT-SCÈNES. 
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bon  :  ils  sourient,  font  un  signe  de  tête  approba- 
teur, battent  des  mains  en  silence,  et  jouissent 
intérieurement.  Ce  qui  fait  que  le  talent  sans  ap- 
pui, reste  talent  sans  mousse,  sans  engouement; 
et  que  la  médiocrité,  qui  se  fait  prôner,  prend  le 
dessus  avec  éclat ,  ayant  besoin  d'éblouir  et  d'é- 
tourdir la  foule  que  les  rayons  du  mérite  frappe- 
raient, si  elle  n'élevait  point  sans  cesse  un  nuage 
de  poussière  entre  elle  et  lui,  pour  l'obscurcir  et 
iï'en  être  pas  éclipsée . 

«Que  m'importerait,  à  moi,  la  conduite  d'une 
fille  entretenue,  dans  la  société,  si  elle  ne  venait 
point  en  salir  pompeusement  le  théâtre?...  Une 
fois  libre  de  ses  actions,  elle  peut  se  donner  à  qui 
bon  lui  semble,  sans  qu'on  ait  le  droit  de  la  cen- 
surer en  face.  Mais  à  la  scène  où  elle  s'engage  pour 
rien,  où  elle  monopolise,  indépendamment  du 
mauvais  exemple  qu'elle  offre  à  ses  camarades  , 
elle  va  jouer  une  soubrette  ou  une  villageoise  avec 
une  jupe  de  blonde  ou  de  guipure,  un  tablier  de 
satin  brodé,  une  cornette  des  plus  riches ,  cl  des 
diamans  à  tous  les  doigts.  Le  régisseur  la  laissera 
paraître  ainsi,  parce  que  ça  plaît  au  directeur,  ou 
que  ce  directeur  entre  pour  beaucoup  ,  et  jwur 
cause ^  dans  de  pareils  frais.  Elle  écrasera  donc 
l'honnête  femme  qui  jouera  sa  maîtresse,  dans  un 
costume  qui  ne  sera  que  propre  et  convenable. 
Cette  fille,  fastueuse  dans  sa  loge  comme  sur  les 
planches,  s'y  fera  servir  toutes  les  douceurs  de  la 
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vie  sensuelle.  Aux  répétitions,  elle  promènera  sur 
elle  ,  par  une  toilette  de  deux  mille  écus,  ce  que 
la  mode  étale  de  plus  récent  et  de  plus  beau.  On 
s'empressera  autour  d'elle,  on  lui  offrira  un  siège, 
on  l'entourera,  on  la  couvrira  de  fadeurs  et  d'en- 
cens. Tandis  que,  dans  un  coin  ,  assise  sur  un 
chariot  et  appuyée  contre  un  portant ,  l'honnête 
femme,  obligée  de  compter  avec  elle-même,  et 
qui  n'établit  son  budget  que  sur  des  ressources 
légitimes,  se  verra  délaissée,  et  attendra  dans  la 
solitude  qu'il  plaise  à  la  belle  poupée  de  lui  don- 
ner sa  réplique.  C'est  alors,  Monsieur,  qu'un  La- 
vater  de  coulisses  pourrait  lire,  sur  ses  traits  alté- 
rés, la  descrij)tion,  chance  par  chance,  du  com- 
bat immoral  que  se  livrent  dans  son  âme  l'envie 
et  la  vertu.  Souvent,  cette  honnête  femme,  plus 
jolie,  plus  fraîcheet  plus  distinguée  que  la  poupée^ 
est  d'autant  plus  attrayante  qu'elle  est  sage;  et 
d'autant  plus  convoitée,  qu'elle  a  toujours  été 
imprenable.  Elle  n'aurait  donc  qu'un  mot  à  dire 
pour  renverser  l'idole  du  jour...  Quelle  amorce 
pour  la  vanité!..  Quel  appât  pour  la  vengeance!.. 
Voilà,  jMonsieur,  voilà  la  racine  du  mal  au  théâ- 
tre; et  l'on  peut  hardiment  mettre  au  calendrier, 
avec  l'épithète  de  sainte,  le  nom  de  l'actrice  qui 
n'y  succombe  pas;  et  lui  décerner,  sans  scrupule, 
tous  les  prix  Montliyon  de  la  terre. 

—  Et  vous  possédez   ce   prodige  dans  la   per- 
sonne de  Madame,  à  ce  que  je  vois? 
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—  Oui,  Monsieur,  j'ai  ce  bonheur.  C'est  l'uni- 
que consolation  qui  ait  soutenu  mon  courage,  au 
milieu  de  tous  mes  ennuis. 

—  Je  vous  en  félicite  ;  et  je  prends  note  de  tout 
ce  que  vous  m'avez  dit. 

—  Oh  !  Mon  Dieu  ,  je  ne  vous  ai  rien  appris  de 
neuf  :  Toutes  ces  choses  sont  connues  de  bien  du 
monde  ;  mais  il  est  parfois  nécessaire  de  les  redire 
aux  oreilles  des  gens  qui  ne  veulent  point  les  com- 
prendre. C'est  pour  cela  que  je  me  suis  gardé 
d'être  laconique,  et  que  j'ai  peint  le  même  sujet 
sous  plusieurs  faces  diirérentes. 

—  Ainsi  donc,  mon  voisin,  vous  êtes  d'avis  que 
nous  renoncions..  . 

—  Tout-à-fait.  Si  pourlant  votre  pupille  avait 
une  jolie  voix,  flexible,  étendue,  qu'on  put  per- 
fectionner par  l'étude  de  la  musique  et  du  chant, 
il  y  aurait  pour  elle,  alors,  un  moyen  de  gagner 
de  l'argent  et  de  la  réputation ,  sans  danger  po- 
sitif. —  Lequel  donc? 

—  Ce  sérail  d'en  faire  une  Prima  donc  ^  une 
première  chanteuse  d'opéra.  Ce  talent  est  rare  en 
province,  et  y  est  supérieurement  payé;  sauf  les 
banqueroutes,  par  exemple;  mais  s'il  fallait  tout 
craindre,  on  n'entreprendrait  rien.  —  En  ce  cas^ 
pourquoi  donc  votre  dame  ne  choisit-elle  pas  le 
chaut? —  Ahl  Pourquoi?  Pourquoi?  Demandez- 
le  lui.  — Peut-êlre  n'y  a-t-elle  point  de  disposi- 
tions? 
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—  Au  contraire,  voisin;  elle  a  une  voix  char- 
manie,  pleine  dame  et  d'expression,  qui  n'a  be- 
soin que  d'exercice  pour  la  faire  prétendre  à  l'em- 
ploi (le  forte  Dugazon.  Mais,  que  voulez-vous? 
C'est  une  enfant  :  au  théâtre,  elle  n'ose  soutenir 
la  note,  ni  essayer  une  fioriture;  et  dans  sa  cham- 
bre, toute  seule,  elle  monte  à  l'ut ,  et  descend  au 
mi,  avec  une  exquise  pureté.  Croit-elle  donc  que 
les  quatre  murs  l'applaudiront  ?  Et  puis,  pares- 
seuse à  l'étude,  elle  s'imagine  que  tout  doit  lui  ve- 
nir sans  peine  et  sans  travail. 

—  C'est  fâcheux!  Eh  bien,  tenez,  moi ,  je  me 
décide  à  faire  une  prima  done  de  ma  pupille.  Ne 
pourriez-vous  lui  donner  des  leçons?..  —  Non 
pas.  J'en  aurais  peu  le  loisir.  Je  ne  voudrais  point 
d'ailleurs  former  des  élèves  pour  le  théâtre  :  je  ne 
l'aime  pas  assez  pour  cela.  Et  puis,  il  vous  faut  un 
maître  de  goût,  d'expression,  de  maintien  théâtral. 
Nous  n'avons  que  trop  de  ces  momies  chantantes 
qui  n'ont  qu'un  joli  gosier.  Sortez-les  de  devant  le 
trou  du  souffleur,  et  demandez  leur  de  l'action,  de 
la  physionomie  :  c'est  comme  si  vous  chantiez 
vous-même.  Tant  il  est  vrai  qu'on  ne  peut  guère 
trouver  de  perfection  réelle.  —  Pourrez-vous  du 
moins  nous  procurer  un  professeur?  —  Pour  cela, 
oui.  J'ai  votre  aflfaire  :  un  italien ,  charmant  gar- 
çon, peu  fortuné,  mais  plein  de  mérite.  \}\\ 
nommé  Flaccini,  mon  ami  intime.  —  Est-il  cher? 
—  Raisonnable,  très-raisonnable;    et  je   vous  en 


—  Ô70  — 

réponds  sous  Ions  les  rapports.  —  Sous  tous  les 
rapports,  se  dit  le  curé  à  lui-même,  c'est  plus  que 
je  ne  voudrais.  Eh  bien  ,  veuillez  me  l'envoyer,  je 
vous  prie.  —  Dès  demain. 

M"*  Coster,  qui  rentra  dans  cet  instant,  mit  un 
terme  à  la  conversation.  La  petite  femme  était  de 
fort  mauvaise  humeur;  c'est  à  peine  si  elle  aper- 
çut M.  Bonin.  —  C'est  gentil,  dit-elle  en  jetant  son 
châle  et  son  chapeau  sur  le  lit.  C'était  une  lecture, 
et  sais-tu  ce  qu'on  me  donne?..  — Je  m'en  doute, 
répond  le  mari.  —  Une  duègne  1...  C'est  un  sujet 
de  couvent;  je  joue  une  tourière,  et  Angelina,  la 
novice  :  un  rôle  étourdissant.  —  Qu'est-ce  que  je 
vous  disais,  dit  tout  bas  Coster,  au  curé.  —  Ah  ! 
Grand  Dieu  !  reprend  l'actrice,  en  se  jetant  sur  une 
chaise,  quand  donc  serai- je  à  cent  lieues  d'ici,  pour 
ne  plus  voir  de  pareilles  choses!..  — 'Allons,  je 
vous  laisse,  dit  M.  Bonin  en  se  levant.  Mille  re- 
mercîmens ,  Monsieur.  Madame,  j'ai  bien  l'hon- 
neur  

M"""  Coster  s'incline,  et  son  mari,  muet  d'ennui, 
reconduit  le  tuteur  jusqu'au  palier. 

11  y  aurait  eu  une  scène  entre  l'actrice  et  le  mu- 
sicien ,  si  celui-ci  s'était  avisé  d'ajouter  à  la  con- 
trariété que  venait  d'essuyer  sa  femme,  en  lui  fai- 
sant apercevoir  de  nouveau  que  son  état  ne  lui 
convenait  point,  et  qu'y  persister  était  folie  ou  en- 
têtement ;  et  il  y  en  eut  une,  précisément  à  cause 
de  son  silenci;.  Madame  qui  n'avait  pu  passer  son 
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humeur  sur  lesgérans  du  théâtre,  trouva  le  moyen 
de  répandre  sa  bile,  sur  le  plus  léger  motif,  aux 
dépens  de  la  tranquillité  conjugale.  Mais  M.  Bo- 
nin  n'en  fut  point  étourdi;  car  en  sortant  de  chez 
le  voisin,  il  alla  droit  au  magasin  de  Paqueretta, 
pour  rompre  en  visière  avec  la  lingère;  et  ramener 
sa  pupille  chez  lui,  afin  de  pouvoir  la  mettre ,  le 
lendemain,  en  présence  du  maître  de  chant  Flac- 
cini. 

Paqueretta  fit  la  moue,  et  ne  put  s'empêcher  de 
se  plaindre  assez  vivement  d'être  trimballée  de  la 
sorte.  On  voit  par  l'expression  tant  soit  peu  fami- 
lière et  commune,  que  la  jeune  fille  se  formait. 
M.  Bonin  en  fut  scandalisé ,  ou  plutôt  fit  sem- 
blant de  l'être  ;  car  ce  mot  fut  le  thème  sur  lequel 
il  appuya  sa  conduite  et  ses  ohservations.'J'«'^iii  »-.»"^ 

—  On  m'a  fait  craindre,  lui  dit-il,  que  VOus  ne 
perdiez,  dans  ces  maisons,  votre  innocence  ,  votre 
candeur,  vos  manières  distinguées;  et  je  ne  m'a- 
perçois que  trop  qu'il  était  temps  que  j'agisse.  — 
Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  vous  voulez  faire  de 
moi.  —  Ma  foi ,  je  ne  l(i  sais  pas  moi-même  ;  car 
en  vérité,  vous  n'êtes  propre  à  rien.  —  Je  le  crois 
bien  :  vous  ne  m'en  laissez  pas  le  temps.  —  Allons 
paix!  Mademoiselle.  En  définitive,  tout  ce  que  je 
fais  est  pour  votre  bien  ;  et  vous  devriez  encore  me 
remercier  de  ma  patience ,  et  de  mes  tentatives. 
—  Eh  bien  ,  à  présent ,  que  vais-je  faire?  —  Je 
veux  que  vous  chantiez.  —  Par  exemple  !  Je  n'en 
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ai  guère  envie.  —  Dites  plutôt  que  vous  n'en  êtes 
point  capable.  —  Comme  vous  voudrez.  —  C'est 
pour  cela  que  je  vous  donne  dès  demain  un  maî- 
tre de  musique.  —  Encore  des  études  !  Pour  deux 
mois,  et  en  pure  perte.  —  Du  tout  !  Du  tout,  Ma- 
demoiselle !  Je  veux  faire  de  vous  une  prima  done. 
Vous  êtes  déjà  italienne ,  ça  vous  ira  à  merveille. 
Ou  vous  appellera  la  signera  Germiny,  et  vous  na- 
gerez dans  l'abondance  et  les  honneurs.  —  Vrai- 
ment, dit  Paqueretta  qui  doute  encore,  mais  qui 
se  ranime  un  peu.  —  Certainement ,  reprend 
M.  Bonin.  Dès  demain  ,  vous  aurez  solfège  fran- 
çais, solfège  italien,  piano,  métronome,  diapa- 
zon  ,  etc. ,  etc. ,  etc. ,  et ,  si  vous  voulez  y  mettre 
un  peu  de  bonne  volonté,  j'espère  vous  voir  arri- 
ver bientôt  au  théâtre  que  vous  aimez  tant  ;  non 
plus  comme  spectatrice  ;  mais  en  qualité  d'artiste, 
et  d'artiste  du  premier  mérite. 

Cette  conclusion  flatteuse  dérida  tellement  la 
pupille,  qu'elle  se  leva  joyeuse,  et  vint  embrasser 
son  tuteur. 

—  Quoi,  sérieusement,  M.  Bonin,  vous  pensez 
que  je  pourrais  être  actrice?  —  Pardi  1  Pourquoi 
pas  ?  —  Oh  !  Dans  ce  cas.^  je  ne  vous  en  veux  plus. 
—  C'est  très  heureux ,  ma  foi  !  —  Excusez  ma 
brusquerie,  si  vous  voulez  me  rendre  tout-à-fait 
contente.  —  Vous  abusez  bien  de  ma  bonté.  —  Je 
ne  le  ferai  plus,  mon  bon  tuteur.  —  J'y  compte, 
et  je  vous  absous  à  cette  condition. 
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M.  Boniii  aurait  bien  préféré  niettre,  tout  sim- 
plement, Paqueretta  dans  un  théâtre  comme  fiiçu- 
rante;  n'ayant  ni  le  temps,  ni  l'intention  de  traî- 
ner en  longueur,  par  des  études  fort  inutiles  à  son 
projet;  mais,  outre  qu'il  croyait  la  chose  diflicile, 
sans  instruction  musicale  ;  il  se  voyait ,  par  sa  dé- 
marche, obligé  de  suivre  en  quelque  sorte  les  con- 
seils de  Coster  ;  et  puis,  il  espérait  encore  que  le 
maître  de  chant  s'éprendrait  des  charmes  de  son 
élève;  et  qu'il  serait  plus  heureux  avec  le  maestro 
qu'il  ne  l'avait  été  avec  le  professeur  de  langue. 
Aussi  recommanda-t-il  à  sa  pupille  d'être  d'une 
docilité,  d'une  complaisance  et  d'une  amabilité 
extrêmes  ;  et  la  Jeune  fille  avait  promis  tout  cela, 
pour  être  actrice  et  prima  donc. 

Flaccini  ne  se  fit  point  désirer.  C'était  un  homme 
de  trente  ans,  fort  joli  garçon  ,  et  d'un  talent  re- 
marquable. Il  plut  tout  de  suite  au  tuteur  et  à  la 
pupille.  Lui-même  fut  charmé  de  son  écolière;  et 
les  leçons  coinmencèrent  sous  les  plus  heureux 
auspices.  En  peu  de  temps ,  Paqueretta  parvint  à 
chanter  avec  infiniment  de  goût,  les  romances  et 
les  ariettes  à  la  mode.  Elle  solfiait  avec  facilité,  et 
commençait  à  attaquer  les  trilles,  avec  une  sou- 
plesse qui  donnait  les  plus  grandes  espérances. 

Malheureusement,  celles  du  curé  ne  se  réali- 
saient pas  plus  dans  la  rue  Montmartre,  que  chez 

M"'«  Saint-Ange.  Flaccini,  plein  d'amour  pour 

son  art,  mettait,  dans  ses  préceptes,  et  dans  ses 
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accompagnemens,  une  douceur,  un  abandon  ex- 
pressif, une  âme ,  qui  ressemblaient  fort  à  de  la 
passion.  Parfois  le  tuteur,  en  écoutant  à  la  porte  , 
en  avait  frémi  de  plaisir  ;  mais  voilà  tout,  11  n'y 
avait,  chez  le  maître  et  chez  l'élève,  que  le  senti- 
ment de  la  musique,  que  le  désir  d'instruire  et 
d'être  instruit;  pas  autre  chose;  et,  depuis  près  de 
trois  mois ,  on  ne  faisait  que  cela  tous  les  jours. 

»  Ah  !  ça,  mais,  se  dit  M.  Bonin,  je  suis  tenté 
de  croire  à  présent  que  le  diable  s'en  mêle,  et  qu'il 
est  le  plus  fort.  C'est  comme  un  fait  exprès  :  plus 
je  fais,  moins  j'avance.  Le  temps  s'écoule,  et  si 
Prosper  s'avisait  de  revenir,  tout  serait  perdu  1.. 
Allons ,  allons ,  il  faut  encore  mettre  un  terme  à 
cela.  >» 

Et  le  curé  se  rend  un  matin  chez  le  musicien 
Coster.  .  :io(  l^^>r 

—  Mon  cher  voisin,  Ini  dit-il,  ^e  vous  suis  fort 
obligé  de  vos  conseils,  et  du  professeur  que  vous 
nous  avez  procuré;  mais  êtes-vous  sur  qu'il  soit 
habile?.. — Habile?  Qu entendez-vous  par  là?.. 
Mérite  ou  promptitude?  •—  L'nn  et  l'autre.  — Je 
vous  ai  répondu  de  l'un  ;  quant  à  l'autre,  cela  re- 
garde votre  pupille.  Un  bon  maître  ne  marche  ra- 
pidement qu'en  raison  tle  l'intelligence ,  et  des 
moyens  de  son  élève.  —  C'est  qu'en  vérité,  je  ne 
vois  pas  de  grands  progrès.  —  Eh!  Que  diable! 
Attendez  donc.  Qu'esl-ce  qu'il  y  a  que  Flaccini  va 
chez  vous?..  —  Eh!  Mais...  trois  mois.  —  Et  vous 
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VOUS  plaignez  déjà?..  S'il  y  avait  trois  ans,  je  pour- 
rais peut-être  vous  excuser.  —  Trois  ans!  s'écrie 
M.  Bonin ,  y  pensez-vous?..  —  Comment,  si  j'y 
pense?  Mais  je  n'ai  jamais  pensé  autrement;  et  en- 
core c'est  en  supposant  de  grandes  dispositions  à 
l'écolière.  Savez-vous ,  mon  cher  Monsieur,  qu'il 
faut,  parfois,  dix  ans  d'études  po!ir  faire  un  ta- 
lent; sans  compter  l'entretien,  les  exercices  conti- 
nuels  auxquels  une  cantatrice  doit  se  livrer,  du- 
rant toute  sa  vie  d'artiste.  —  Ma  pupille  n'aura 

jamais  la  patience Ni  moi  non  plus,  d'abord! 

—  Voilà  comme  ils  sont  tous  !  Ils  veulent  acqué' 
rir  sans  peine.  Pleins  d'enthousiasme  au  récit  des 
avantages  que  les  beaux-arts  procurent,  ils  sont 
mous  comme  des  chifies  au  travail;  et  perdent, 
par  une  inconcevable  paresse,  le  fruit  des  meil- 
leurs commencemens.  —  Allons  ,  allons  ,  ne  vous 
fâchez  pas. —  Eh!  Que  diable!  Mon  voisin,  il  était 
inutile  de  déranger  cet  homme,  si  voire  intention 
était  de  ne  faire  de  votre  pupille,  qu'une  figurante 
de  Vandeville.  Un  trimestre  de  leçons  à  trente  sous, 
vous  aurait  suffi.  Les  Entreteneurs  eussent  fait  le 
reste.  —  (Comment,  les  Entrettyieurs?. .  — Sans 
doute.  C'est  un  moyen  d'économie  comme  un  au- 
tre; et  peut-être  Paqueretta  serait-elle  tombée 
entre  les  mains  d'un  professeur  libertin,  qui  aurait 
passé  à  toute  autre  ch  se,  les  heures  de  leçon.  — 
Fallait  donc  me  dire  ça  tout  de  suite,  s'écrie  le  curé 
qui  commençait  à   s'échauffer  aussi.   —  Tandis 
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qu'avec    Flaccini,    continue  Coster,   vous  n'aviez 
rien  à  cra'ndre  :  c'est  un  Castrat.  —  Un  Castrat  1  !  !. . 

—  Pardieu!..  Vous  ne  l'avez  pas  deviné  à  sa  voix 
flùtée?... 

—  Un  Castrat  !  !  .  répète  le  curé, dans  le  plus 
grand  désappointement.  Mais,  raison  de  plus, 
Monsieur,  pour  m'en  débarrasser.  C'est  abomi- 
nable !.  .  On  ne  trompe  pas  ainsi  les  gens  !...  — 
Comment,  tromper?    .  Que  voulez-vous  dire?.  . 

—  Je  veux  dire Je  veux   dire  qu'un  homme 

incomplet,  qui  ne  Jouit  pas  de  toutes  ses  facultés, 

ne  saurait  convenir —  A  quoi?..  —  A  quoi? 

A  quoi?..  A  tout!..  — Tenez,  M.  Bonin ,  vous 
n'entendez  rien  à  la  musique,  et  nous  ne  saurions 
en  raisonner ,  sans  y  mettre  d'aigreur  de  part  et 
d'autre.  Ainsi,  vous  agirez  comme  bon  vous  sem- 
blera. Parlons  d'autre  chose.  —  Comme  je  n'ai 
pas  autre  chose  à  vous  dire,  M.  Coster,  j'ai  J)ien 
l'honneur  de  vous  saluer.  —  A  votre  aise,  M.  Bo- 
nin. 

Un  Castrat  !..  répète  le  curé  en  rentrant  chez 
lui.  Un  Castrat  !..  dit-il  encore,  en  se  jetant  sur  son 
fauteuil. 

Un  Castrat  ?  reprend  Paqueretta   en    venant   à 

lui.  Qu'est-ce  que   c'est   que  cela?..  — C'est 

C'est  un  bandit  !..  Un  brigand  !..  Un  voleur  !..  — 
Ah  !  Mon  Dieu  !  .—C'est  un  Flaccini!..  —  Com- 
ment? Mon  maître  de  musique? —  — Je  viens 
d'apprendre  son  arrestation.  —  lin  vérité  !..  — Et 
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je  vais,  de  ce  pas,  lui  dcfeiulre  de  remettre  les  pieds 
ici.  — Mais  s'il  est  en  jirison,  il  ne  [)ourra  pas 
venir.  — C'est  jusle;  mais  ça  ne  fait  rien,  j'y  vais 

tout  de  même  ;  c'est  plus  prudent,    plus Un 

Castrat  !..  C'est  le  comble  du  guignon  !..  Je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  que  nous  sommes  ensorcelés, 
ma  pauvre  enfant  !  Vous  le  voyez  :  vous  voilà  en- 
core sans  état,  sans  avenir...  Est-ce  ma  faute,  je 
vous  le  demande? — Que  voulez-vous,  M.  Bonin? 
Je  ne  vous  en  veux   pas  ;  nous  en  prendrons  un 

autre.    —Oui,    c'est   cela Vous  avez  raison: 

nous  en  prendrons.. ..  Et  nous  tâcherons  qu'il  ne 

soit   pas Riais    comment    s'en   convaincre  ?.. 

Ah  !..  Oui,  je  me  rappelle  :  à  sa  voix  flùtée.  — 
Que  dites-vous  donc?..  Comme  vous  êtes  agité  !.. 
— Ce  n'est  rien,  ma  chère  amie  ..  Ce  n'est  rien... 
Étudiez  toujours...  Au  revoir...  Je  ne  serai  pas 
longtemps. 

Et  voilà  l'infortuné  tuteur  qui  court  à  perdre 
haleine  chez  le  Castrat,  pour  le  devancer  dans 
sa  visite,  lui  payer  ses  cachets,  et  lui  dire  de  ne 
point  continuer  ses  leçons. 

Le  hasard  voulut  que  Flaccini,  qui  était  répé- 
titeur à  l'opéra ,  vint  ce  jour-là  de  meilleure 
heure,  ayant  affaire  au  théâtre,  à  midi.  Or,  le 
tuteur  et  le  maestro  se  croisèrent  en  route;  et  ce 
dernier  s'offrit  à  son  élève,  en  l'absence  du  curé. 
Qu'on  juge  de  l'étonnement,  et  surtout  de  la 
crainte  de  Paqueretla. 
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—  Comment!...  Gomment,  Monsieur,  vous 
voilà...  C'est  vous!  lui  dit-elle,  pâle  et  trem- 
blante. —  Certainement  c'est  moi  ,  charmante 
Diva  !  Un  peu  plus  tôt  qu  a  l'ordinaire,  c'est  vrai. 
Mais  d'où  vient  votre  émotion  ?  —  N'entrez  pas  , 
Monsieur  !..  Allez-vous-en,  je  vous  en  conjure!.. 

—  Pourquoi  donc  cela?  —  Sortez,  je  vous  prie  ! 
Vous  me  ferez  mourir  de  peur...  Vous  le  voyez  : 
je  me  soutiens  à  peine.  —  En  effet...  Vous  pâlis- 
sez... Mais  d'où  vient  cette  frayeur?..  Mon  Dieu  ! 
A sseyez- vous...  Reprenez  vos  sens  ,  et  expliquez- 
moi,  de  grâce.. — Je  n'ai  |rien  à  vous  dire,  Mon- 
sieur... Vous  devez  savoir  ce  que  votre  conduite  a 
d'affreux  ;  ce  que  votre  conscience  vous  reproche. 

—  Ma  conduite  ?..  Ma  conscience  ?..  Mais  je  vous 
assure  ,  Mademoiselle  ,  que  l'une  est  très-sage  ,  et 
que  l'autre  est  fort  tranquille.  —  Oh  !  Peut-on 
parler  ainsi  !..  Un  Castrat  !.. 

—  Un  ! Comment  cette  petite   sait Eh 

bien,  m'en  feriez-vous  un  crime?..  —  Mais  cer- 
tainement,  Monsieur;  et  si  quelque  chose  me 
surprend,  c'est  de  vous  voir  ici.  Je  vous  croyais 
en  prison.  — En  prison  !..  En  voici  bien  d'une 
autre  !  Et   pourquoi  donc  serais-je  en  prison  ^ .  . 

—  Pour  vos  méfaits  ,  donc  !..  —  Le  diable  m'em- 
porte si  je  vous  comprends.  .  Mais  puisque  vous 
me  connaissez  si  bien ,  vous  devriez ,  ce  me  sem- 
ble, être  parfaitement  rassurée  sur  mes  intentions. 

—  C'est  moi ,  Monsieur ,  qui  ne  vous  comprends 
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guère...  Mais  sortez  1  Sortez,  je  vous  en  supplie! 
Et  ne  nous  prenez  rien  surtout! — Vous  prendre.. 
Quoi  donc  ?  Suis-je  un  voleur  maintenant  ^  ~  Il 
le  demaude  !..  —  Ah  !  ça ,  ma  chère  demoiselle, 
si  c'est  une  plaisanterie  ,  je  la  trouve  infiniment 
trop  longue;  si  c'est  une  mystification,  elle  est 
fort  déplacée  de  votre  part  ;  sachez-le.  Habitué 
aux  caprices  des  petites  maîtresses  ,  je  les  souifre 
volontiers  ;  mais  celui-là  sort  des  bornes.  Ce  n'est 
même  point  un  caprice,  c'est  un  accès  de  folie 
que  je  veux  bien  excuser.  En  attendant  un  inter- 
valle lucide ,  je  vous  laisse  à  vos  lubies.  Vous 
m'enverrez  de  vos  nouvelles. 

En  sortai>t,  Flaccini  va  frapper  chez  Gosier, 
pour  lui  faire  part  de  cette  étrange  réception  ; 
mais  le  musicien  et  sa  femme  étaient  absens.  Il 
prit  donc  l'escalier  pour  regagner  la  rue  ;  quand, 
sous  la  porte  de  l'hôtel  ,  il  rencontre  l\î.  Bon  in  à 
qui  il  raconte  son  aventure.  Celui-ci,  avec  sa  pers- 
picacité ordinaire,  jugea  que  sa  pupille  n'était 
point  détrompée. 

—  Hélas  !  oui ,  dit-il  à  Flaccini ,  je  viens  de 
chez  vous.  Je  voulais  vous  épargner  cette  alga- 
rade. La  malheureuse  enfant  a  ,  tous  les  ans,  à 
pareille  époque,  des  crises  semblables.  Elle  bat  la 
campagne,  sa  tête  déménage,  et  pendant  six 
mois  au  moins,  il  m'est  impossible  d'en  faire 
quelque  chose.  Un  traitement  qu'elle  a  suivi  avant 
vos  leçons ,  m'avait  fait  espérer  sa  guérison  ;  eh 
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bien  ,  pas  du  tout  :  ça  vient  de  lui  reprendre 
Tenez,  M.  Flaçcini ,  obligez-moi  de  recevoir  ce  qui 
vous  est  dû...  Nous  continuerons  dans  un  autre 
temps  ;  j'irai  vous  prévenir  moi-même.  Ah  !  Mon 
Dieu  !  Quel  malheur  !.  .  —  Je  vous  plains  sincè- 
rement répond  Flaçcini;  car  c'est  dommage  l  Elle 
allait  bien,  très-bien  !  et  j'en  eusse  fait  une  ar- 
tiste. —  Vous  m'en  voyez  désespéré  ! .  . —  Cela  se 
conçoit.  Mais  qui  donc  a  pu  lui  dire  que  j'étais... 

—  Bah  !.  .  Vraiment?  Elle  vous  a  dit  le  mot  ?.  . 

—  Tout  net.  —  Ma  foi ,  j'ignore.  .  ,  Ah  !  C'est 
peut-être  M""*  Coster.  .  .  Entre  femmes.  .  vous 
savez  ?.  .  Une  actrice  surtout.  —  Peut-être  bien, 
oui .  .  .  Mais  c'est  qu'elle  mêlait  à  cela  une  idée  de 
vol.  .  . —  Eh  bien,  oui,  folie,  vous  dis-je,  alié- 
nation !  Elle  me  traite  de  brigand  ,  de  scélérat , 
moi  !  Je  vous  demande  un  peu  ! ,  .  Au  revoir  , 
mon  cher  Maestro  ,  à  des  temps  meilleurs.  —  Al- 
lons ,  adieu,  mon  pauvre  M.  Bonin.  Ne  vous  af- 
fectez pas  trop ,  soignez-la  bien  ,  et  prenez  le  des- 
sus. —  Je  tâcherai.  —  Serviteur. 

Le  dessus  î  Le  dessus  !  .  se  disait  M.  Bonin  avec 
humeur  et  en  remontant ,  c'est  justement  ce  que 
j'aurais  voulu  que  tu  prisses  ,  si  tu  l'avais  pu .  toi. 
imbécille,  qui  m'as  fait  perdre  trois  mois  pour 
rien  !  Mais,  j'y  songe  :  M  Coster  m'a  parlé  de  fi- 
gurante choriste. . .  Ma  pupille  doit  en  savoir  assez 
pour  cet  emploi.  Si  je  pouvais  la  faire  admettre 
avec  ce  qu'elle  sait  déjà;  rien  ne  serait  désespéré; 
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el  à  quelque  chose,  malheur  eût  été  l)on.  Mais 
qui  la  présentera  ?  Eh  !  Pardi  IMoi-mêaie  ;  je  n'ai 
besoin  de  personne  :  on  est  reçu  partout,  quand 
on  s'y  prend  honnêtement;  et  surtout  avec  un 
minois  comme  celui  de  Paqueretta. 

Arrivé  chez  lui,  M.  Bonin  trouva  sa  pupille 
encore  tout  émue  de  l'apparition  du  maestro.  — 
Rassurez-vous,  ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  je 
viens  de  le  congédier  de  la  bonne  manière;  et,  dès 
aujourd'hui ,  je  sollicite  pour  vous  une  entrée  au 
théâtre.  —  Vrai ,  M.  Bonin  ?  Mais  suis-je  suffi- 
samment instruite  ?  —  Oui ,  oui.  Vous  serez  cho- 
riste, d'abord,  et  vous  terminerez  votre  éducation, 
en  pratiquant.  — Alors,  ce  sera  bien  plus  amu- 
sant. —  Sans  doute.  C'est  pour  cela  que  je  veux 
me  presser  de  vous  y  conduire.  —  f)ue  vous  êtes 
bon  !..  —  HabilIez-vous ,  ma  fille,  mettez  tout  ce 
que  vous  avez  de  plus  beau  ;  j'en  vais  faire  au- 
tant ,  et  j'espère  qu'on  nous  accueillera  favorable- 
ment. —  Tout  de  suite,  mon  cher  tuteur. 

Et  la  jeune  fille,  ensautant,  passedans  sa  cham- 
bre pour  procéder  à  sa  toilette. 

Au  bout  d'une  heure,  ils  étaient  sur  la  route  de 
l'un  de  nos  petits  théâtres,  et  frappaient  timide- 
ment à  la  porte  du  cabinet  directorial. 


vil 


Urelaii  de  mystifiés. 


C'était  un  Jour  de  comité;  il  y  avait  lecture, 
et  \ Autocrate  ne  pouvait  recevoir  personne,  du 
moins  avant  deux  heures.  Un  domestique  renvoya 
nos  héros  à  M.  Piébot,  régisseur  général;  homme 
de  cinquante  ans,  qui  avait  passé  par  tous  les  de- 
grés adininistratirs;  et  qui,  du  trou  de  souffleur, 
était  monté  à  son  grade,  sans  autres  titres  qu'une 
éducation  manquée,  une  basse  et  servile  complai- 
sance f)our  tous  les  directeurs  qui  s'étaient  succé- 
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dé  dans  son  ihéâtre;  quelques  moyens  de  mise  en 
scène,  fondés  sur  une  grande  habitude;  une  sé- 
vérité fort  partiale  pour  les  amendes  et  pour  le 
règlement,  plus,  une  grande  faiblesse  pour  le  co- 
tillon. 

M.  Piébot  était  entrain  de  donner  des  intentions 
sur  un  rôle,  à  une  jeune  figurante  qui  avait  de 
l'ambition.  C'estpourquoi,cnentr  ouvrant  la  porte 
de  la  régie,  M.  Bonin  avait  trouvé  l'actrice  en  herbe 
sur  les  genoux  du  régisseur.  Le  curé  s'était  retiré 
vivement  en  prononçant  le  mot  :  Pardoti!  Se  te- 
nant dans  une  discrète  attente;  et  secrètement 
charmé  de  ce  qu'il  avait  vu. 

Au  théâtre,  tout  le  monde  est  prodigue  iVinten- 
lions,  dans  le  genre  de  celles  dont  le  curé  venait 
d'être  involontairement  témoin.  Les  administra- 
teurs et  auteurs  donnent  des  intentions  aux  ac- 
trices, premiers  rôles  ;  les  régisseurs  aux  doubles; 
le  souffleur  et  les  musiciens  ,  au  corps  de  ballet  ; 
les  machinistes,  coiffeurs  et  allumeurs,  aux  com- 
parses femmes;  et  les  tailleurs  ,  aux  habilleuses. 
C'est  là,  du  moins,  la  hiérarchie  ordinaire  des  in- 
tentions. Il  n'est  pas  défendu  ,  il  est  même  fort 
commun  de  voir  se  croiser  les  races  ;  et  pourvu 
que  le  sujet  plébéien  plaise  et  soit  docile,  les  som- 
mités patriciennes  veulent  bien  abaisser  leur  géné- 
rosité, en  dérogeant  jusqu'à  lui,  pour  lui  donner 
des  intentions. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  figurante  sortit 
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du  ciibiiiel  de  M.  Piébot,  towle  roiigc  d'intentions^ 
s'osquivant  vile,  sans  dire  adieu,  et  sans  saluer; 
mais  clnfï'onnée  comme  une  souris  qui  échappe  à 
la  grille  d'un  matou.  Honni  soit  qui  mal  y  pense! 
C'est  toujours  ainsi  qu'on  se  quitte,  quand  on  vient 
de  donner  et  de  recevoir  des  intentions.  On  s'en  est 
trop  dit,  pour  en  avoir  encore  à  se  dire;  surtout 
quand  on  est  obligé  de  [)asser  devant  des  tiers  qui 
attendent  impatienunent  votre  sortie,  et  qui  n'ont 
autre  chose  à  faire  que  de  vous  regarder  des  pieds 
à  la  tête. 

—  Monsieur,  dit  le  curé  en  entrant,  et  en  pré- 
sentant sa  pupille,  je  vous  amène  une  jeune  per- 
sonne douée  de  quelque  talent,  et  qui  est  folle  du 
théâtre. 

—  C'est  une  folie  bien  commune,  Monsieur,  que 
le  public  augmente  ou  guérit  avec  la  bouche  ou 
les  mains  ;  et  en  voyant  Madame,  on  est  tenté  de 
croire  que  la  sienne  sera  incurable, 

Paqueretta,  dévisagée  par  M.  Piébot ,  s'incline 
et  baisse  les  yeux.  M.  Bonin  répond  : 

—  Vous  êtes  fort  honnête,  Monsieur,  et  je  vous 
remercie  pour  elle.  Toute  notre  ambition  se  bor- 
nerait d'abord  à  figurer  et  à  chanter  dans  les 
chœurs.  Nous  jouerions  ensuite  tics  petils  rôles, 
si  nous  en  étions  caj)ables  ;  nous  en  rapportant 
là-dessus  à  la  justice  et  à  la  loyauté  de  messieurs  les 
administrateurs. 
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Pauvre  houimc!...  Il  «;tait  bien  tombé  !..  Heu- 
reusement qu'il  n'j  comptait  pas. 

— Diable!  Diable!  Reprend  Piébot.  c'est  di  Ri  ci  le.. 
C'est  même  impraticable  :  notre  cadre  est  com- 
plet, et  il  faudrait  attendre  une  vacance.  Tout  c<* 
que  je  pourrais  faire,  ce  serait  d'admettre  i\lada- 
me. .. — C'est  unedemoiselle,i\lonsieur,interrompt 
vivement  le  curé  qui  craint  que  l'épithète  ne  nuise 
aux  intentions.  —  Mademoiselle  ,  soit ,  reprend  le 
régisseur.  Ne  faites  point  attention  à  cela.  Au  théâ- 
tre, nos  demoiselles  sont  toutes  des  dames. — Ah! 
Ah!  Fort  bien.  —  Je  vous  disais  donc  que  tout  ce 
que  je  pourrais  faire  serait  de  recevoir  mademoi- 
selle. .  . — Dites  Madame  ;  ne  vous  gênez  pas  pour 
moi.  — De  recevoir  Madame  dans  les  Paraissetfses. 
—  Comment,  dans  les  paresseuses?  S'écrie  M.  Bo- 
nin;  vous  ne  lui  ferez  donc  rien  faire?.. — Vous  ne 
comprenez  point  :  je  veux  dire  dans  le  nombre 
des  femmes  qui  paraissent  au  cachet  ,  quand  il 
nous  faut  du  peuple  en  scène.  — Ah!  Oui,  je  sai- 
sis :  les  paroisseuses qui  paraissent.  Bon!  Bon!  J'y 
suis.  — Nous  avons  coutume  de  les  nommer  ainsi; 
mais  la  vraie  dénomination  est  celle  de  comparses, 
que  nous  ne  donnons  guère  ici  qu'aux  hommes. 
Madame  gagnera  cinquante  centimes  par  répéti- 
tion ,  et  quinze  sous  par  soirée  ,  toutes  les  fois 
qu'on  en  aura  besoin.  Mais  elle  fera  partie  du 
personnel;  et  je  l'inscrirai  en  tête  de  ina  liste,  pour 
la  faire  passer  à  la  première  place  de  choriste  qui 


-  .'80 
sera  disponible.  — On  n'est  pas  plus  obligeantl  — 
Tenez,  justement  nous  répétons  demain  généra- 
lement ,  et  nous  jouons  le  soir  une  pièce  à  spec- 
tacle. J'ai  mon  monde ,  mais  je  puis  choisir;  et, 
sans  grossir  les  frais,  je  trouverai  moyen  de  placer 
Madame.  Qu'elle  vienne  demain  à  onze  heures 
précises;  elle  demandera  M.  Piébot.  Le  concierge 
sera  prévenu.  — Que  de  bonté!..  Il  n'est  pas  né- 
cessaire que  je  l'accompagne,  n'est-ce  pas?  — 
C'est  inutile.  D'ailleurs  notre  règlement  s'y  op- 
pose :  nos  coulisses  sont  fort  étroites,  et  nous  n'y 
souffrons  aucun  étranger.  Soyez  tranquille  :  Je 
prends  Mademoiselle  sous  ma  protection.  —  C'est 
à  merveille!  Dites-moi,  Monsieur  :  Pensez-vous 
qu'il  y  ait  bientôt  une  vacance  dans  les  chœurs? — 
S'il  ne  s'en  présente  pas  dans  peu,  j'en  ferai  naî- 
tre une  tout  exprès.  —  Recevez-en  d'avance,  Mon- 
sieur, mon  sincère  remerciement.  Ainsi,  dès  de- 
main ,  nous  sommes  à  vous.  —  Tout-à-fait.  —  Je 
vous  rends  mille  grâces.  — A  demain,  onze  heu- 
res! . ..  — Cest  entendu.  —  Précises..  Car  au  théâ- 
tre, il  faut  de  l'exactitude.  On  n'a  qu'un  quart 
d'heure  de  grâce  ,  après  lequel  on  encourt  l'a- 
mende; songez-y  bien.  —  Soyez  tranquille;  elle  y 
sera  plutôt  avant  qu'après. — Tenez,  ajoute  M.  Pié- 
bot, en  tirant  sa  montre  ,  voici  l'heure  du  foyer; 
réglez-vous  là-dessus.  —  Volontiers. 

Et  M.  Bonin,  qui  retardait  de  quinze  minutes, 
fit  faire,  avec  le  doigt,  un  quart  de  conversion  à 
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son  aiguille;  el  s'en  alla,  transporté  d'aise,  en 
s'applaudissant  avec  Paqueretla  d'une  démarche 
aussi  heureuse,  et  d'un  succès  aussi  complet. 

En  effet,  il  y  avait  de  quoi.  Paquerella  allait  se 
trouver  en  ignoble  compagnie  ,  noyée  dans  la  lie 
des  femmes ,  entourée  de  mœurs  dégoûtantes , 
étourdie  d'expressions  triviales  ,  grossières ,  cyni- 
ques, et  sans  cesse  en  |)résence  d'exemples  alï'reux. 
11  eut  mieux  valu  pour  elle  qu'on  la  mit  entre  les 
mains  d  un  Monsieur,  avec  qui  du  moins  elle 
n'eut  appris  que  la  chose,  sans  salir  son  imagina- 
tion et  son  esprit  de  mots  honteux  à  l'usage  du 
vice.  C'est  ce  qu'avait  pensé  M.  Piébot.  Du  pre- 
mier coup  d'œil,  il  avait  jugé  Paqueretta  en  ama- 
teur, en  connaisseur,  en  dégustateur  émérite;  et  il 
s'était  bien  promis  de  ne  pas  laisser  un  aussi  beau 
diamant  dans  un  pareil  fumier.  JNégro,  d'ailleurs, 
ne  l'aurait  point  souHért.  C'est  peut-être  grâce  à 
lui  qu'on  vint  annoncer,  le  soir  même  au  régisseur 
général,  qu'une  des  dames  de  chœurs  venait  de 
tomber  malade  d'une  fluxion  de  poitrine,  et  qu'elle 
ne  pourrait  se  rendre  à  son  devoir . 

Parfait!  .  Se  dit  M.  Piébot.  S'il  ne  m'arrivait 
jamais  que  des  ennuis  comme  celui-là,  je  bénirais 
la  régie .  Et  vite ,  il  passe  dans  son  cabinet ,  et 
écrit  : 

»  Madame  3 

a. J'ai  le  plaisir  de  vous  apprendre  qu'une  vacance 


-    'an 
»  inespérée,  telle  que  nous  la  désirions,  vient  de  sof- 

•  frir  à  r instant  îjiênie.  Je  vous  la  destine.  Mais, 
»  comme  vous  n'avez  assisté  à  aucune  des  repétitions 

•  de  l'ouvrage  qui  va  passer ,  Je  vous  engage  à  venir 

•  demain  à  dix  heures  pour  prendre  des  leçons  au 
»  théâtre ,  où  vous  serez  peut-êti^e  obligée  de  rester 
a  toute  la  journée.  JS'ayez  aucune  crainte;  laissez- 
n  vous  guider,  et  tout  ira  bien. 

»  Votre  très-humble  serviteur. 

»  Le  régisseur  général. 

«PlÉBOT.» 

Quelle  fut  la  joie  de  M.  Bonin,  et  la  satisfaction 
de  Paqueretla,  quand  un  garçon  de  théâtre  leur 
apporta  cette  nouvelle  inattendue,  au  moment  où 
ils  allaient  se  coucher. 

Tenez,  mou  brave,  dit  le  curé  au  porteur  ,  en 
lui  donnant  une  pièce  de  monnaie,  voilà  pour  vo- 
tre peine;  et  dites  à  M.  Manchot.  .. — Piébot,  vous 
voulez  dire?  interrompt  en  riant  le  garçon.  — Oui, 
Piébot,  c'est  juste.  Dites  à  M.  Piébot  que  Madame 
le  remercie;  qu'elle  sera  ponctuelle  et  toute  à 
lui. 

Le  porteur  sort.  ;! 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  continue  M  .  Bonin, 
voilà  du  bonheur  sans  nuages!  Voilà  une  perspec- 
tive brillante  !..  Et  cela,  sans  autre  recommanda- 
tion que  la  nôtre;  sans...  Ah!  ça,  vous  justifierez 
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la  haute  confiance  que  vous  accorde  M.  Manchot? 

—  Mais,  mon  cher  tuteur,  c'est  Plébot  qu'il  se 
nomme,  dit  en  riant  Paqueretta.  — Ah!  oui,  Pié- 
bot  !  Où  diable  vais-je  chercher. ..  Je  suis  si  plein 
de  ma  réussite!  Si  content  de  ..  Dites-moi,  ma 
fille;  il  faudra  vous  faire  belle;  plus  belle  qu'hier. 
Je  veux  que  vous  éclipsiez  vos  camarades.  — A 
quoi  bon!  Pour  m'en  faire  haïr?  Mais  non, 
non.  La  toilette  ne  nuit  jamais,  Mademoiselle;  et 
puis,  d'ailleurs  ,  que  vous  iuqjorte  de  leur  dé- 
plaire? L'essentiel  est  de  contenter  vos  chefs,  de 
leur  donner  dans  l'œil.  — Comment,  M.  Bonin? 
Que  voulez-vous  dire  !  — Sans  doute  :  il  faut  plaire 
aux  yeux  d'abord  ,  pour  les  mieux  disposer  en 
votre  faveur.  Votre  esprit  achèvera  ce  que  votre 
vue  aura  commencé.  Couchons-nous,  pour  nous 
lever  de  bonne  heure  — Bonsoir,  mon  bon  tuteur. 

—  Bonne  nuit,  mon  enfant.  Dormez  bien,  pour 
avoir  demain  une  nn'ne  superbe,  et  des  couleurs 
charmantes. 

La  pupille  dormit  peu;  le  tuteur  ne  domit 
guère  ;  et  cela  est  tout  simple  :  La  journée  du  len- 
demain devait  flatter  la  vanité  de  l'une,  et  assurer 
le  triomphe  de  l'autre.  Tous  deux  avaient  bâti  des 
châteaux  en  Espagne,  que  le  jour  n'avait  point  dé- 
truits. Tous  deux  étaient  sous  la  douce  influence 
d'un  bonheur  que  l'espoir  embellissait  encore,  en 
en  faisant  tous  les  frais. 

Dès  sept  heures  du  matin,  M.  Bonin  frappait  à 
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la  porte  de  Paqueretta  pour  l'éveiller,  pour  pres- 
ser sa  toilette,  et  lui  donner  ses  dernières  instruc- 
tions. Ou  eût  dit  une  mère  faisant  la  leçon  à  sa 
fille  dans  la  chambre  nuptiale. 

—  ÎMa  chère  enfant,  lui  dit-il ,  laissez-vous  gui- 
der, comme  l'a  écrit  dans  sa  lettre,  M.  Man 

Monsieur  le  régisseur.  J'ajouterai ,  moi  :  Soyez 
complaisante,  affable  ;  ne  refusez  rien  de  ce  qu'on 
vous  demandera.  C'est  lui  maintenant  qui  est  vo- 
tre père,  votre  appui.  Songez-y  bien;  je  lui  re- 
mets tous  mes  pouvoirs,  d'abord.  —  Mais  un  mo- 
ment, M.  Bonin,  un  moment!..  Vous  le  connais- 
sez à  peine,  et  il  me  semble  que  je  ne  dois  pas.  .. 
—  Vous  devez  tout  faire  pour  parvenir.  —  Tout!.. 
Répond  Paqueretta  avec  doute  et  méfiance. — 
Certainement,  tout.-  -  Cela  dépend  de  ce  qu'on 
exigera  —  On  ne  peut  rien  exiger  que  de  conve- 
nable.—  Je  l'espère  bien,  reprit  la  jeune  fille  qui 
comprenait  un  peu  sa  situation,  etqui  n'avait  pas 
été  pour  rien  dans  des  magasins  de  modes  et  de 
lingerie  — Allons,  partons,  dit  M.  Bonin.  Je  vais 
vous  conduire  jusqu'à  la  moitié  du  chemin.  — 
Mais  il  n'est  que  neuf  heures. — Eh  bien,  tant 
mieux  ;  nous  ne  serons  point  en  retard  ;  et  puis 
nous  irons  tout  doucement . 

Il  fallut  céder  à  l'impatience  du  curé  qui  re- 
nouvela ses  instructions  à  sa  pupille  à  cent  pas  du 
théâtre,  et  qui  termina  par  ces  mots  :  «  Surtout, 
ne  vous  inquiétez  pas  de  moi;  faites  comme  si  je 
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n'existais  point.  Si  vos  occnpations  se  prolongent; 
si,  par  hasard,  on  vous  offre  à  dîner,  restez  et  accep- 
tez. Je  vous  sais  entre  trop  bonnes  mains  pour  me 
tourmenter  de  votre  absence.  Au  revoir  et  bonn( 
chance  !  » 

Certes,  Paqucretla  était  contente  d'entrer  au 
théâtre.  Elle  pensait  arriver  bien  vite  aux  emplois 
importans,  comme  à  l'agrément  qu'ils  procurent, 
et  qu'elle  avait  enviés  à  ceux  qu'elle  avait  vu  ap- 
plaudir. Mais  l'enchantement  extraordinaire,  l'en- 
gouement extrême  de  son  tuteur  pour  le  même 
objet,  lui  paraissait  bien  singulier.  Elle  ne  conce- 
vait pas  qu'un  homme  d'église  eût ,  pour  un  état 
qu'il  avait  tant  de  fois  condamné  devant  elle,  un 
entraînement,  une  prédilection  si  éminente.  Ce 
n'était  pas  la  première  fois  que  la  conduite  du 
prélre  lui  semblait  incohérente;  mais  n'y  conce- 
vant rien,  elle  se  voyait  forcée,  comme  tant  d'autres, 
d'adopter  des  principes,  et  une  manière  de  vivre 
qu'elle  ne  comprenait  pas,  et  qui  n'avaient  eu  jus- 
qu'à présent  pour  elle  que  l'attrait  duchangement. 

Comme  elle  entrait  au  théâtre,  M.  Piébot  pre- 
nait, chez  le  concierge,  la  clé  de  son  cabinet. 

—  Ah!  ah!  Vous  voilà.  Madame,  lui  dit-il,  je 
suis  bien  charmé  de  votre  exactitude;  c'est  du  zèle 
en  perspective  ,  et  c'est  de  bon  augure.  Veuillez 
monter  s'il  vous  plaît;  je  vous  suis. 

—  Oui ,  Monsieur,  répond  assez  timidement 
notre  héroïne. 

26 
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Arrivée  dans  la  régie,  M.  Piébot  la  fait  asseoir. 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  voyez  que  Je  ne  vous 
ai  point  négligée.  —  C'est  vrai ,  Monsieur,  et  je 
vous  en  remercie.  —  Point  du  tout.  C'est  à  votre 
bon  ton ,  à  votre  charmante  figure ,  que  vous  le 
devez.  Au  théâtre,  voyez-vous,  c'est  déjà  une  forte 
recommandation  qu'un  joli  visage;  c'est  la  moitié 
d'un  succès.  Pour  les  femmes,  bien  etitcndu.  — 
On  peut,  cependant,  avec  cette  qualité,  être  gau- 
che, ignorante  et  sotte,  répond  Paqueretta.  — 
C'est  vrai  ;  mais  on  trouve  facilement  des  personnes 
qui  vous  redressent,  vous  instruisent,  et  vous  don- 
nent de  l'esprit.  En  retour,  l'élève  docile  et  recon- 
naissante accorde  à  son  instituteur  de  la  confiance, 
de  l'amitié,  et  parfois  un  sentiment  plus  tendre... 
Oh  !  alors.  Madame,  il  n'est  point  de  sacrifices  que 
le  protecteur  ne  fasse  à  l'avancement  de  sa  proté- 
gée; point  de  plaisirs  dont  il  ne  l'environne;  point 
de  désirs  qu'il  ne  contente.  Le  théâtre ,  dans  ce 
cas,  est  pour  cette  femme,  un  élysée,  un  triomphe 
perpétuel.  La  fortune ,  le  talent ,  le  bonheur  l'es- 
cortent sans  cesse;  et  constamment  respectée,  fê- 
tée, chérie,  elle  jouit  d'une  félicité  qui  n'est  com- 
parable qu'aux  joies  du  ciel.  —  On  va  vite  avec  la 
parole,  Monsieur,  Mais  nous  n'en  sommes  pas  en- 
core là.  —  Nous  y  serons  quand  vous  voudrez, 
(^ela  dépendra  de  vous. 

Paqueretta,  embarrassée,  baisse   les  yeux,  et 
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garde  le  silence.  Piébot,  en  habile  praticien,  change 
la  conversation. 

—  Dites-moi,  qui  êles-vous?  Car  il  faut  que 
nous  fassions  connaissance.  Que  vous  est  ce  Mon- 
sieur qui  vous  accompagnait  hier?  Et  quelle  a  été 
jusqu'ici  votre  conduite  et  vos  occupations?  Car 
enfin ,  chargé  de  votre  avenir,  je  suis  ici  comme 
un  médecin  chargé  de  votre  santé  :  pour  réussir, 
il  faut  que  je  me  règle  sur  les  antécédens. 

Paqueretta  répond  sur  toutes  les  questions ,  et 
le  régisseur-général ,  convaincu  par  la  naïveté  du 
récit,  qu'il  avait  affaire  à  une  femme  neuve,  vrai 
phénomène  au  théâtre,  n'en  devint  que  plus  em- 
pressé. La  joie  intérieure  qu'il  en  ressentait  per- 
çait dans  ses  regards  pleins  de  feu.  «  Des  prémi- 
ces!.. Des  prémices!  se  disait-il  à  lui-même;  mais 
c'est  cent  fois  plus  que  je  n'osais  espérer  !  » 

Le  fait  est,  lecteur,  qu'une  pucelle  est  un  mor- 
ceau très-friand  pour  un  régisseur-général  qui 
passe  sa  vie  à  le  chercher,  et  meurt  le  plus  sou- 
vent sans  avoir  pu  mettre  la  main  dessus. 

Cette  conquête  semblait  d'autant  plus  facile  à 
M.  Piébot,  que  Paqueretta  lui  paraissait  évidem- 
ment innocente,  orpheline,  et  parfaitement  dis- 
posée à  réussir  au  théâtre  à  tout  prix ,  et  au  gré 
d'un  tuteur  bénin,  plus  capable  de  la  perdre  que 
de  la  défendre. 

—  Passons  sur  la  scène,  dit  le  régisseur  à  la 
choriste.  Je  vais  vous  y  donner  une  première  idée 
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de  ce  que  vous  aurez  à  faire  à  la  répétition  de 
midi,  et  à  la  rcprésenlatioii  de  ce  soir.  Je  ne  vou- 
drais pas  que  vous  eussiez  l'air  emprunté  devant 
vos  compagnes  qui  sont  loin  de  vous  valoir,  pour 
la  grâce  et  pour  la  tournure. 

Cescomplimens  sans  apprêt  que  jetait,  de  temps 
à  autre,  M.  Piébot  dans  ses  discours,  plaisaient  à 
la  jeune  fille ,  et  flattaient  son  amour-propre  au 
dernier  point.  INous  nous  y  laissons  tous  prendre; 
et  cette  pernicieuse  flatterie  jointe  aux  recomman- 
dations de  \i.  Bonin,  mettait  Paqueretta  dans  la 
presque  impossibilité  d'échapper  au  piège  déjà 
tout  dressé  dans  l'ardente  imaginative  du  régis- 
seur. 

Dans  le  jour,  l'obscurité  qui  règne  assez  ordi- 
nairement sur  le  plancher  scénique,  favorisait  cer- 
taines privautés  que  M.  Piébot  prenait,  sousdiffé- 
rens  prétextes,  devant  le  pompier  de  service,  et 
que  la  jeune  personne  souffrait,  pensant  qu'elles 
étaient  dans  le  rôle  du  choriste-homme  qui  lui  se- 
rait donné  à  la  représentation.  Elle  fut  néanmoins 
détrompée  lors  de  la  répétition  générale  qui  eut 
lieu  vers  midi,  et  qui  ne  se  termina  qu'à  près  de 
quatre  heures. 

On  devait  commencer  entre  six  et  sept.  M.  Pié- 
bot fit  comprendre  à  sa  protégée  qu'elle  n'aurait 
jamais  le  temps  d'aller  dîner  chez  son  tuteur,  et 
de  revenir  s'habiller  ;  surtout  ayant  à  passer  un 
costume  qu'on  lui  avait  déjà  essayé,  mais  auquel 
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il  pourrait  encore  y  avoir  à   retoucher  à  l'instant 
de  le  mettre. 

—  Faites-moi  l'amitié,  lui  dit-il,  de  dîner  avec 
moi,  sans  façon. —  Oh!  Monsieur!..  Mais  vrai- 
ment vous  êtes  trop  bon;  je  suis  confuse.  .  — Non 
pas,  ça  se  fait.  Tenez,  dans  toutes  les  personnes 
que  vous  venez  de  voir,  il  y  en  a  les  trois  quarts 
qui  vont  dîner  aux  environs,  avec  leurs  cavaliers  : 
c'est  l'usage.  —  Eu  elïet,  dit  Paqueretta,  mon  tu- 
teur m'en  a  prévenue.  —  Eh  bien,  raison  de  plus 
pour  accepter.  —  Aussi,  Monsieur,  je  ne  refuse 
pas.  —  Vous  êtes  charmante!  Allons,  venez. 

Entre  gens  fie  théâtre,  le  sentiment  court  la 
poste,  par  la  raison  qu'il  y  a  concurrence,  et  que 
celui  qui  veut  arriver  le  premier  aux  faveurs  d'une 
nouvelle  venue,  n'a  pas  de  temps  à  perdre.  M.  Pié- 
bot  sentait  bien  que  sa  conquête  ne  paraîtrait  pas 
deux  fois  en  scène,  aux  lumières,  sans  éveiller  l'at- 
tention du  directeur,  des  auteurs  et  autres  ejus- 
dem  farinœ  ;  que  peut-être  elle  ferait  un  Monsieur 
dans  la  salie.  Il  était  donc  urgent  de  brusquer 
l'aventure  qui  lui  semblait  beaucoup  plus  exécu- 
table maintenant,  qu'après  que  la  jeune  fille  au- 
rait acquis  quelque  expérience  de  la  manœuvre. 

Conséquemment,  l'un  des  cabinets  particuliers 
du  restaurateur  voisin  les  reçut  tous  deux,  devant 
une  table  qui  se  couvrit  d'excellens  petits  plats 
qu'ils  arrosèrent  de  deux  vins  différens,  et  d'un 
Champagne  délicieux.  Déjà,  quelques  mots  har- 
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dis  étaient  sortis  de  la  bouclie  de  l'heureux  régis- 
seur; il  allait  y  joiudre  les  gestes  licencieux,  en 
rapprochant  sa  chaise,  ou  en  prenant  Paqueretta 
sur  ses  genoux;  lorsqu'une  colique  des  plus  fortes 
l'empoigna  d'une  sévère  façon,  et  lui  ôta  tout  net 
l'envie  de  persévérer.  Il  n'eut  plus  d'expression 
que  celle  de  la  douleur;  de  désir  que  celui  d'aller 
à  la  garde-robe;  et  forcé  de  battre  honteusement 
en  retraite,  après  avoir  vu  la  victoire  si  proche,  il 
laissa  Paqueretta  dans  le  cabinet,  et  courut  cher- 
cher un  soulagement  qu'il  attendit  en  vain.  Le 
mal  empira;  il  lui  fallut  absolument  retourner 
chez  lui,  pour  se  faire  administrer  au  plus  tôt  des 
soins,  par  sa  femme,  pauvre  garde-malade  sans 
profits,  qui  lui  prépara  des  lavemens,  des  émoi- 
liens  et  (les  serviettes  chaudes,  pour  lui  rendre  une 
santé  qu'il  employait  si  mal. 

Notre  héroïne  resta  une  heure  dans  le  restau- 
rant, ne  sachant  pas  si  elle  devait  attendre  son 
amphytrion,  ou  retourner  au  théâtre.  Heureuse- 
ment, M.  Piébot  avait  eu  l'attention  d'envoyer 
immédiatement  un  mot  au  concierge ,  pour  le 
prévenir  de  sou  indisposition  subite.  Il  le  priait 
en  même  temps  d'aller  chercher  au  restaurant  une 
jeune  femme  qui  débutait  le  soir  même,  et  de  la 
conduire  à  la  loge  des  choristes.  Il  terminait  par 
l'ordre  de  dire  au  traiteur  que  le  dîner  serait  payé 
le  lendemain.  M.  Piébot  étant  fort  connu,  ce  der- 
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nier  article  n'éprouva    point   de    difficiilté;  et  le 
reste  s'exécuta  scrupuleusement. 

La  colique  de  miserere  qui  avait  saisi  si  mal  à^ 
propos  le  régisseur-général ,  détermina  une  autre 
maladie  qui  se  déclara  sur-le-champ ,  et  le  retint 
durant  un  mois  dans  sa  chambre.  Pendant  ce 
temps,  un  jeune  auteur,  frappé  de  la  beauté  de 
Paqueretta.  et  qui  ne  quittait  plus  les  coulisses 
depuis  qu'il  l'avait  remarquée,  chercha  à  l'endoc- 
triner, à  la  séduire  en  lui  promettant,  comme  on 
dit,  plus  de  beurre  que  de  pain.  Il  fit  valoir  son 
influence  auprès  de  l'administration;  sa  voix  au 
comité  lors  des  distributions  de  rôles  ;  il  lui  fit 
comprentlre  que  la  figurante  choriste  qu'elle  rem- 
plaçait momentanément  pouvait  rentrer  d'un  ins- 
tant à  l'autre,  et  la  reléguer  par  conséquent  dans 
un  cadre  inférieur.  Qu'il  était  donc  essentiel  qu'elle 
s'appuyât  promptement  des  services  de  quelqu'un 
d'influent,  qui  la  fit  agréer  et  engager  comme  ac- 
trice. Paqueretta  avait  conté  tout  cela  à  M.  Bonin 
qui  n'avait  pas  manqué  d'approuver  le  traité,  en 
poussant  à  la  roue,  en  faisant  la  leçon  à  sa  pu- 
pille, et  en  lui  dorant  avec  emphase  tous  les  avan- 
tages qu'elle  retirerait  d'une  pareille  position. 

Un  soir  donc ,  notre  choriste  accepta  le  bras  de 
l'auteur  en  question  qui  lui  avait  offert  de  la  re- 
conduire. Plein  d'un  luxurieux  désir,  le  cavalier 
pressait  amoureusement  le  bras  de  sa  belle,  et  lui 
tenait  des  discours  remplis  d'âme  et  de  sentiment. 
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Paqiierolta  en  devenait  fort  mal  à  son  aise;  elle 
ôtait  contrainte  et  gênée.  L'henreux  auteur  prit 
cet  embarras  naturel ,  pour  le  dernier  effort  de  la 
pudeur;  et  jugeant  qu'il  était  temps  de  cueillir  le 
fruit,  il  fit  entrer  la  jeune  vierge  dans  une  de  ces 
maisons  de  complaisance,  où  l'on  ne  va  jamais 
qu'cà  deux  ;  dans  lesquelles  disparaît  pour  toujours 
l'honneur  des  familles  et  le  repos  des  maris;  à  l'en- 
trée desquelles  on  ne  vous  demande  jamais  où 
vous  allez,  ni  ce  que  vous  voulez;  car,  lors  même 
que  les  intentions  n'y  seraient  point  tacites,  elles 
se  liraient  sur  les  physionomies  du  couple.  Char- 
nians  établissemens,  tolérés  par  nbns,  qui  font 
ooncurrence  aux  filles,  et  par  cela  seul  en  détrui- 
sent l'efficacité.  Dès  l'instant  où  une  demoiselle  et 
une  femme  mariée  peuvent,  sous  le  prétexte  d'une 
course  en  ville,  satisfaire  un  caprice,  ou  céder 
aussi  aisément  à  l'homme  qui  veut  les  perdre, 
l'honneurn'a  plus  de  sauve-garde,  la  justice,  plus 
de  prise,  et  la  morale,  plus  d'appui. 

—  Où  allons-nous  donc ,    s'écrie  Pâquerette  .'* 

—  Nous  nous  arrêtons  un  moment  ici  pour  pren- 
dre un  rafraîchissement,  dit  l'auteur  en  la  pous- 
sant doucement  sous  le  vestibule,  —  Mais  il  est 
bien  tard,  et  je  n'ai  besoin  de  rien.  —  Ah  !  Ne  fut- 
ce  que  pour  rester  un  instant  de  plus  avec  moi; 
vous  ne  me  refuserez  point  cette  grâce,  j'espère. 

—  Soit,  répond  Paqueretta  ;  mais  pas  pour  loug- 
lemps.  —Quelques  minutes. 
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Et  sur  un  geste  du  cavalier,  une  servante  prend 
une  lumière,  et  conduit  le  couple  dans  une  chani- 
brette  meublée  d'un  lit,  d'une  table,  d'une  toi- 
lette, avec  ses  accessoires  bien  entendu,  et  de 
quelques  chaises.  —  Singulier  café  !  dit  la  jeune 
fille.  —  C'est  qu'il  est  tard,  comme  vous  le  disiez 
tout  à  l'heure;  les  règlemens  de  police  s'opposent 
à  ce  qu'ils  restent  ouverts;  or,  ils  servent  dans 
des  cabinets.  La  fille,  ajoute  l'auteur  en  s'adres- 
sant  à  la  servante,  vous  allez  nous  apporter  une 
limonade.  —  Oui ,  Monsieur.  —  Quand  je  sonne- 
rai, entends-tu  ,  lui  dit-il  tout  bas. 

A  peine  il  avait  prononcé  ces  derniers  mots,  et 
refermé  la  porte,  que  notre  amoureux  passa  subi- 
tement d'une  ardeur  extrême  à  une  froideur  gla- 
ciale. Ses  sens  vigoureusement  échaulFés  par  l'at- 
tente de  la  volupté,  firent  place  à  une  indolence  , 
à  une  impuissance  complète;  bref,  pour  me  servir 
<rune  circonlocution  décente,  je  vous  dirai,  lec- 
teur, que  son  thermomètre,  qui  touchait  d'abord 
au  Sénégal,  était  impitoyablement  descendu  à  la 
température  d'hiver  de  1 709.  Impossible  de  faire 
l'aimable,  l'empressé,  le  délirant.  Pas  moyen  de 
montrer  ses  capacités  séductrices..  .  .  II  était 
devenu  penseur  et  insensible  comme  un  octogé- 
naire. H  y  avait  plus  encore  :  Paquerelta  qui  lui 
avait  donné  tant  d'amour,  ne  lui  inspirait  plus  que 
de  l'indifférence;  il  était  pris  par  un  dégoût  de  sa- 
tiété, comme  s'il  eut  passé  dix  nuits  consécutives 
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à  Cythère.  Assis  devant  la  choriste  toujours  aussi 
belle,  aussi  fraîche,  il  la  regardait  d'un  air  hé- 
bété, ne  sachant  plus  que  lui  dire,  et  tout  honteux 
de  sa  situation. 

—  Eh  bien ,  lui  dit  Paquerctta,  on  ne  nous  ap- 
porte  rien  ? 

C'est  vrai ,  je  ne  conçois  pas .  .  .  Tirez  ce  cor- 
don de  sonnette ,  Madame ,  et  sans  doute ,  on 
viendra. 

Notre  héroïne  se  lève ,  sonne  ,  et  la  servante  ap- 
porte la  limonade.  L'auteur  n'en  avait  guère  be- 
soin :  il  aurait  pris  beaucoup  plus  volontiers  du 
punch  aux  cantharides.  Malheureusement  ce  mé- 
lange n'était  point  encore  imaginé.  D'ailleurs,  eut- 
il  osé  s'en  faire  servir?. .  11  se  contenta  d'emplir  de 
limonade  le  verre  à  pied  de  sa  charmante  com  pagne, 
et  de  la  regarder  boire.  Après  quoi,  tirant  sa  mon- 
tre :  —  Partons,  dit-il,  il  est  minuit;  votre  tuteur 
pourrait  être  inquiet,  et  je  ne  veux  pas  abuser  de 
sa  confiance.  —  C'est  fort  bien  à  vous,  répond  Pa- 
querctta, et  je  vous  en  remercie  pour  lui  comme 
pour  moi. 

Dans  une  autre  bouche  féminine,  ce  remercî- 
ment  eut  été  un  reproche  sanglant  pour  l'auteur 
qui  le  reçut  comme  sincère,  de  la  part  de  la  jeune 
vierge;  et  le  couple  arriva  sans  coup  férir  à  l'hôtel 
garni  de  la  rue  Montmartre,  où  l'on  se  sépara  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

L'auteur  mystyhé  ne  fut  pas  plus  toi  seul  dans 
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son  lit,  qu'une  douce  chaleur  lui  revint  avec  tous 
ses  désirs  libidineux.  Jugez  de  ses  regrets,  de  son 
humeur  !  Deux  fois  l'insensé  eut  l'idée  de  se  rele- 
ver, de  courir  à  l'hôtel  et  de  revendiquer  sa  proie. 
Mais  outre  que  cela  devait  lui  sembler  imj)ralica  • 
ble  ,  il  céda  à  l'espoir  de  ])rendre  sa  revanche  le 
lendemain. 

»  Demain!.  .  Demain!..  Se  dit-il,  en  grinçant  les 
dents  de  dépit;  et  je  la  possédais  il  n'y  a  qu'un 
moment!...  Mais  que  diable  avais-je  donc?... 
Qu'est-ce  qui  m'a  pris?  Comment  ai-je  pu  perdre 
ainsi  toutes  mes  facultés  d'homuMî ,  et  tl'hommc 
solide,  je  m'en  flatte;  car  j'ai  fait  mes  preuves,  il 
est  encore  fort  heureux  pour  moi  d'avoir  eu  af- 
faire à  une  ingénue.  Si  c'eût  été  une  commère 
susceptible  sur  l'article,  je  serais  sacrifié,  voué  an 
ridicule,  ahimé  de  sarcasmes,  déshonoré  !...» 

Le  pauvre  jeune  homme  s'endormit  dans  ces 
tristes  réflexions.  Il  rêva ,  dit-on.  Mais  qu'est-ce 
qu'une  fiction  auprès  de  la  réalité,  dans  de  pa- 
reilles circonstances?.  ..  Un  soulagement,  voilà 
tout;  mais  un  plaisir...  Ohînonl. .  .  î\ 'est-ce  pas , 
jeunes  gens? 

.  L'habile  INégro,  dans  cette  aventure,  vexa  trois 
individus  :  L'auteur  d'abord,  ensuite  M.  Piébot , 
qui  sut  que  Paqueretta  avait  agréé  le  bras  d'un 
membre  du  comité  de  lecture;  et  puis  M.  Bonin, 
déjà  désappointé  dans  l'affaire  du  régisseur,  et 
qui*  se  vit  de  nouveau   trompé  dans   son  attente 
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par  le  récit  naïf  de  sa  pupille.  11  trouva  surtout 
l'auteur  beaucoup  trop  oblii;eant  dans  rattention 
qu'il  avait  mise  à  ne  point  exciter  son  inquiétude; 
et  se  coucha  de  fort  mauvaise  humeur  en  mau- 
dissant toutes  ces  professions ,  soi-disant  si  tlan- 
gereuses,  et  qui  n'aboutissent  à  rien.  D'une  autre 
part ,  Prosper  l'accablait  de  lettres  ;  chaque  pa- 
quebot de  l'Union  lui  en  apportait  une  qui  allait 
d'abord  à  Yalréas,  et  revenait  à  Paris.  La  dernière 
annonçait  son  arrivée  prochaine.  Le  curé  lui  avait 
répondu  net  quePaqueretta  était  dans  un  couvent 
où  elle  allait  prononcer  des  vœux.  Singulier  cou- 
vent!., dont  la  règle  n'est  pas  sévère,  il  s'en  faut 
un  peu.  C'est  égal.  Ce  mensonge  ne  le  tranquilli- 
sait qu'à  moitié,  eu  égard  à  sa  mauvaise  étoile  ;  et 
il  ne  fallait  rien  moins  que  toute  sa  croyance  dans 
la  sainteté  de  sa  mission,  pour  y  persévérer  en- 
core avec  plus  d'acharnement. 

Les  oncles  qui  sont  si  souvent  la  providence  des 
vaudevilles  et  des  comédies ,  peuvent  l'être  aussi 
des  romans,  ce  me  semble.  C'est  pourquoi,  lec- 
teur, je  vous  dirai  que  notre  jeune  auteur  ne  put 
reprendre  la  partie  qu'il  avait  si  malheureuse- 
ment manquée  avec  Paqueretta.  Mandé  à  cin- 
quante lieues  de  Paris,  près  d'un  oncle  agonisant, 
et  dont  il  était  l'unique  héritier,  il  fut  obligé  de 
partir,  laissant  les  appas  de  notre  héroïne  à  un 
nouveau  séducteur;  et  ce  nouveau  séducteur  en 
butte  aux  mystifications  de  Négro. 
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La  figuraiite-chorislc  qu'avait  momentanément 
remplacée  Paqneretta  étant  rétablie,  venait  de 
rentrer  dans  le  cadre.  Cette  dernière  fut  donc  obli- 
gée de  retourner  dans  le  corps  des  })araisseuses  au 
cachet.  M.  Piébot,  toujours  malingre,  n'était  pas 
là  pour  la  protéger;  et  d'ailleurs,  il  se  la  croyail 
si  bien  soufflée  par  l'auteur  en  voyage,  qu'à  cet 
égard,  il  laissait  couler  l'eau.  Les  prémices  seules 
l'avaient  tenté;  car  pour  du  réchaujfé_,  il  n'en  était 
pas  en  peine,  et  peu  lui  importait  que  ce  fut  l'une 
ou  l'autre. 

M.  Bonin  voyant  s'écrouler  petit  à  petit  l'édifice 
qu'il  avait  construit,  et  sur  la  solidité  duquel  il 
comptait  tant,  s'en  alla  chez  le  directeur  pour  re- 
commander à  sa  bienveillance  toute  particulière 
une  jeune  figurante  qui  était  bien  jolie,  et  qui  ne 
demandait  qu'à  percer. 

—  Envoyez-la  moi,  lui  dit  M.  de  Nancy,  (c'était 
le  nom  de  ce  directeur,}  vieux  paillard  ,  tartufe 
achevé,  despote  goutteux,  auteur  médiocre;  ter- 
reur de  ses  administrés,  et  fléau  de  son  théâtre 
comme  de  ceux  qui  y  avaient  affaire;  traitant  les 
artistes  comme  des  manœuvres,  et  les  employés 
comme  des  esclaves.  Mettant  beaucoup  de  morale 
dans  ses  pièces,  et  gardant  avec  amour  le  vice  et 
la  méchanceté  dans  son  cœur.  Insolent  avec  ceux 
qui  tremblaient  devant  lui  ;  bas  et  lâche  en  pré- 
sence de  ceux  qui  lui  tenaient  tète  et  le  mena- 
çaient... Son  seul  mérite,  car  il  faut  tout  dire,  son 
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seul  mérite  était  de  bien  payer.  Quand  Je  dis  bierij 
cela  ne  veut  i)as  dire  généreusement,  mais  exacte- 
ment ;  et  c'est  ce  qui  faisait  ramper  aussi  patiem- 
ment sous  lui,  les  malheureux  qui  avaient  besoin 
de  son  argent  pour  vivre. 

«  Obéissez,  puisque  je  vous  paie!..  »  disait-il 
grossièrement  aux  récalcitrans.  «  Plus  tard  !  »  ré- 
pondait-il aux  requêtes  masculines;  et  «  Venez 
chez  moi  »  était  sa  réplique  aux  solliciteuses.  Les 
uns  n'obtenaient  rien,  et  les  autres  n'arrivaient  à 
leur  but  qu'en  passant  par  les  grifl'es  du  diable. 
D'une  lourde  allure,  d'un  abord  maussade  et  dur, 
cet  homme  ne  devait  pourtant  avoir  rien  d'aima- 
ble dans  le  tête  à  tête;  aussi  plus  d'une  femme 
l'avait-elle  repoussé,  bien  que,  pour  cacher  son  âge 
que  décelaient  un  laid  visage  et  une  vieille  char- 
pente à  cosmétique,  il  se  fut  fait  teindre  les  che- 
veux, portât  un  lorgnon,  et  affectât  une  vigueur 
que  trahissait  assez  souvent  la  goutte ,  fruit  pro- 
bable de  ses  débauches  de  jeunesse ,  et  ennemie 
jurée  de  ses  orgies  surannées. 

M.  Bon  in  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Dès  le 
lendemain,  Paqueretta  sonnait  à  la  porte  de  M.  de 
Mancy.  Introduite  auprès  de  lui,  elle  le  trouva  à 
son  bureau,  triant  des  papiers,  et  classant  dés 
manuscrits, 

-'Vu_  Ah  !  ah  !  C'est  vous,  Mademoiselle,  répond'il 
à  là  jeune  fille  qui  se  nomme.  Fort  bien  !  Asseyez- 
vous  là,  près  de  moi,  et  causons.  Je  ne  savais  pas 
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que  vous  fissiez  partie  de  mon  personnel,  et  j'en 
féliciterai  Piébot;  c'est  un  gaillard  qui  a  du  goût. 
—  Vous  êtes  bien  bon  ,  Monsieur.  —  Avec  une 
figure  comme  la  vôtre,  on  ne  reste  point  dans  les 
comparses.  Si  vous  avez  des  moyens,  et  de  la  bonne 
volonté,  nous  vous  confierons  quelques  accessoires 
d'abord;  des  utilités  ensuite,  et  puis  des  rôles.  — 
C'est  mon  désir,  Monsieur.  —  Dites-moi,  quel  est 
ce  Monsieur  qui  vous  a  recommandée  si  chaude- 
ment?—  C'est  moii  tuteur.  —  Oui ,  il  me  l'a  dit; 
mais  est-ce  bien  votre  tuteur?  —  S'il  n'est  pas  mon 
père,  qui  donc  voulez-vous  qu'il  soit?  répond 
Paqueretta  piquée  de  la  question.  —  Je  n'en  sais 
rien,  moi  ;  Je  vous  le  demande.  — ^  Il  vous  l'a  dit. 
Monsieur  ;  je  viens  de  vous  le  confirmer,  et  je 
vous  le  répète  encore  :  c'est  mon  tuteur. 

Paqueretta  avait  prononcé  ces  mots  d'un  ton 
sévère  et  plein  de  dignité. 

—  Bien,  bien  !..  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Vous 
auriez  tort,  mon  enfant,  de  vous  formaliser  pour 
si  peu  de  chose.  Les  femmes  susceptibles  n'ont  ja- 
mais fait  leur  chemin  au  théâtre.  Avec  nous  au- 
tres, voyez-vous,  il  faut  être  bonne  enfant.  La 
sotte  timidité,  la  béguevderie,  et  les  beaux  prin- 
cipes ne  nous  vont  pas  du  tout.  Or,  si  votre  in- 
tention est  d'être  actrice,  il  faut  vous  monter  au 
diapazon  de  votre  état,  et  vous  plier  à  tout  ce  que 
la  profession  exige  en  bien  comme  en  mal.  C'est 
un  deuil  à  faire,  et  des  habits  de  fête  à  revêtir.  — 
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Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur.  —  Tant 
pis;  car  moins  vous  me  comprendrez,  plus  votre 
éducation  sera  longue,  et  votre  avancement  incer- 
tain. —  Tout  ce  que  je  sais,  Monsieur,  c'est  que 
j'aime  beaucoup  le  théâtre,  et  que  je  me  sens  vo- 
lontiers disposée  à  faire  bien  des  choses  pour  y 
réussir.  —  Eh  bien,  mais,  Mademoiselle,  voilà  ce 
que  je  vous  demande.  —  Qu'exigez-vous  d'abord? 

—  Que  vous  ne  paraissiez  plus  au  théâtre  avant 
que  je  vous  y  autorise,  et  que  je  vous  aie  engagée 
définitivement.  —  C'est  bien  facile.  —  Que  vous 
n'écoutiez  ni  les  avis ,  ni  les  propositions  de  per- 
sonne ;  que  vous  suiviez  mes  conseils  en  tous 
points;  et  qu'enfin  vous  vous  donniez  à  moi  corps 
et  âme. 

—  Corps  et  âme!.,  s'écrie  Paqueretta.  —  Je 
veux  dire  entièrement.  — Mais,  Monsieur...  —  Eh 
bien,  quoi?  —  Savez-vous  que  c'est  très-illimité. 

—  Ah  !  Prenons  garde,  mon  enfant,  nous  retom- 
bons dans  la  susceptibilité.  —  Mais,  Monsieur,  on 
v  tomberait  à  moins,  je  suppose.  — Tenez,  ap- 
prenez-moi le  petit  rôle  d'Amélie  dans  cette  pièce; 
c'est  un  de  mes  ouvrages  à  succès.  Sachez-le  dans 
trois  jours,  et  venez  me  le  répéter.  Nous  déjeune- 
rons ensemble.  —  Je  vous  remercie.  Monsieur.  — 
Vous  savez  comment  on  étudie?..  Il  faut  marier 
vos  répliques  à  ce  que  vous  avez  à  dire  pour  assu- 
rer l'ensemble.  —  Oui,  Monsieur.  —  Je  vous  re- 
commande une  mémoire  parfaite,  surtout  pour 
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votre  scène  avec  moi,  c'est-à-dire  avec  Julien,  il  y 
a  de  la  passion,  do  l'égarement...  Soignez-moi 
cela.  Je  verrai,  par  cette  épreuve,  si  vous  êtes  ca- 
pable de  quelque  chose;  car  je  ne  veux  pas  vous 
traîner,  d'abord;  il  ne  dépendra  que  de  vous  d'al- 
ler vite.  —  Je  ferai  mon  possible,  Monsieur. 

Une  visite  annoncée,  mit  fm  à  cet  entretien.  Pa- 
queretta  se  lève. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu  ,  dit  M.  de  Nancy, 
dans  trois  Jours  à  pareille  heure.  C'est  aujour- 
d'hui mardi,  nous  le  comptons;  venez  donc  ven- 
dredi matin. 

-  Oui,  Monsieur. 

Eli  chantée  d'avoir  un  rôle  à  apprendre,  la  pu- 
pille revint  en  hâte  chez  son  tuteur  qui ,  trans- 
porté d'aise,  n'eut  point  de  cesse  qu'elle  ne  sut  son 
personnage  à  la  lettre.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie  peut-être,  M.  Bonin  mettait  le  nez  dans  une 
pièce  de  théâtre.  Le  voyez-vous,  lui,  curé,  la  bro- 
chure à  la  main,  donnant  la  réplique  avec  cha- 
leur, bondissant  de  joie  à  chaque  situation  qui 
obligeait  la  jeune  vierge  à  se  jeter  dans  ses  bras,  à 
se  pendre  à  son  cou,  à  faire  enfin  toutes  les  sima- 
erées  et  les  contorsions  hors  nature  du  drame  mo- 
derne.  Craignant  que  cette  scène  ne  manquât  son 
effet,  il  la  faisait  répéter  jusqu'à  satiété,  au  risque 
de  se  jeter  lui-même  après  sur  un  siège,  pour  re- 
prendre haleine,  et  souiller  un  moment.  Paqne- 
retta  trouvait  le  rôle  trop   passionné;  son  tuteur 
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le  trouvait  magnifique,  et  M.  de  Nancy  était  de  son 
avis,  non-seulement  comme  auteur,  mais  encore 
comme  répétiteur  du  beau  sexe.  Bon  ou  mauvais, 
1(*  rôle  était  su  le  mercredi  soir. 

—  Allez-y  demain,  dit  M.  Bonin  à  sa  pupille. 
Cela  prouvera  du  zèle,  et  avancera  vos  affaires.  — 
Mais  je  ne  puis  pas ,  répond  Paqueretta  :  il  ne 
m'attend  pour  déjeuner  que  vendredi.  —  Ah  I 
c'est  juste,  le  déjeuner!  Je  n'y  pensais  plus.  Il  ne 
faut  pas  manquer  le  déjeuner,  ça  met  en  train. 
Attendons  ;  mais  tâchons  d'ici  là  de  ne  rien  ou- 
blier. —  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  danger.  —  D'ailleurs, 
nous  répéterons  encore  demain,  et  plutôt  deux 
fois  qu'une.  —  Oui,  mais  pour  la  mémoire  seule- 
ment, sans  les  grands  Tra  la  la.  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  les  tralala  ? —  Eh  bien,  les  grandes  affaires 
donc  1  —  Ah  !  Les  gestes  passionnés  .\  .  —  Oui.  — 
Pourquoi  donc  cette  paresse,  Mademoiselle?..  — 
Ce  n'est  point  paresse  ;  mais  c'est  qu'avec  vous,  je 
n'ose  pas. . .  Ça  me  semble,  tout  drôle. . .  —  En- 
fant !..  Kh  bien,  soit  :  sans  les  grands  tra  la  la, 
comme  vous  dites.  Pourvu  que  vous  osiez  avec  un 
autre,  c'est  l'essentiel. 

Et  le  lendemain  ,  on  répéta  sans  les  grands  tra 
la  la;  et  le  surlendemain,  à  dix  heures,  notre  hé- 
roïne se  mettait  à  table,  tête  à  tète  avec  son  direc- 
teur futur,  en  attendant  la  répétition  générale  qui 
ne  devait  jamais  avoir  lieu.  .< yu\ 

Pendant  le  déjeuner,  M.  de  Nancy  fut  aimable 
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autant  que  son  caractère  le  comportait;  c'est-à- 
dire,  mêlant  à  ses  complimens  des  paroles  brus- 
ques, et  à  ses  gestes,  quelque  chose  de  brutal.  Par 
i^estes,  j'entends  ici  ceux  qui  sont  d'usage  ordi- 
naire dans  la  convorsation,  et  dans  le  service  d'un 
repas:  car  pour  les  manières  dcslionnêtes  que  déjà 
il  avait  essayées,  chaque  fois  qu'il  voulait  se  les 
permettre,  une  douleur  rhumatismale  le  saisissait 
au  bras,  et  en  paralysait  les  fonctions  audacieuses. 
Chaque  fois  aussi  qu'il  voulait  salir  l'entretien 
d'expressions  ordnrièrement  équivoques,  un  bâil- 
lement subit ,  et  un  embarras  comique  dans  la 
langue,  le  rendaient  inintelligible  pour  sa  jeune 
convive,  qui  se  tenait  à  quatre  pour  ne  pas  rire 
de  la  situation  plaisante  où  ce  pauvre  directeur  se 
trouvait  à  tout  moment. 

M.  de  Nancy  n'était  pas  au  bout  de  ses  peines. 
Il  espérait  se  rattraper  dans  la  scène  cC Amélie  et  de 
Julien  que  Paqueretla  lui  avait  dit  savoir  imper- 
turbablement.   Or,   hâtant   la    fin   du    déjeuner, 
quand   il  voulut  se   lever  pour  passer   avec   son 
élève  dans  son  cabinet,  impossible!..  La  goutte  le 
tenait  au\    jambes;  mais  d'une  telle  façon,  qu'il 
fallut  que   son  domestique  le   portât  sur  son  lit. 
—  Partie  remise,  Mademoiselle,  dit-il  à  Paque- 
retta  ;  vous  le  voyez  :  une  indisposition  subite... 
Je  vous  ferai  dire  quand  nous  pourrons  répéter. 
Cette  scène  qui  se  renouvela  trois  fois,  décou- 
ragea la  pupille,  désespéra  le  tuteur,  et  remit  l'un 
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et  l'autre  dans  une  stagnation  complète.  M.  de 
Nancy,  qui  paraissait  avoir  renoncé  à  une  conquête 
aussi  dangereuse  pour  son  individu,  ne  donna  plus 
de  ses  nouvelles.  M.  Piébot,  revenu  à  sa  régie,  ne 
pensait  plus  à  son  ancienne  protégée  que  quand 
il  avait  la  colique;  et  le  petit  auteur,  très  puissant 
avec  d'autres  femmes,  ne  jugea  pas  nécessaire 
d'essuyer  un  nouvel  affront  avec  Paqueretta. 


VIII 


Péripétie. 


«  Il  faut  pourtant  en  finir  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  se  dit  M.  Bonin,  en  revenant,  seul, 
un  soir,  d'une  petite  promenade  qu'il  avait  faite 
sur  le  boulevard,  afin  d'y  trouver  des  inspirations. 
Que  faire?  Mon  Dieu  !  Que  faire?..  Daignez  me  le 
prescrire,  et  je  vous  obéirai...  je  jure... 

11  est  interrompu  à  ce  moment  par  une  vieille 
femme  qui  se  penche  sur  le  seuil  d'une  allée  som- 
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bre  ,  et  qui  lui  dit   à  ii»i-voix  en  lui   prenant  le 
bras  : 

—  Monsieur!..  Monsieur?..  Voulez-vous  venir 
voir  une  jolie  petite  femme  bien  complaisante  , 
bien  amoureuse?..  — Par  exemple!.,  répond  le 
curé  avec  indignation ,  et  retirant  son  bras.  Pour 
qui  me  prenez- vous  .K. 

Et  il  double  le  pas,  laissant  la  vieille  matrone 
tout  interdite. 

«  Quel  trait  de  lumière!  s'écrie-t-il  un  instant 
après.  Oui  !..  C'est  le  ciel  qui  m'inspire...  Paque- 
retta  est  seule...  J'ai  ma  clé...  C'est  à  merveille!.. 

Il  s'arrête  à  la  porte  de  son  hôtel,  où  il  accoste 
le  premier  individu  qui  passe  ,  et  qui  lui  paraît 
réunir  toutes  les  qualités  viriles. 

—  Monsieur!  IMonsieur?  lui  dit-il  en  lui  pre- 
nant le  bras,  comme  la  vieille.  Voulez-vous  voir 
une  jolie  petite  femme  toute  neuve,  bien  complai- 
sante et  bien  amoureuse?.. 

M.  Bonin  n'avait  pas  achevé,  que  le  soufflet  le 
mieux  conditionné  était  venu  lui  meurtrir  la  mâ- 
choire, et  que  l'homme  qui  l'en  avait  gratifié  était 
déjà  loin.  C'était  heureux  ;  car  fidèle  au  précepte 
de  l'Evangile,  notre  curé  eut  peut-être  présenté 
l'autre  joue  en  disant  :  Frappe...  mais  écoute. 

Rentré  dans  l'allée  pour  se  remettre  un  peu  , 
M.  Bonin  reprend  c(uirage  ,  et  revient  peu  à  peu 
sur  le  seuil,  dans  l'intention  de  risquer  un  nouvel 
essai.   Cette  fois,   il  reçut  ur»  vigoureux   ro\ip  de 
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pied  dans  les  jambes,  et  tomba  sur  sou  derrière. 

«  Allons,  dit-il, en  se  relevant  et  bravant  la  dou- 
leur, j'accepte  le  martyre!..  iMerci  ,  mon  Dieu!.. 
Merci!..  J'en  serai  digne!..  Oh  !  oui!  Je  ne  quit- 
terai la  place  que  mort  ou  vainqueur  !..  » 

Il  s'avance  de  nouveau ,  mais  en  trébuchant , 
sur  la  porte  ,  et  renouvelle  sa  requête  à  un  bel 
homme  brun  qui  marchait  lentement  et  comme 
préoccupé. 

—  C'est  bien,  répond-il  au  curé.  Où  est-elle?.-' 
—  QuoiPVraiment?  Vous  voulez  bien?...  dit  M.  Bo- 
nin  guéri  de  son  mal ,  et  frissonnant  de  plaisir.  — 
Parbleu!..  —  Tenez,  mon  cher  Monsieur,  voici 
la  clé...  Au  troisième. ..  Elle  est  charmante!..  La 
porte  en  face.. .  Elle  est  adorable!..  Elle  est  peinte 
en  vert.  Mais,  que  dis-je?  Vous  n'y  verrez  pas!.. 
Voulez-vous  mon  rat  de  cave?, .  Non?..  Comme  il 
vous  plaira.  ^ 

Le  Monsieur  était  déjà  au  second  ,  que  M.  Bo- 
nin  lui  parlait  encore  du  pied  de  l'escalier. 

«  Deo  gratias!  se  dit-il,  c'est  une  affaire  faite!.. 
Ouf  !!..  Ce  n'est  pas  sans  peine.  Maintenant  faisons 
le  guet  jusqu'à  ce  qu'il  descende.  » 

Minuit  venait  de  sonner,  et  le  Monsieur  n'était 
pas  encore  descendu.  M.  Bonin  qui  l'attendait 
dans  l'allée  depuis  neuf  heures ,  commençait  à 
trouver  la  séance  un  peu  longue.  On  avait  fermé 
la  porte  de  la  maison,  et  il  s'était  décidé  à  monter 
ses  trois  étages,  et  à  rester  assis  sur  son  palier,  es- 
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péranl  que  bientôt  il  pourrait  ronlrer  chez  lui. 
Mais  deux  heures  se  passèrent  encore  dans  cette 
ennuyeuse  attente. 

«  Ma  loi,  (lit  le  curé,  il  ine  semble  maintenant 
qu'il  n'y  aurait  j^as  grand  mal  à  les  déranger.  De- 
puis cinq  heures  de  temps  qu'ils  sont  ensemble, 
ils  ne  doivent  plus  rien  avoir  à  se  dire...  Moi,  je 
tombe  de  sommeil. . .  Frappons.   » 

Il  frappe  doucement.  Paqueretta  qui  était  fort 
inquiète,  accourt  lui  ouvrir  avec  empressements 
et  lui  reproche  une  aussi  longue  absence. 

—  Comment?  lui  dit-il,  mais  il  y  a  long-temps 
que  je  suis  en  bas.  Je  causais  avec  le  concierge, 
l'^st-ce  que  vous  êtes  seule  .\.  —  Avec  qui  voulez- 
vous  donc  que  je  sois  ^  —  Laissez  donc  !  Il  y  a 
quelqu'un  dans  votre  chambre.  — Quelqu'un  dans 
ma  chambre!  Que  voulez-vous  dire?  —  Eh!  quoi? 
Vous  n'avez  vu  personne  de  la  soirée  .^ —  Mais  du 
tout;  et  je  me  suis  fort  ennuyée  à  vous  attendre. 
—  Par  où  est-il  donc  passé,  grand  Dieu  !..  — Mais 
qui  donc?  Perdez-vous  la  tête?  —  Ma  foi  !..  Qui 
ne  la  perdrait  pas?.. 

Et  le  curé  passe  rapidement  dans  la  chambre 
de  sa  pupille,  cherche  dans  tous  les  coins,  sous 
les  meubles,  dans  les  armoires,  et  revient  stu- 
péfait. 

—  Personne!..  Personne!.,  dit-il.  Ah!  c'est 
trop  fort!..  Je  succombe  à  la  tâche.  Je  n'y  peux 
plus  rien!..    Je  n'y  connais    plus   rien!..  J'y   re- 
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nonce  !..  — Ah  !  mon  Dieu  î  iMon  pauvre  tuteur!  . 
Vous  devenez  fou  !..  s'écrie  Paqueretta  en  courant 
à  lui,  près  du  fauteuil  sur  lequel  il  s'est  jeté.  Re- 
venez à  vous,  de  grâce!..  Vous  m'effrayez!.. — 
Voyons,  là,  franchement...  sans  détours,  sans 
l)laisanterie,  reprend  M.  Bonin  tout  essoufflé,  n'a" 
vez-vous  pas  vu  quelqu'un  depuis  neuf  heures 
jusqu'à  présent?..  —  Non,  je  vous  l'atteste ,  je 
vous  le  jure,  je  n'ai  vu  âme  qui  vive  ;  si  ce  n'est  le 
gros  chat  noir  de  la  voisine  qui  est  venu  me  voir 
par  la  croisée. 

iM.  Bonin  pâlit. 

—  Un  chat!.,  et  noir  encore!..  Passez  donc 
cinq  heures  d'horloge  sur  vos  jambes,  à  croquer 
le  marmot  pour  un  chat.  ...  Il  était  noir  aussi . 
lui  ! .  .  Et  ma  clé  !  Ma  clé  ! .  .  .  Il  a  emporté  ma 
clé,  l'infâme,  l'imposteur!.  .  —  Votre  clé?.  .  Un 
imposteur?.  .  Mais  je  ne  vous  comprends  pas.  .  . 
Expliquez-vous,  au  nom  du  ciel!.  .  —  Le  diable 
l'emporte,  c'est  avéré!,  .  J'abandonne  la  partie... 
Couchons-nous.  —  Mais  dites-moi,  au  moins.  .  . 
—  Couchez-vous,  Mademoiselle!..  —  Me  cou- 
cher? Quand  vous  paraissez  souffrir?.  .  Quand  un 
délire  effrayant! .  .  —  Un  délire?.  .  Où  donc  voyez- 
vous  du  délire?  Je  suis  calme,  très-calme.  Rentrez 
dans  votre  chambre,  et  ne  vous  occupez  pas  de 
moi.  —  Mais  si  pourtant  vous  êtes  malade.  .  .  — 
Je  ne  suis  point  malade.  .  Je  me  porte  bien.  .  . 
Allez.  —  Cependant.  .  .  —  Ah!.  .  Je  vous  l'or- 
donne !.. 
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Paqiieretta  prend  une  lumière,  et  se  retire  tout 
inquiète,  ne  sachant  à  quoi  attribuer  les  discours 
heurtés,  et  la  colère  de  son  tuteur.  Effrayée  et 
pensive,  elle  ne  se  coucha  point,  voulant  se  tenir 
prête  à  chaque  instant,  à  lui  donner  des  secours, 
et  à  l'entourer  des  tendres  soins  d'une  fille.  De 
temps  en  temps,  l'oreille  à  la  porte,  et  respirant  à 
peine,  elle  écoutait  tremblante,  si  quelque  agita- 
tion nouvelle  ne  se  manif(>stait  pas;  elle  eut  dé- 
siré entendre  l'indice  certain  d'un  sommeil  pro- 
fond. Poussée  parfois  par  sa  sollicitude ,  elle  était 
tentée  d'ouvrir  doucement  sa  porte,  et  d'aller  au- 
près du  lit  de  M.  Bonin,  pour  s'assurer  de  son  re- 
pos ;  mais  retenue  par  la  crainte  de  lui  déplaire , 
elle  se  contentait  d'écouter  ;  et  le  jour  la  surprit 
dans  cette  continuelle  anxiété. 

Le  curé  n'avait  pas  dormi  non  plus.  Le  reste  de 
la  nuit  s'était  passé  pour  lui  en  prières,  et  en  tris- 
tes réflexions.  Dès  six  heures  du  matin,  il  avait 
quitté  le  lit  pour  aller  à  la  messe,  suivant  son  ha- 
bitude; et  ce  qui  l'avait  fort  intrigué,  c'est  d'a- 
voir trouvé  sa  clé  en  dehors,  sur  le  palier,  devant 
sa  porte. 

Paquerelta  l'entendant  sortir,  s'était  enhardie 
à  venir  lui  oiiVir  ses  soins,  et  s'informer  de  sa 
santé. 

—  Merci,  merci,  mon  enfant,  lui  dit-il,  ça  va 
mieux.  .  .  Je  vais  à  l'église.  .  .  Restez;  je  n'ai  be- 
soin de  rien.  Mais  vous,  comme  vous  êtes   pâle, 
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fatiguée .  .  .  Vous  n'avez  pas  dormi,  je  suis  sîir.  .  . 
Quel  enfantillage  ! .  .  Enfin,  c'est  par  intérêt  pour 
moi.  .  .  Je  vous  en  sais  gré  ;  mais  ça  me  chagrine, 
et  je  veux  que  vous  reposiez.  —  Oui ,  mon  bon 
tuteur.  —  Allons,  recouchez-vous,  je  le  veux.  .  . 
Je  le  désire,  et  dormez  tranquille ,  toute  la  mati- 
née. —  Mais  vous  me  direz.  .  .  —  Quoi?. .  —  Ce 
que  vous  aviez  hier,  ou  plutôt  ce  malin.  —  Oui , 
oui,  nous  verrons  cela. 

La  nuit  avait  porté  conseil  à  M.  Bonin,  C'est 
pourquoi  il  était  devenu  plus  doux  envers  sa  pu- 
pille qu'il  voulait  soumettre  à  une  dernière  épreuve, 
pour  laquelle  il  lui  fallait  cent  fois  plus  de  cou- 
rage et  de  force  de  caractère,  que  pour  les  précé- 
dentes. 

«  Eh!  Quoi?  s'était-il  dit  en  récapitulant  ses  tra- 
vaux, sera-ce  en  vain  que  j'aurai  laissé  cette  jeune 
fille  dans  la  société  des  femmes  perdues,  et  des  jeu- 
nes gens?.  .  Que  je  l'aurai  menée  dans  des  bals 
publics  ;  que  j'en  aurai  fait  une  modiste  et  une 
lingère  ;  que  je  l'aurai  cent  fois  exposée  seule  le 
soir  dans  les  rues  de  Paris  ;  abandonnée  dans  un 
spectacle;  mise  au  théâtre  où  sa  perte  devait  être 
certaine?..  Sera-ce  pour  rien  qu'hier  au  soir  je  lui 
ai  envoyé  un  homme  qui  devait  impérieusement 
exiger  d'elle  ce  qu'elle  possède  encore  d'honneur 
et  de  vertu ,  malgré  deux  années  de  tentatives  et 
de  tribulations  pour  le  lui  arracher?..  Non!.. 
Non!..    Mais    pourtant    quel   autre    moyen  em- 


418  - 
|)Ioyer?  Que  me  reste-t-il  à  faire.'..  A  moins  que 
moi-même.  .  .  Moi-même! .  .  Oh!  quelle  indigne 
pensée  !  Quelle  hideuse  inspiration  !  Ce  ne  peut 
être  que  l'œuvre  de  Satan  î .  .  Pardonnez-la  moi,  ô 
mon  Dieu  !..  » 

Et  le  curé  se  signe,  s'agenouille,  et  reste  quel- 
ques minutes  dans  une  méditation  profonde;  la 
têle  basse,  les  yeux  fermés,  la  face  piteuse,  comme 
honteux  de  l'idée  toute  naturelle  qui  lui  était 
venue. 

«  Eh!  Mais,  grand  Dieu!  se  dit-il  encore,  en 
relevant  le  chef,  si  c'était  là  ce  qu'exige  de  moi  la 
divinité?..  Qui  m'assure  que  celte  épreuve  ne  m'est 
point  réservée.^  Le  peu  de  succès  que  j'ai  eu  jus- 
qu'à ce  jour  me  prouverait,  au  contraire,  que  j'ai 
tourné  sans  cesse  autour  du  moyen  véritable,  et 
que  ce  n'est  que  pour  m'y  amener  enfin  que  Dieu 
m'a  refusé  toute  réussite.  Oui...  C'est  plus  que 
probable.  Mais  l'oserai-je,  ô  ciel!..  Moi,  prêtre, 
apôtre  du  Seigneur,  ministre  de  ses  autels,  moi, 
profaner  la  couche  d'une  vierge  !..  et  d'une  vierge 
dont  la  vertu  et  l'innocence  m'ont  été  confiées  par 
sa  mère!..  Dieu  tout  puissant!  Divin  Jésus!.,  et 
vous,  bienheureuse  Marie  ,  éclairez-moi,  guidez 
mes  pas  ;  sortez-moi  d'une  indécision ,  d'une  per- 
plexité cruelle!  Dès  le  jour,  au  pied  de  votre  ta- 
bernacle, j'irai  solliciter  un  rayon  de  votre  grâce  ; 
et  si  je  sors  du  saint  temple  avec  la  même  idée, 
sans  en  concevoir  d'horreur,  je  regarderai  ce  der- 
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nier  eflbrt  commo  un  ordre;  émaiit'  de  vous,  et 
j'obéirai  sans  relard.  » 

C'est  dans  ces  sentimens  que  M.  Bonin  était  allé 
à  la  messe  de  six  heures,  et  qu'il  en  revint  tout 
pensif;  mais  exempt  de  répugnance;  ne  conser- 
vant que  cet  embarras,  cette  défiance  secrète, 
qu'on  éprouve  assez  volontiers  à  l'approche  d'une 
action  qui  n'est  point  ordinaire,  et  dans  laquelle 
nous  sommes  entièrement  neufs. 

«  Allons,  dit-il,  fiât  vokmtas  tua.  C'est  une  in- 
nocente comme  moi  sur  l'article,  je  ne  lui  paraî- 
trai pas  emprunté.  Je  tâcherai  de  lui  persuader 
que  ces  choses-là  se  font;  que  le  salut  de  l'âme  y 
est  attaché;  que  Dieu  commande,  et  que  j'exécute. 
Mais,  j'y  pense  :  si  elle  allait  être  trop  rebelle,  et 
qu'il  me  fallut  employer  la  violence  ?.  Un  viol  !!.. 
Eh  bien,  pourquoi  pas?..  Pourquoi  reculerais-je 
quand  une  fois  j'y  serai  .\  Je  suis  fort.  .  vigou- 
reux. Sans  m'en  être  positivement  rendu  compte, 
je  crois...  Oh  !  oui,  je  crois  être  en  état  d'en  venir 
à  mon  honneur.  Je  me  suis  senti  parfois  de  cer- 
taines velléités  qu'on  pourrait  à  la  rigueur  rappe- 
ler dans  les  sens  par  des  agens  provocateurs.  .  en 
supposant  que  j'en  eusse  besoin,  bien  entendu. 
Et  puis ,  la  chaleur  excitante  d'une  jeune  et  jolie 
fille;  ce  parfum  de  fraîcheur  qu'on  respire  sur  son 
sein  ;  la  vue  de  choses  jusqu'alors  inconnues  pour 

moi;  les  baisers,  les  attouchemens ,   les Ohl 

Dieu  !  Que  la  corruption  fait  de  rapides  progrès! 
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Me  voilà  déjji  libertin  comme  si  je  n'avais  été  que 
cela  tonte  ma  vie...  Moi,  l'édification  du  sémi- 
naire ,  et  l'honnenr  de  tons  les  presbytères  du 
Midi  !  Mais  il  le  fant  :  nécessité  n'a  point  de  loi. 
DînoDS  bien  ,  dînons  extraordinairement  aujour- 
d'hui; ça  ne  peut  pas  faire  de  mal;  et  surtout, 
soyons  avec  Paqueretta  d'une  amabilité  qui  la  dis- 
pose convenablement  en  ma  faveur.  Je  mettrai 
cette  nuit  même  la  dernière  main  à  l'œuvre.  Ah! 
Ah  !..  Le  diable  sera  bien  fin,  cette  fois,  s'il  me 
joue  un  4:our.  Le  moyen  de  me  tromper,  lorsque 
je  fais  mes  affaires  moi-même  ?.  .  Ici ,  je  n'aurai 
point  à  redouter  de  Tribades,  de  professeurs  ver- 
tueux, de  Castrat...  Un  Castrat!..  Oh!  je  ne  pour- 
rai jamais  digérer  celui-^là ,  par  exemple!.,  et  je 
l'aurai  long-temps  sur  le  cœur.  » 

Il  y  a,  lecteur,  dans  nos  individus,  une  singula- 
rité remarquable.  Froids,  indifférens,  insensibles 
aux  choses  que  nous  n'approfondissons  point,  et 
qui  nous  semblent  d'abord  impraticables,  nous 
n'avons  souvent  besoin  qu'un  seul  éclair  de  pos- 
sibilité qui  brille  à  la  suite  d'un  raisonnement 
captieux,  pour  nous  enthousiasmer  de  ces  mêmes 
choses,  pour  nous  en  passionner,  pour  en  désirer 
ardemment  l'usage,  et  qui  plus  est,  pour  en 
croire  la  possession  indispensable  à  notre  bon- 
heur. M.  Bonin  se  trouvait  en  plein  sous  l'empire 
de  cette  originalité;  et  il  s'y  plaisait  si  fort,  qu'il 
se  sentait  homme,  qu'il  aimait  Paqueretta,  qu'il 
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lui  tardail  déjà  d'ètro  à  la  nuit,  non  plus  tant 
pour  la  gloire  du  ciel,  et  pour  sauver  lame  de 
M""*  de  Germiny,  que  pour  sa  propre  satisfaction, 
et  pour  contenter  un  véritable  désir.  Aussi  quand 
il  ouvrit  sa  porte,  et  que  sa  pupille  vint  au  devant 
de  lui,  elle  lui  trouva  la  figure  pourpre  de  concu- 
piscence, les  yeux  brillans,  et  le  teint  animé  d'un 
satyre.  Songez  bien,  lecteur,  que  M.  Bonin  ne 
pouvait  avoir  alors  que  quarante-huit  ans;  et  qu'à 
cet  âge,  un  homme  robuste,  bien  conservé,  et  qui 
n'a  point  usé  sa  vie,  peut  encore  être  fort  dange- 
reux ,  et  d'autant  plus  âpre  à  la  curée,  qu'il  a 
jeûné  lonj^-temps.  p  y}  ,  l'Mniij; 

—  Eh  bien,  lui  dit  Paquerétta,  comment  vous 
sentez-vous?  —  Fort  bien,  très-bien,  excessive- 
ment bien,  mon  enfant.  Kn  sortant  de  l'église, 
j'ai  été  consulter  un  médecin  sur  mon  indisposi- 
tion d'hier  qui  n'était  qu'un  accès  de  fièvre,  puis- 
que je  n'avais  vraiment  aucun  motif  pour  bavar- 
der de  la  sorte.  —  Quoi?  Tout  ce  que  vous  avez 
dit...  — Un  délire,  un  vrai  délire,  ma  chère  pe- 
tite, produit  par  la  force  de  l'âge,  par  la  plénitude 
du  sang.  On  m'en  tirera  plus  tard, si  ça  continuait; 
mais  jusques  là  ,  il  faut  attendre.  —  Le  docteur 
vous  a-t-il  ordonné  quelque  chose,  pour  éviter 
que  cela  revienne,  au  moins?..  —  Oui,  oui.  Sin- 
gulière ordonnance,  va!..  —  Donnez  vite,  que  je 
vous  la  prépare.  —  Oh  !  Ce  n'était  pas  la  peine  de 
l'écrire  ;  cela  se  retient  facilement  :  De  la  volaille, 
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du  gibier,  destruff'es,  du  bordeaux,  du  Champa- 
gne, des  liqueurs  et  du  café.  Voilà  la  prescription; 
comment  la  trouves-tu?  —  Fort  bonne,  ma  foi  1 
—  On  peut  prendre  tout  ça  sans  faire  la  grimace, 
hein?  —  Je  crois  bien! — Tu  partageras  le  ré- 
gime; car  je  lui  ai  parlé  de  toi,  de  ton  tempéra- 
ment; et  il  prétend  que  tout  cela  t'est  aussi  né- 
cessaire qu'à  moi.  —  Eh  bien ,  cela  se  trouve  à 
merveille. 

—  Oui.  Il  faut,  dit-il,  que  la  jeunesse  se  nour- 
risse bien,  très-bien  pour  que  la  nature  ne  lan- 
guisse point,  aidée  comme  elle  doit  i'êlre,  par  des 
aiimens  choisis  ,  et  épicés  surtout  !  Force  épiées  , 
entends-tu?  C'est  là  l'essentiel.  —  Tiens!  11  me 
semblait  au  contraire  que  ça  nuisait  beaucoup  à 
la  santé?..  —  A  Valréas,  oui;  mais  à  Paris,  non; 
surtout  dans  la  rue  Montmartre.  L'air  y  est  bien 
différent.  Songe  donc  que  nous  avons  ici  six  à  sept 
degrés  de  chaleur  de  moins,  et  qu'il  faut  balancer 
cela  par  des  échaufians.  —  C'est  vrai,  au  fait.  — 
Dès  aujourd'hui,  nous  commencerons  le  traite- 
ment. Envoie  la  fille  de  l'hôtel  à  la  provision.  D'a- 
bord ,  nous  déjeunerons  dans  l'instant,  avec  du' 
chocolat  supérieurement  vanillé;  tu  comprends?. . 
Ça  fortifie.  INous  dînerons  copieusement;  et  avant 
de  nous  coucher,  nous  ferons  monter  un  bol  de 
punch.  Yoilà  le  menu.  Nous  allons  vivre  comme 
des  princes.  Je  veux  que  nos  deux  estomacs  soient 
stupéfaits  de  tout  ce  que  nous  leur  enverrons  au- 
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joiud'liui.  —  Que  je  suis  contente  de  vous  voir 
aussi  gai,  aussi  dispos  !..  Ça  me  rassure  lout-à-fait. 
Vous  m'avez  tant  eOrayée,  hier  !  —  Ah  !  Bah  !  N'y 
pensons  pUis,  et  viens  ni'embrasser.  —  De  tout 
mon  cœur. 

M,  Bonin ,  qui  était  assis  ,  reçoit  dans  ses  bras 
sa  pupille,  l'assied  sur  ses  genoux,  et  lui  applique 
deux  gros  baisers.  Puis,  il  la  contemple  avec  un 
tel  air  de  satisfaction,  il  la  serre  avec  tant  de  force, 
que  Paqueretta ,  si  peu  habituée  à  de  telles  dé- 
monstrations, craignit  un  moment  que  son  tuteur 
ne  fut  tombé  dans  un  accès  délirant,  contraire  à 
celui  de  la  veille.  Notre  curé  s'apercevant  lui-même 
de  l'effet  prématuré  qu'il  a  produit,  se  calme,  la 
repousse  doucement,  et  lui  dit  :  ^' 

—  Va,  mon  enfant,  va.  —  D'où  vient  donc 
M.  Bonin  que  vous  me  tutoyez  maintenant?  —  En 
serais-tu  fâchée?  —  Oh  !  non.  C'est  plus  amical; 
et  puis,  vous  en  avez  bien  le  droit,  à  voire  âge. 
—  A  mon  âge? réplique  vivement  M.  Bonin,  comme 
])iqué  de   la  réflexion.  Nous  ne  sommes  pas  déjà 

si  loin  de  compte  ensemble.  —  Mais Trente 

ans,  je  pense,  répond  en  souriant  la  pupille,  — 
Vingt-huit,  s'il  vous  plaît.  Mademoiselle!..  Ne 
vieillissons  pas  les  gens ,  je  vous  prie.  —  Oh  !  Ce 
n'est  pas  mon  intention,  puisque  je  n'y  peux  rien. 
Est-ce  que  vous  allez  vous  fâcher  pour  cela?  — 
Non,  non.  Allez  aux  provisions,  allez.  —  Vousne 
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dites  plus,  va?  —  Kh  bien,  va,   mon  bijou,   va. 
—  A  la  bonne  heure. 

La  matinée  fut  fort  gaie,  contre  l'ordinaire;  les 
repas  soignés,  ordonnés  par  M.  Bonin  y  contri- 
buèrent pour  deux  tiers  au  moins.  Le  dîner  sur- 
tout était  un  vrai  gala  de  noces  en  miniature.  On 
y  but  de  trois  vins  différons,  si  bien  que  le  curé 
s'y  trouva  entre  deux ,  ce  qui  ne  lui  était  point 
encore  arrivé.  Paqueretta  elle-même  avait  eu  beau 
vouloir  se  tenir  sur  la  réserve ,  elle  se  laissa  pren- 
dre aux  petits  coups  réitérés,  seulement  pour 
trinquer  avec  le  malade  qui  trinquait  souvent, 
toujours  par  ordonnance  du  médecin.  Bref,  au 
dessert,  ces  deux  novices  dans  l'art  de  boire,  s'as- 
soupirent l'un  devant  l'autre,  sur  leurs  sièges  pour 
ne  se  réveiller  que  le  soir  au  moment  du  souper. 
Peut-être  Négro  l'avait-il  voulu  ainsi,  pour  em- 
pêcher que  les  fumées  de  Bacchus-ne  rendissent 
le  curé  trop  hardi,  et  ne  lui  fissent  devancer  l'heure 
du  berger. 

La  fille  de  l'hôtel,  chargée  du  service,  vint  rap- 
peler nos  convives  à  l'ordre,  en  frappant  plusieurs 
fois  à  la  porte. 

—  Hein!..  Qui  est-ce  qui  est  là?  Qu'est-ce  que 
c'est?. .  dit  le  curé  en  ouvrant  un  œil. 

—  C'est  moi,  Monsieur!..  Catherine!  '.< 

—  Ah!  Ah!  Bien...  Mais  où  sommes-nous 
donc?.  .    Quoi?  Sans  lumière!.  .    Dieu   me   par- 
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donne,  je  me  suis  endormi.  Et  m;i   pupille!  Ma 
chère  pupille,  où  est-elle?.. 

El  il  va  [tâter  Paqueretta  pour  s'assurer  de  sa 
présence. 

—  Ah!  Bon!  Elle  est  là...  Elle  en  faisait  au- 
tant... Pa  u  V  re  ag  nea  u  ! 

—  Ouvrez  donc,  Monsieur  !. .  crie  la  fille. 

—  Eh  bien,  un  moment!  On  y  va  !..  C'est  que 
je  n'y  vois  goutte. 

Tout  en  trébuchant  dans  l'obscurité,  M.  Bonin 
se  dirige  en  zig-zag  vers  la  porte,  et  l'ouvre  enfin 
à  Catherine  qu'il  distingue  à  peine,  ébloui  par  les 
deux  lumières  qu'elle  apporte,  et  qu'elle  pose  sur 
la  table. 

—  Ah  !  ben  !  Ah  !  ben  !  Qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  fait,  depuis  trois  heures  que  vous  êtes  là? 

—  Comment,  ce  que  nous  avons  fait?  Nous 
avons  mangé,  nous  avons  bu,  et  puis  nous  avons 
dormi.  Tiens ,  regarde  :  ma  pupille  dort  encore. 

—  C'est,  ma  fine,  vrai!..  IVJam'zelle!..  Hé! 
Mam'zelle  !..  —  Quoi  donc?  Que  voulez-vous  ?  ré- 
pond Paqueretta  en  se  frottant  les  yeux.  —  Eh 
ben,  et  le  souper?  —  Et  le  punch  !  ajoute  M.  Bo- 
nin. —  Oh!  merci ,  mon  cher  tuteur;  je  n'ai  pas 
faim,  je  n'ai  pas  soif  ..  J'ai  envie  de  dormir...  Per- 
mellez-moi  de  me  coucher.  —  Déjà?  —  Oui.  Peu 
habituée  à  tout  cela,  je  serais  malade  si  vous  me 
forciez  à  prendre  autre  chose.  Je  ne  me  sens  même 
pas  bien.  —  Alors  va,  mon  enfant,  va  te  coucher. 
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—  Merci,  M.  Bonin.  — 'Venez,  Mam'zelle,  dit  Ca- 
therine, passons  dans  vot'  chambre  :  je  vas  vous 
aider  à  vous  mettre  au  lit.  —  C'est  cela ,  reprend 
le  curé.  Pendant  ce  temps,  moi,  je  vais  continuer; 
et  quand  tu  descendras,  Catherine,  lu  me  feras  le 
plaisir  de  me  faire  monter  un  demi-bol  de  punch 
au  rhum,  au  rack,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort. 

—  Oui,  Monsieur.  —  Il  me  faut  du  spiritueux; 
ça  me  rendra  ce  que  le  sommeil  m'a  fait  perdre, 
ajoute  à  part  soi  le  curé. 

Puis  il  se  coupe  une  belle  tranche  d'un  excel- 
lent pâté  de  foie  gras  aux  truffes,  qu'il  arrose  de 
quelques  verres  de  bordeaux, 

Catherine  descendue,  et  le  punch  monté, 
M.  Bonin,  qui  avait  parfaitement  soupe,  se  met 
son  demi-bol  sur  l'estomac,  et  se  dispose  à  l'œuvre 
pie  qu'il  avait  promise  à  Dieu.  Il  se  déshabille, 
prend  une  lumière,  et  se  dirige  avec  fermeté  vers 
le  lit  de  Paquerelta.  Posant  son  flambeau  sur  la 
table  de  nuit ,  il  va  pour  ouvrir  les  rideaux  :  on 
lui  épargne  cette  peine;  ils  s'écartent  d'eux-mê- 
mes, et  découvrent  aux  yeux  du  malheureux  curé, 
un  homme  debout  qui  lui  lance  un  regard  sévère, 
et  lui  dit  : 

—  Halte-là  !  Maître  Bonin  !  Il  faut  un  terme  à 
tout,  et  ceci  passe  les  bornes. 

—  Mon  Monsieur  d'hier!.,  s'écrie  le  tuteur  at- 
téré,  reculant  d'effroi,  et  tremblant  comme  la 
feuille. 
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—  Oui,  (lliier,  et  des  autres  jours.  Tant  qu'il 
n'a  été  question  que  de  tentatives  insensées  qui  ne 
reposaient  que  sur  des  tiers  que  je  faisais  mouvoir 
à  mon  gré,  j'ai  bien  voulu  me  divertir  de  votre 
étrange  conduite  ;  mais  agir  pour  votre  propre 
compte?..  Ah  !  M.  le  curé,  c'est  beaucoup  trop  de 
zèle;  et  In  religion  que  vos  actions  offensent,  n'en 
demande  pas  tant.  Sachez  que  ce  qui  blesse  les 
mœurs,  et  tend  à  corrompre  l'innocence,  ne  sau- 
rait, dans  aucun  cas,  être  agréable  à  Dieu  ;  que  ce 
Dieu  n'a  jamais  commandé  le  désordre  ni  l'infa- 
mie ;  qu'il  n'a  chargé  personne  du  soin  de  sa  ven- 
geance, et  encore  moins  du  rachat  des  âmes  qu'on 
ne  peut  lui  ravir,  et  dont  il  est  le  souverain  maître. 

«Du  séjour  des  élus,  où  elle  a  été  admise 
comme  sincèrement  repentante,  M^Vde  Germiny 
sait  à  présent  à  qui  elle  a  eu  affaire.  Revenue  de 
ses  erreurs,  elle  est  persuadée  maintenant  que  le 
ciel  ne  refuse  jamais  son  secours  à  ceux  qui  en 
ont  véritablement  besoin  ;  et  que  si ,  parfois ,  ce 
secours  se  fait  attendre ,  ou  n'est  point  octroyé , 
c'est  que  le  mal  qu'on  éprouve  est  nécessaire  aux 
vues  secrètes  de  la  divinité,  et  qu'il  doit,  plus 
tard,  en  résulter  un  bien  que  l'ingratitude  ordi- 
naire des  hommes  ne  manque  point  d'attribuer  au 
hasard. 

»  Paqueretta,  restée  pure  à  la  prière  de  sa  mère, 
et  malgré  vous,  est  destinée  à  Prosper;  Prosper 
arrive  celte  nuit  même  à  Paris  :  dès  demain,  vous 
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le  reverrez  ici.  La  seule  punilion  que  Dieu  vous 
impose  par  ma  bouche,  est  leur  prompte  union. 
Il  veut  qu'elle  ait  lieu  par  vos  soins.  Gardez-vous 
d'y  manquer,  si  vous  ne  voulez  lasser  sa  patience 
et  la  mienne.  » 

—  Qui.  .  .  qui.  .  .  qui  étes-vous  donc?  dit  en 
tremblant  plus  fort,  l'infortuné  patient. 

—  L'Ange  gardien  ! .  . 

Aces  mots,  la  lumière  s'éteint;  M.  Boniii  se 
sent  entraîné  par  une  main  vigoureuse  dans  sa 
chambre,  et  vers  son  lit,  dans  lequel  il  se  met  et 
s'endort  immédiatement,  pour  ne  se  réveiller  le 
lendemain,  qu'cà  l'arrivée  de  Prosper. 

Le  mariage  se  fit  à  Paris ,  où  Thérèse  fut  man- 
dée de  Valréas  pendant  les  formalités  d'usage.  Al- 
fred Vertot ,  notaire  dans  la  capitale  depuis  un 
mois  seulement,  fit  le  contrat,  fut  un  des  convives 
de  la  noce,  et  danseur  au  bal  dont  le  musicien 
Coster  dirigea  l'orchestre.  Il  signor  Flaccini  com- 
posa une  cantate,  qu'il  chanta  au  banquet  avec 
une  voix  qui  fit  mal  à  M.  Bonin,  mais  qui  charma 
les  assistans.  Lnfin ,  au  dessert,  Brice  qui  n'avait 
plus  peur  de  la  Sorcière,  le  fameux  Brice,  valet  de 
la  maison  d'Héristal ,  vint  poser  sur  la  table  ,  un 
vase  en  vermeil,  au  chilfre  des  époux,  et  conte- 
nant cent  mille  écus  en  or,  avec  ce  billet  adressé  à 
Paqueretta  : 

«  Madame  ^ 
,   s  Dirigé  par  la  voix  de  ma  conscience  ,  et  en  ex- 


-  429  - 

npiat'wn  d'une  faute  fjue  je  me  reprocherai  toute  ma 
•  vie^  je  suis  retourné  à  Rome^  pour  défendre  tes  in- 
>»  térêts  de  votre  mère^  et  rassembler  les  débris  de  sa 
»  fortune.  A  l'aide  d'un  pouvoir  général  qu'une  main 
»  inconnue  m'a  fait  parvenir^  j'ai  pu  vendre  ses  biens, 
;  payer  ses  dettes _,  et  réaliser  trois  cent  mille  francs 
»  que  je  vous  envoie.  Puisse  cette  action  me  mériter 
T<  une  parcelle  de  votre  estime  j  et  vous  rendre  mon 
»  souvenir  moins  amer  /  . .  . 

»  Le  vicomte  Arthur  d'Héristal.  » 

Les  époux  acceptèrent  sans  scrupule  :  c'était 
leur  bien  ;  et  quelques  jours  après,  ils  s'embar- 
quèrent au  Havre  pour  les  Etats-Unis.  Je  ne  vous 
dirai  pas  qu'ils  furent  constamment  heureux.  Le 
bonheur  en  ménage  est  comme  le  grand  œuvre  en 
alchimie  :  on  le  cherche  encore.  Je  ne  vous  dirai 
pas  non  plus  qu'ils  eurent  beaucoup  d'enfans;  at- 
tendu que  je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  certifier,  c'est  que  M.  Bonin,  de  retour  à 
Vairéas,  supporta  les  funestes  conséquences  d'une 
idée  long-temps  fixe  dans  un  cerveau  malade,  et 
insensiblement  affaibli  par  des  tribulations  multi- 
pliées. Ses  facultés  mentales  qui  commençaient  à 
déménager  à  Paris,  lors  de  sa  visite  à  M.  Piébot, 
l'abandonnèrent  complètement.  Il  devint  fou  ; 
mais  fou  tranquille  :  priant  toujours  en  lui-même, 
faisant  des  gestes  mystiques,  et  ne  parlant  à  per- 
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sonne.  Jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  trois  ans  après, 
et  dans  les  intervalles  à  peu  près  lueides  qu'il  eût 
parfois,  il  ne  se  servit  de  la  parole  que  pour  émet, 
tre  ce  raisonnement  : 

«Etait-ce  l'Ange  gardien,  ou  mon  Monsieur 
«d'hier?.  .  Dieu,  sans  doute,  aura  voulu,  dans  sa 
»  sagesse,  m'épargner  un  mouvement  d'orgueil,  en 
»  me  laissant  indécis  sur  ma  réussite  dans  le  Ra- 
»  chat  d'une  âme.  Néanmoins,  sa  bonté  visible  a  per- 
»  mis  que  je  reconnusse  parfaitement  mon  passant 
»de  la  rue  Montmartre,  dans  l'individu  que  j'ai 
»  fait  monter  un  soir  auprès  de  Paqueretta.  Or,  il 
»  est  évident  pour  moi  que  cet  homme  a  passé  une 
»nuit  seul  avec  ma  pupille;  cette  assurance  me 
»  suffît  ;  j'ai  rempli  ma  mission.  Vienne  maintenant 
»  ma  récompense.  » 
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POST-FACE. 


Je  viens  de  recevoir,  Lecteur,  des  nou- 
velles intéressantes  dont  je  dois  vous  faire 
part.  Vousvous  rappelez  sans  doute  M™*"  St- 
Ange  ,  vous  savez  :  la  maîtresse  de  la  cham- 
bre aux  quatre  pantoufles?. . .  Eh  bien  ,  M"" 
St-Ange  vient  de  quitter  son  confortable 
hôtel ,  pour  se  mettre  à  la  tête  d'une  troupe 
d'arrondissement.  Elle  est  maintenant  di- 
rectrice de  spectacle.  Ça  ne  pouvait  pas  lui 
manquer.  Il  e'tait  tout  naturel  qu'on  laissât 
le  malheureux  théâtre  ajouter  ce  nouveau 
fleuron  à  sa  couronne  morale.  Ici,  par  exem- 
ple, on  ne  s'en  prendra  point  aux  hommes. 
Le  genre  fe'minin  compose  uniquemerit  le 
personnel  dont  moitié',  bien  entendu,  joue 
les  Travestis,  Ce  nesont  pasdes^rt^e^-^/èw- 
me^;  attendu  que  les  besoins  de  l'adminis- 
tration ne  s'étendent  point  jusques-îâ.  Mais 
ce  sont  desyeinmes  sages  qui  ne  font  jamais 
parler  d'elles.  Aussi  la  fameuse  clause  '.  S:  je 
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deviens  enceinte ,  etc. ,  a-t-elle  disparu  des 
engagemens.  En  revanche,  et  par  esprit  d'é- 
quité, on  a  cru  devoir  y  laisser  celle,  bien 
autrement  honorable  pour  des  artistes  :  Si 
je  viens  au  théâtre  dans  un  état  d'ivres- 
se .^  etc.  Tout  se  compense. 

Elles  ont  donné  Haine  aux  hoaoies  ,  pour 
leur  pièce  d'ouverture.  Le  public  qui  d'abord 
les  avait  jugées  avec  indulgence,  a  pris,  dit- 
on  ,  l'habitude  de  les  égayer  tous  les  soirs  ; 
mais  elles  le  lui  rendent  bien  dans  leurs  co- 
mités secrets.  Ce  qui  fait  qu'en  somme ,  tout 
le  monde  a  de  Y  agrément. 

On  m'annonce  encore  que  M™^  Coster  est 
partie  pour  la  province ,  et  qu'elle  y  est  fort 
bien  accueillie.  Suum  cuique. 

Au  revoir.  Lecteur. 
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